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PRÉFACE

Si la philosophie, naguère dédaignée et déclassée,

semble reprendre le rang qui lui est dû dans la hiérarchie

scientifique, c'est pour avoir renoué avec la science posi-

tive cette alliance intime que la réaction idéaliste du dix-

neuvième siècle avait rompue à son détriment; c'est peut-

être aussi pour avoir compris, grâce à un retour aux

sources vives de la sagesse aryenne, qu'elle n'a pas à

choisir, comme trop longtemps elle l'avait cru sur la foi

de l'enseignement officiel, entre un matérialisme naïf et

un dualisme impossible. Une étude impartiale des Aris-

tote, des Leibniz, des Kant, le lui a démontré à l'évi-

dence; et c'est là, selon nous, l'un des grands avantages,

sinon le profit capital, qu'elle retire de l'histoire de son

passé.

L'esquisse que nous en avons faite à ce point de vue,

et dont on nous invite à préparer une nouvelle édition,

a été retouchée avec soin, et augmentée d'une série de

notes complémentaires, qui ne dérog'ent pas d'ailleurs à

la règle observée par l'auteur dès le principe : Ne point
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parler en détail des vivants. Puisse-t-elle, dans ces con-

ditions, répondre le moins imparfaitement possible à la

suggestive devise de l'éditeur !

Tous nos vœux seraient remplis si elle contribuait,

pour sa faible part, au rapprochement qui tend à se faire

entre la spéculation et le savoir positif, sur la base du

spiritualisme concret.

Strasbourg, mars 1891.

A. Weber.



PREFACE DE LA PRECEDENTE EDITION

Le prompt écoulement de l'édition remaniée de 1883

est dû pour une bonne part à l'accueil franchement bien-

veillant que ]ui a fait une partie de la presse.

Nous n'osions guère y compter. Car, si notre esquisse,

publiée en 1871 à la demande de nos auditeurs de langue

française, répondait alors, dans une certaine mesure, à

un besoin vivement senti, elle ne comblait plus de lacune

après que MM. Fouillée, Fabre, Alaux, dépassant le

cadre exclusivement européen que nous nous étions

tracé, avaient fait plus et bien mieux que nous.

Que nos juges, connus et anonymes, reçoivent nos

sincères remercîments pour leur indulgente appro-

bation.

Nous avons largement profité aussi de leurs critiques,

de celles du moins qui s'adressent à l'historien, soit pour

combler des lacunes et augmenter le nombre des notes

indispensables, soit pour rectifier des errata et supprimer

quelques superfluités.

Parmi celles qui s'adressent au théoricien, il en est

deux surtout qui ont fixé notre attention, sans réussir
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toutefois à nous convaincre. L'une a trait à notre

manière de comprendre la philosophie, son objet,

ses méthodes; l'autre, au point de vue qui nous est

propre.

Et d'abord, on nous en veut d'assimiler la philosophie

à la science et de lui imposer les méthodes scientifiques.

La métaphysique, nous dit-on, est et reste fondée sur la

méthode a 'priori.

Il y a métaphysique et métaphysique. Il est évident

qu'une spéculation qui se donne pour objet ce qui est

substantiellement et radicalement distinct, non seule-

ment de l'ordre phénoménal, mais de l'essence même
des choses, n'est pas et ne sera jamais une science.

On n'a pas passé par l'école de Kant pour pouvoir

ignorer que ce qui est transcendant — au sens que

notre honoré critique attache à ce terme — échappe et

échappera à tout jamais à l'observation scientifique.

Mais telle n'est pas la philosophie que nous entendons

assimiler à la science. La philosophie que nous appe-

lons une science et le couronnement de l'édifice scienti-

fique est celle qui limite ses recherches à l'être ohser-

vahle, à l'être intramondain, à l'être que nous sommes

nous-mêmes.

La philosophie ainsi comprise et pratiquée n'a d'autre

mérite, au demeurant, que de suivre le mandat impé-

ratif de la raison et du bon sens. En se limitant elle-

même, elle fait simplement acte de conservation de soi :

car ce qui est transcendant n'est pas seulement inac-

cessible à l'observation et à l'induction; il l'est égale-

ment à l'intuition intellectuelle et au raisonnement

a priori : il est inconnaissable.
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Mais si nous sommes d'accord avec notre honoré

contradicteur pour refuser le nom de science à toute

spéculation qui, sous quelque nom et de quelque manière

que ce soit, prétend connaître l'inconnaissable, nous ne

saurions le dénier à la philosophie qui, respectueuse

des principes essentiels de la critique, limite ses investi-

gations à ce qui est immanent et s'appuie sur les faits

consciencieusement étudiés de la nature et du moi.

Métaphysique transcendantaliste ou pur phénoménisme :

telle est l'alternative où l'on prétend nous mettre et que

nous n'acceptons pas. Entre la théosophie et le positi-

visme, il y a le point de vue intermédiaire de la méta-

physique immanente. Le phénomène, nous dit-on, n'est

pas la chose en soi. Rien n'est plus vrai. Mais n'est-il

pas évident aussi que le phénomène manifeste, révèle,

traduit la chose, qu'il est l'essence existante, comme dit

Hegel, l'essence objectivée, selon l'expression favorite de

Schopenhauer, qui se trouve d'accord, sur ce point

capital, avec son irréconciliable adversaire? La diffé-

rence entre le phénomène et l'en-soi du phénomène, si

profonde soit-elle, ne saurait avoir le caractère absolu

que lui prête un kantisme étroit : le dualisme est l'effet

d'une illusion logique.

Que si l'on nous accorde que la philosophie, consi-

dérée comme ontologie immanente, est une science et

une science d'observation, volontiers nous reconnais-

sons, en retour, qu'elle comporte la déduction a priori

dans une large mesure, que la vérification de ses thèses

n'est ni aussi facile ni aussi concluante que celle de la

loi de Mariotte ou des lois de la chute des corps, que la

certitude théorique où elle peut atteindre est toute rela-
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tive, que d'ailleurs il est des questions ultimes qu'elle

ne peut que formuler sans espoir de solution définitive.

Qu'à ces confins de la science et du mystère divin il y
ait place pour une spéculation qui n'est ni de la science

ni de la religion positive^ ni de l'observation rationnelle

ni de l'intuition mystique, nous l'accordons encore. Mais

cette spéculation, pour légitime et intéressante qu'elle

soit, n'est pas, selon nous, de la philosophie, et surtout,

n'est pas la philosophie. Présentée comme telle^ elle a

l'irrémédiable inconvénient de n'être agréée ni par la

science ni par la foi, et d'être considérée par elles soit

comme une aberration de l'orgueil humain, soit comme

un jeu de l'imagination sans portée scientifique ou reli-

gieuse.

Il y a place au soleil pour tout le monde. Laissons sa

place à la théosophie, et à la philosophie la sienne, mais

ne les confondons pas!

Un reproche plus grave que celui de la Revue philo-

sophique nous est adressé par une revue italienne, la

Nuova Scienza.

De ce que nous professons la métaphysique de la vo-

lonté on conclut que nous sommes pessimiste, et pessi-

miste à outrance. C'est à peu près comme si l'on nous

qualifiait de hégélien parce qu'avec Hegel nous répugnons

au dualisme, ou de matérialiste, parce que la philosophie

est, selon nous comme au jugement des matérialistes,

une science d'observation et de faits.

Il est vrai que notre Préface de 1878 fait au pessi-

misme une concession importante. «Certes, dit-elle, le

pessimisme a mille fois raison de prendre le mal au

sérieux. Oui, la très grande majorité des êtres intelli-
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gents ignorent le bonheur, et il est tout aussi certain que

tous, à peu d'exceptions près, veulent vivre en dépit de

leurs tourments. Ils veulent quelque chose qui, nous

l'accordons encore, paraît absurde. » « Mais, ajoute-t-elle,

qu'est-ce que cela prouve, sinon qu'ils j sont obligés

par une puissance supérieure contre laquelle c'est folie

que de prétendre nous insurger La puissance qui nous

oblige . à vivre et à vouloir vivre, c'est-à-dire à vouloir

une «absurdité», c'est la Bonté même, qui veut être,

l'idéal même, qui veut être une réalité. Seulement le

bien n'est réalisé que par des êtres vivants, et la vie est

inséparable de l'effort, de la peine, de la douleur. De là

ce fait étrange et de nature, au premier abord, à dérouter

la pensée la plus sagace, de myriades d'êtres voulant la

douleur, ou du moins ce qui en est inséparable, la vie.

C'est que, d'une part, l'existence, c'est-à-dire l'effort, la

lutte, la souffhince toujours mêlée au plaisir, est le

médium indispensable du bien réalisé, de la vertu ^ra-

tiquéej du devoir accompli^ et d'autre part, le bien, étant

l'absolu^, l'être et l'activité même, ne peut pas ne pas

être et agir. C'est cette énergie créatrice du bien {der

Wille zimi Guten, dirions-nous en allemand) qui est le

principe premier et la raison dernière, le pourquoi des

choses, — Platon l'a proclamé dans l'antiquité et c'est

la gloire de Kant de l'avoir affirmé à son tour, — tandis

que le vouloir-vivre de Schopenhauer {der Wille zum

Lehen) n'est en réalité qu'une cause seconde au service

d'une volonté supérieure, un moyen et rien de plus.

Nous voulons être et jouir, et nous n'avons pas

conscience le plus souvent de vouloir autre chose que la

vie et le bonheur; mais nous ne voulons au fond que le
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moyen nécessaire à la réalisation d'un but qui nous

échappe : par delà la vie et le plaisir, but prochain de

nos efforts, il y a le bien qui est la fin dernière où nous

tendons à notre insu, en même temps qu'il est le principe

premier qui nous oblige à vivre. Maudissez tant que

vous voudrez ce principe qui veut être, cet idéal qui veut

être une réalité ! Appelez ce principe des choses méchant,

injuste, cruel, et le monde qu'il crée, le plus mauvais

des mondes possibles ! Rien n'y fera. Vous n'empêcherez

ni le bien de se faire, ni l'idéal de tendre à l'existence.

Vous réussirez peut-être à dégoûter de la vie quelques

individus: vous n'en dégoûterez jamais l'absolu. Ah!

bien plutôt, sachons tenir compte de la réalité, et au

lieu de convier les hommes aux utopies du nirvana,

offrons-leur le vrai, le seul moyen d'améliorer leur sort :

l'amendement moral! Si le monde est loin, hélas! d'être

le meilleur des mondes possibles, il dépend de nous qu'il

devienne meilleur; il ne s'agit, pour cela, que de revenir

à l'idéal que nous avons délaissé et au culte du bien que

nous avons mis au rebut. »

Est-ce là, nous le demandons, le langage d'un pessi-

miste à outrance? Assurément non. Mais si nous nous

inscrivons en faux contre la philosophie de la désespé-

rance et de l'universel suicide, nous n'admettons pas

davantage la devise célèbre qu'on voudrait nous imposer.

Les formules a 'priori de l'optimisme traditionnel ne

sauraient prévaloir contre le cri de la conscience et

l'expérience des siècles résumée dans cette devise non

moins célèbre et bien plus vraie que l'autre ; Mundus

totus in maligno positus est.

S'il nous était permis de désigner notre point de vue
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par un néologisme, nous dirions que ce n'est ni l'opti-

misme satisfait, ni le pessimisme désespéré, mais bien

le méliorisme y fondé tout à la fois sur les faits évidents

que l'optimisme ignore et sur les aspirations imprescrip-

tibles que le pessimisme étouffe.

Strasbourg, mai 1885.

A. W.
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INTRODUCTION

§ 1. Philosophie, métaphysique et science.

La philosophie est la recherche d'une vue d'ensemble sur la

nature, un .essai d'explication universelle ; elle est à la fois le

résumé des sciences et leur couronnement, à la fois la science

générale et une spécialité, distincte de la science proprement

dite et constituant, dans la série des manifestations du génie

humain, comme une branche à part, au même titre que ses

sœurs aînées, la religion et la poésie.

A la différence des sciences qui ont pour objet des groupes

déterminés de faits et pour but d'en constater les causes, de

fornmler les lois suivant lesquelles ils se produisent, la philoso-

phie est l'effort de l'esprit humain s'élevant au-dessus de ces

groupes et de leurs lois particulières, pour expliquer le monde

en son entier, le fait ou phénomène universel, par une cause des

causes ou cause première, ou en d'autres termes, pour répondre

h cette question : Pourquoi ce monde et comment se fait-il qu'il

soit ce qu'il est^?

1 En tant que recherche de la cause première, la philosophie s'appelle plus

spécialement métaphysique, ontologie, philosophie spéculative. La philosophie

qui renonce à cette recherche et se contente d'être la synthèse scientifique

est dite philosophie positive ou jwsitivisme. Le positivisme peut se baser

simplement sur le fait historique de la contradiction perpétuelle des systèmes,

c'est-à-dire avoir un fondement purement empirique, ou bien il peut se fonder

sur l'analyse raisonnée de l'entendement humain : dans le premier cas il est

scepticisme ; dans le second, criticisme. Au scepticisme est opposé le dogma-

tisme, c'est-à-dire la foi naïve ou raisonnée en la possibilité, pour l'esprit

humain, d'une connaissance objective des choses et de leur cause première.
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Mais si la philosophie a son objet propre et sa sphère distincte,

elle n'en est pas moins liée à la science positive par le lien le

plus étroit, que la science, de son côté, ne peut rompre qu'à

son détriment. C'est d'elle, et en particulier de la psychologie

et de ses annexes, que la philosophie emprunte ses méthodes

et la matière première de ses systèmes. Les sciences sans la

philosophie sont un agrégat sans unité, un corps sans âme; la

philosophie sans les sciences est une âme sans corps et ne se

distingue en rien de la poésie et de ses rêves. La science est

la base indispensable et comme l'étoffe de la philosophie; elle

est, pour parler le langage d'Aristote, la philosophie en puis-

sance ; la philosophie, de son côté, est la science en acte, la

fonction la plus élevée du savant, la satisfaction suprême de

Le rationalisme prétend arriver à cette connaissance par le raisonnement

n priori; Vempirisme n'admet d'autre méthode que l'observation et l'induction

ou raisonnement a posteriori. La spéculation pure ou a priori est la mé-
thode préférée de Vidéalismc, qui voit dans la pensée le fait primitif, antérieur

et supérieur à toute réalité; l'empirisme, au contraire, se fonde sur l'opinion

que la pensée, loin d'être cause première, dérive d'une réalité préexistante,

c'est-à-dire sur le réalisme au sens moderne du mot (voy. d'ailleurs le § 33^.

Si l'action de la cause première est considérée comme inconsciente et invo-

lontaire, par opposition à l'activité téléologique ou se produisant en vue d'une

fin, le réalisme devient matérialisme et mécanisme. De son côté, l'idéalismo

devient spiritualisme lorsque, personnifiant la cause première, il y voit non

pas seulement une idée qui se réalise, mais un cire qui plane au-dessus des

choses {supranaturalisme , transcendance) et les gouverne selon sa libre

volonté {théisme) ou par l'intermédiaire de lois invariables {déisme): c'est le

dualisme de l'esprit et de la matière, du créateur et de la nature, par oppo-

sition au panthéisme, au naturalisme, au monisme. Le panthéisme, natura-

lisme ou monisme, assimilant l'idée de cause au concept de substance,

considère la cause première comme la substance même des choses {imma-

nence de Dieu) et l'ensemble de ses modes ou phénomènes, l'univers, comme
une unité vivante (monisme), un seul et même être collectif se gouvernant

lui-même suivant des lois qui résultent de sa nature même (naturalisme).

Le monisme est m. absolu ou m. multiple selon qu'il considère la substance

cosmique comme une unité absolue ou comme une collection d'unités irré-

ductibles, atomisme ou dynamisme selon que ces unités sont considérées

comme des étendues infiniment petites {atomes) ou des centres de force

absolument inétendus {dynamides ou monades).
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l'esprit scientifique et de sa tendance naturelle à tout ramener à

l'unilé.

Intimement liées d'essence et d'intérêts, la philosophie et la

science le sont de même dans leurs origines et dans leurs desti-

nées. Porté par un même instinct tout puissant à discerner les

causes— rerum cognoscere causas — et à les ramener à l'unité

d'une cause première, l'esprit Immain n'a pas plus tôt conquis

quelques vérités élémentaires en physique, en mathématique et

en morale, qu'il se hâte d'en opérer la synthèse, d'en former

des théories universelles, des systèmes ontologiques et cosmo-

logiques, c'est-à-dire de philosopher, de faire de la métaphy-

sique. A son ignorance de la réalité il supplée, soit par l'imagi-

nation, soit par ce merveilleux instinct de l'enfance et du génie,

qui devine la vérité et ne la cherche pas. Delà, le caractère,

aprioriste, idéaliste et fantastique, mais de là aussi l'incompa-

rable grandeur de la philosophie des anciens. A mesure que la

somme du savoir positif augmente, que le travail scientifique se

divise et, par la division, se développe, la philosophie se distingue

davantage de la poésie, ses méthodes s'allirment, ses théories

gagnent en solidité ce que les sciences acquièrent en étendue.

Tout mouvement scientifique détermine un mouvement philo-

sophique; toute philosophie nouvelle est un stimulant pour la

science. Si, au moyen Age, ce lien de solidarité semble rompu,

le conflit n'est qu'apparent; s'il y a hostilité ou indifférence à

l'égard de la science, c'est de la part de la philosophie officielle

de l'École; ce n'est nullement chez les philosophes indépendants,

chrétiens, juifs ou arabes. Au dix-neuvième siècle, comme à

l'époque de Uoger Bacon et à celle de Vérulam, il peut y avoir

opposition entre la science et une certaine philosophie. La vraie

science et la vraie philosophie ont toujours été parfaitement

d'accord, et, sous des apparences de rivalité, leur entente aujour-

d'hui est aussi complète que possible.
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§ 2. Division.

Aux Grecs ioniens revient l'honneur d'avoir créé^ la philoso-

phie européenne; aux Néo-Latins et aux Germains, celui de lui

avoir donné ses développements modernes.

De là, dans l'histoire que nous avons à esquisser, deux grandes

époques séparées tout ensemble et reliées entre elles par le

moyen âge (époque de transition).

I. La philosophie grecque se développe, à son tour, en deux

périodes distinctes: l'une de création spontanée,, l'autre de

réflexion sceptique et de reproduction.

j. Le problème qui domine la première est celui de l'ori-

gine des choses : le devenir. Son trait caractéristique est un

panthéisme matérialiste chez les Ioniens, spiritualiste chez les

philosophes d'Italie, influencés par l'esprit dorien. Les systèmes

qu'elle produit renferment le germe de toutes les doctrines de

l'avenir, notamment l'hypothèse moniste et l'hypothèse atomiste,

1 Nous n'entendons pas affirmer par ce mot l'originalité absolue de la

philosophie hellénique. L'influence exercée sur son développement par l'Orient

ne saurait être mise en doute. Il n'y a pas trace chez les Grecs de philosophie

proprement dite, avant qu'ils se soient rais en contact avec l'Egypte, c'est-ù-

dire avant le règne de Psammétique, qui leur y donne accès. De plus, les

pères de la philosophie grecque sont tous ioniens; c'est d'Asie-Mineure quf^

la philosophie a été importée, en Italie d'abord, et à une époque relativement

irès récente, à Athènes, c'est-à-dire dans la Grèce proprement dite. Mais ce

qui est décisif pour nous, c'est que nous trouvons dans la philosophie

ionienne, et dès ses premiers pas, des idées dont la hardiesse contraste avec

la timidité relative de la philosophie attique et qui supposent un très long

développement intellectuel. L'influence de la science égyptienne et chaldéenne.

attestée d'ailleurs par Hérodote, peut se comparer à celle des écoles arabes

sur le développement de la pensée chrétienne au moyen âge. Elle a été

exagérée par Rôth (Geschichte der abendlûndiscJtcn Philosophie) et niée à

tort par M. Zeller {Die Philosophie dcr Griechcir, t. I, trad. par M. Bou-

troux). Sur le rapport du pytha^orisme et du platonisme à la spéculation

indienne et iranienne et le rôle de Babylone comme entrepôt et centrf

d'échange intellectuel entre l'Orient et l'Occident, voy. § 9.
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ces deux pôles de la spéculation scientifique moderne. — De

Thaïes à Protagoras ou de 600 à MO avant Jésus-Christ.

12. L'âge de la réflexion critique est inauguré par le ndvimv

fÀbiQov àvd-QojTioq des sophistes, d'où se dégage cette vérité

capitale, entrevue par Zenon, Parménide et Anaxagore, que

l'entendement humain est coeflicient dans la production du phé-

nomène. Aux problèmes de la nature s'ajoutent les problèmes

de l'âme, aux questions d'ordre cosmologique, les questions

logiques et critiques, aux spéculations sur l'essence des choses

les recherches sur le critérium de la vérité et le but de la vie.

La philosophie grecque atteint le maximum de son évolution :

comme profondeur, dans Platon ; comme analyse et étendue de

ses recherches, dans Aristote et dans la science d'Alexandrie.

II. L'arrêt des progrès scientifiques, déterminé par l'invasion

des races du Nord, a pour conséquence l'arrêt de la spéculation.

Le flambeau de l'esprit philosophique s'éteint faute de combus-

tible. A dix siècles d'un travail ininterrompu en succèdent dix

autres d'un sommeil profond d'abord, puis entrecoupé de rêves

brillants, qui reproduisent le passé (Platon et Aristote) et pré-

figurent l'avenir. Bien que la logique de l'histoire soit moins

apparente au moyen âge qu'avant et après cette époque de tran-

sition, l'on y remarque deux périodes parallèles à celles de la

philosophie attique : la première, platonicienne, réaliste, tournée

vers le passé (de S. Augustin à S. Anselme), la seconde péri-

patéticienne, nominaliste, grosse de l'avenir.

m. Du réveil scientifique et littéraire, au quinzième siècle,

procède la philosophie moderne, dont l'histoire offre, comme

celle de la spéculation grecque :

1. Une période d'expansion et de synthèse ontologique (Bruno,

Descartes, Spinosa, Leibniz), et

2. une période de réflexion critique et d'analyse (essais sur

l'entendement humain; Locke, Hume, Kant et ses successeurs).
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§ 3. Sources.

Les principales sources de l'histoire de la philosophie sont :

Pour la spéculation antésocratique : Platon et Aristote^.

Pour Socrate: Xénophon^ et Platon, notamment VApologie,

le Criton et le Phédon.

Pour Platon : la République, le Timée, le Banquet, le Phèdre,

le Théétèle, le Gorgias, le Protagoras.

Pour Aristote : la Métaphysique, la Logique, VEthique, la

Physique, la Psychologie, la Politique. — Les commentateurs

d'Aristote, principalement Simplicius^.

Pour les écoles postérieures à Aristote et pour la philosophie

grecque en général: Lucrèce^, Gicéron^, Sénèque^, Plutarque^,

Sexte l'Empirique^, Diogène Laërce^, Clément d'Alexan-

1 Principalement le \" livre Ael^i Métaphysique, véritable précis historique

de la philosophie depuis Thaïes jusqu'à Aristote. — Les fragments des auteurs

antérieurs à Socrate ont été réunis par MuUach, Fragmenta j^hil. grœc. ante

Socvatem, Paris, 1850. — ^ Memorahilia Socratis recens.
, J. G. Schneider,^

Oxf. 1813. — ^ Comment, m Arist. physicorum libros. Ed. Herm. Diels,

Berlin, 1882. — Comment, in libvos de anima. Ed. M. Hayduck, Berlin, 1882.

— ^ Lucretii Cari de rerum natura libb. G. Lachmann ï^ec. et illustr.,

Berlin, 4850. — ^^ Le De divin atione et de fato, le De natura deorum, le De

officiis, le De finibus, les Tusculanes et les Académiques. — Opéra omnia,

éd. Le Clerc, Bouillet, Lemaire, 17 vol., Paris, 1827-32. — OiJera philo-

sophica, éd. Gœrenz, 3 vol., Leipz., 1809-1813. — Ciceronis historia philo-

sophiœ antiquœ ex omnibus illius scriptis collegit F. Gediiie, Berhn, 1787,

1808, 1815. — ^ Opéra quse exstant c. not, et comment, varior., 3 vol.,

Amsterdam, 1672. — '^ De physicis philosophorum decretis libb., éd. Beck,

Leipz., 1777. — Scripta moralia, vol., Leipz., 1820. — Opéra omniagrxcc

et lat. éd. Reiske, 12 vol., Leipz., 1774-82, — ^ Se.xti Empirici opéra

(IIupptovEiojv u-oxu-wa£iov libb. III. Adversus mathematicos libb. XI) grsec. et

lat.' éd. Fabricius, Leipz., 1718 et 1848. Ed. Emm. Bekker, Berlin, 1842. -
9 Diogenis Laertii de vitis, dogmatibus et apophthegmatibus clarorum

philosophorum libb. X grœce et latine éd. Hubner, 2 vol., Leipz., 1828,

4831. — D. L. 1. X ex italicis codicibus nunc primum excussis recensuit

C. Gabr. Cobet, Paris, 1862. — Diogène Laërce florissait vers 230 de notre

ère.
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drie^, Origène-, Hippolyte ^, Eusèbe^, Plotin\ Porphyre^,

Pioclus^, Eunape^, Stobée^, Photius'^, Suidas'-^ et les ouvrages

historiques modernes ^'^.

* démentis Alexandrin! opéra, Lcipz., 1830-34 (A^yo; -oo-ps-nzo; npoc,

"EXXrjva;. — rTatîaYwyî? . — STp(0|jLax3';ç). — 2 j)g principiis gr. éd. c. interpret.

lat. lîufini et annotât, instruxit Ed. R. Redepenning. Leipz,, 1830. — Contra
Celsum libb. éd. Spencer. Cambridge, 1671. — Origenis opéra omnia quaî

grsece vel latine tantum exstant et ejus nomine circumferuntur. Ed. G. et

C. V. Delarue, denuo recens, amend. castig. C. H. E. Lomniatzsch, 25 vol.,

Herlin, 1831-48. — ^ g. Ilippolyti refutationis omnium hœresium libroi-. X
quaî supersunt grcece et lat. éd. Duncker el Schneidewin, Gœtt., 1856-59, —
Le livre I, connu sous le nom de çitXoao»ûU|j.£va, a été longtemps attribué à

Origène; les livres IV-X, découverts en Grèce en 1842, ont été publiés pour

la première fois par Emm. Miller, Oxford, 1851, sous le titre de Origenis

philosoph\imcna etc. — * Eusebii Pamph. Prœparatio evangelica. Ed.

Ileinichen, Leipz., 1842. — ^ Voy. § 25. — ^ Eunapii Sard. Vitœ philoso-

phoriim et sopliistarum. Éd. Boissonade. Paris. 1849. — '^ Stobœi Eclogarum
physicarum et elhicarum libb. grœce et latine éd. Heeren, 2 vol., Gôlt.,

1792, 1801 (épuisé). — Id. éd. Meineke, 2 vol., Leipz., 1860, 1864. — Stobœi

Florilcgium cd. Th. Gaisford, 4 vol., Oxf., 1822; Leipz., 1823; Meineke,

4 vol., Leipz., 1855-57. — ^ Mijriohiblion éd. Hœschel, Augsb., 1801. (Le

patriarche Photius florissait au neuvième sièclo.) — ^ Lexique de Suidas,

éd. Gaisford, Londres, 1834. Bernhardi, 2 vol., Halle, 1834. (Suidas llorissait

vers 1100.) — ^o prin,>ip;^lcp^ent: Rittcr et Preller, Historia philosophios

grœco-romunœ ex fontium lacis contcxta. Ed. III, Gotha, 1864. — Ritter,

Histoire de la philosophie ancienne, 4 vol. in-8, trad. en français par

M. Tissot, Paris, 1835. — Chr. Aug. BvandÏH, Manuel d'histoire de la philo-

sophie gréco-romaine, 3 t., Berlin, 1835-60 (ail.). — Le même, Histoire du
développement de la philosophie grecque et de son influence dans l'empire

romain, 2 vol., Berlin, 1802-64 (ail.). — Rœth, Histoire de notre philosophie

occide^italc, 2 vol., Mannheim, 1846-58 (ail.). — Laforêt, Histoire de la

philosophie ancienne, Bruxelles, 2 vol., 1867. — Éd. Zeller, La philosophie

des Grecs, en 3 t. l" éd. Tûbingen, 1844-52; 2^ éd. en 5 t. entièrement

refondue, Tub,' 1856 ss. (ail.). Réimprimé 1869-1882. M. Emile Boutroux a

entrepris la traduction de cet ouvrage capital, dont les deux premiers volumes

ont paru. Elle sera continuée par MM. Lucien Lévy et Jules Legrand. — A
ces ouvrages spéciaux il faut ajouter : les Histoires générales de la philo-

sophie, citées plus bas, et, pour mémoire: Stanley, History of philosophy,

1655, et en latin, Leipzig, 1712, 2 vol. — Pierre Bayle, Dictionnaire histo-

rique et critique, 1695-97, 2 vol. in-fol.; 4« éd. revue et augmentée par Des

jNIaizeaux, Amst. et Leyde. 1740, 4 vol. in-fol. — Boureau-Deslandes, Histoire

critique de la philosophie. — On peut aussi consulter avec fruit : Grote,

Histoire de la Grèce, trad. par Sadous, 19 vol.; le même, Platon and the
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Pour la période patristique: les écrits polémiques des Pères ^,

notamment le Xoyoç 7i()ozQsTiTix6ç TCQoç'Elhjvaç, le Pédagogue

et les Stromates de S. Clément d'Alexandrie, les Principes et

VAnli-Celse d'Origène, \'Apologeticas de ïertullien, les Indiiu-

liones divinœ de Lactance, la Cité de Dieu et les Confessions de

S. Augustin.

Pour la période scolastique: le De divisionc natiirœ de

Scot Erigène, le Monologium, le Proslogiuni et le Cur Deus

liomo de S. Anselme, la Théologie, VÉthique, et la Dialectique

d'Abélard, les Sentences de Pierre Lombard, le Commentaire

d'Averroès, la Somme de S. Thomas, les Quœstiones de Duns

Scot et d'Occam, VOpiis majus de Roger Bacon, les écrits de

Raymond LuUe; les travaux historiques de Ritter, Cousin,

Hauréau.

Pour la philosophie de la Renaissance : le De docta ignoratilia

de Nicolas de Cuse, le De subtilitate et le De renun varietate de

Cardan, le De immortalitate animœ de Pomponat, les Animadver-

siones in dialecticam Aristotelis de Ramus, les Essais de Mon-

taigne, le Triumphus philosophiœ, le De rerum œternitate et le

De mundo de Taurellus, VAurore de J. Bœhme.

Pour les temps modernes : le Del infinité universo et le De

monade de Bruno, VAtheismus triumphatus, la Philosophia sensi-

bus demonstrata et le De gentilismo de Campanella, le Novum

organum de Francis Bacon, le De cive et le De corpore de

Hohbes, le Discours de la méthode et les Principes de Descartes,

\di Recherche de la vérité de Malebranche, YÉthique de Spinosa,

VEssai sur Centendement humain de Locke, les Nouveaux Essais

et la Monadologie de Leibniz, les Principes de la connaissance

humaine de Berkeley, le Traité des sensations de Conclillac, le

Système de la nature de d'Holbach, les Essais de Hume et de

other disciples of Socrates; Draper, Histoire du développement intellectuel

de l'Europe, trad. Aubert; etc.

1 Collection J. P. Migne, Paris, 1840 ss.
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Reid, les Critiques de Kant, la Théorie de la Science de Fichte,

le Sijstème de l'idéalisme Iranscendantal de Schelling, la

Lo(ji(iue et X Enajclopédie des sciences philosophiques de Hegel,

la J/étaphijsiqiie et la Psychologie de Herbart, le Die Welt

als Willeund Vorstellung de Schopenhauer, \g Cours de philo-

sophie positive d'A. Comte, la Logique de Stuart Mill; les

Premiers principes de Herbert Spencer ; YHistoire du matéria-

lisme d'Albert Lange; la Philosophie de l'inconscient d'Éd. de

Hartmann, etc.; les chefs-d'œuvre de la littérature scienlilique

moderne ayant une portée générale et partant philosophique,

tels que les /iéuolutions célestes de Copernic, les Principes mathé-

matiques de la philosophie naturelle de Newton, YEsprit des

Lois de Montesquieu, la Mécaiwiue analytique de Lagrange,

Y Histoire naturelle du ciel de Kant, la Mécanique céleste et YExpo-

sition du système du monde de Laplace, le livre de Darwin sur

YOrigine des espèces, elc ; enfin, les ouvrages historiques de

Hitter S Erdmann-, Barchou de l'enhoén% iMichelet' (de Berlin),

Willm\ Chalybicus'^, Bartholmèss'', Kuno Fischer "*, Zeller'-',

VVindelbandi", etc.

Pour la philosophie européenne en général: Brucker^i,

' llintoire de la philosophie moderne^ tiad. par ^[. Challemcl-Lacuur,

3 vol., 1861. — '^ Essai d\ine exposilion scientifique de la philosophie

moderne, lîiga et Leipzig, 1834-53 (ail.). — '^Histoire de la pliilosophie alle-

mande depuis Lcib)iiz jusqu'à nos jours. Paris, 163G. — * Histoire des

derniers systèmes philosophiques en Allemagne depuis Kant jusqu'à Hegel,

2 vol., Berlin, 1837-38 (ail.). — ^ Histoire de la philosophie allemande

depuis Kant jusqu'à Hegel, 4 vol., Paris, 1846-49. — ^ Développement his-

torique de la philosophie spéculative depuis Kant jusqu'à Hegel, 4" édition,

1848 (ail.)- — '' Histoire des doctrines religieuses de la philosopltie moderne.

Paris, 2 vol., 1855. — Histoire philosophique de l'Académie de Prusse.

Paris, 2 vol., 1851. — ^Histoire dé la philosopltie moderne. Mannheiin,

1854 ss. (ail.) ; 8 vol. ont paru. ^ Histoire de la philosophie allemande

depuis Leibniz. Munich, 1872, 2» édition, 1875 (ail.). — ^'^ Histoire de la

philosophie moderne (ail.). Deux volumes ont paru. — " Historia critica

philûsophiœ inde a mundi incunabilis, 6 vol., Leipz., 1742-67.
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Tiedeiiiann^, Buhle^, de Gérando^, Tennemann^', Ritler'% Hegel'',

Schwegler^, Renouvier ^"^j Nourrisson ^ Cousin i", Janet*^,

Prantl^^ Lan'ge^s Erdmann^^, Ueberweg^^ SchoUeni^ Duh-

ring^^ Lewes^^ Lefèvre^^ Alaux^», Franck 21, Fouillée 22,

Fabre^s, Kirchner-'^.

^ L'esprit de la philosophie spéculative depuis Thaïes jusqu'à Berkeley,

6 vol., Marb., 1791-97 (ail.) — 2 Histoire de la philosophie, trad. par Jour-

dain, 1816. — 3 Histoire comparée des systèmes de philosophie relativement

aux principes des connaissances humaines, 3 vol., Paris, 1803, 1822-23. —
* Histoire de la philosophie, en 12 tomes, Leipz., 1791-1819 (ail.). — Précis

de l'histoire de la philosophie, trad. par M. Cousin, 2 vol., 2^ éd., 1839. —
^ Histoire de la philosophie, 12 vol., Hambourg, 1836-45 (ail.). — Histoire

de la philosophie ancienne, trad. par Tissot, 4 vol., Paris, 1835-37. — His-

toire de la philosophie chrétienne, trad. par Trullard, Paris, 1843. — ^ Courir

d'histoire de la philosophie, publié par M. Michelet, Berlin, 1833 (vol. 13-15

des Œuvres complètes, ail.). — ^ Esquisse de Vhistoire de la philosophie,

Stutlg-., 1848, 7«éd., 1870 (ail.). — Histoire de la philosophie grecque,

2« éd. Tùbingen, 1870 (ail.). — ^ Manuel de philosophie ancienne, 2 vol.,

Paris, 1844. — Manuel de philosophie moderne, Paris, 1842, — ^ Tableau

des 2^rogrès de la pensée humaine depuis Thaïes jusqu'à Leibniz, Paris,

1858, 1860. — 10 Cours d'histoire delà philosophie, Paris, 1829. — Histoire

générale .de la philosophie depuis les temps les plus anciens jusqu'au dix-

neuvième siècle, 1 vol., Paris, 1863; 12 édition publiée par M. Barthélemy-

Saint-Hilaii'o, Paris, 1884. — ^^ Histoire de la philosophie morale etpoliliquc

dans l'antiquité et dans les temps modernes, Paris, 1858. — ^^ Histoire de

la logique en Occident, Leipz., 1855 ss. (ail.). — ^^ Histoire du matérialisme,

3« éd., Iserlohn, 1876-77; trad. en français par M. Nolen. — ^* Esquisse de

l'histoire de la philosophie, 2 vol., 2« éd., 1869 (ail.). — ^^ Esquisse de

l'histoire de la pihilosophie depuis Thaïes jusqu'à nos jours, 3 vol., 3* éd.,

Bei'lin, 1867-68 (ail., avec un supplément de M. Janet sur la philosophie

française au dix-neuvième siècle). Réédité et complété par M. Heinze, prof, à

Leipzig. — ^^ Histoire comparée de la philosophie et de la religion, 3« éd.

très augmentée, 1868 (hoU.). Traduit sur la 2"= édition par M. Réville, Paris

et Sti'asbourg, 1861, et en allemand, sur la 3*^ par M. Redepcnning, —
^'' Histoire critique de la philosophie depuis ses origines jusqu'à nos jours,

Berlin, 1869 (ail.). — ^^ A biographical history of philosophy from ils

origin.in Greece doivn to the présent day, Londres, 3" éd., 1863. — ^^ La
philosophie, Paris, 1879. — 20 Histoire de la philosophie, Paris, 1882. —
21 Dictionnaire des sciences philosophiques, 2" éd., Paiis, 1875. — 22 Histoire

de la philosophie, Paris, 1875; 4" éd., 1883. — Extraits des grands philo-

sophes j Paris, 1877. — 23 Histoire de la philosophie, Paris, 1877. —
^^ Catéchisme d'histoire de la philosopihie, Leipz., 1878 (ail.).



PHILOSOPHIE GRECQUE

Age de la. métaphysique pr'opr'emeiit dite

ou philosoptiie de la natur^e.

(600-400)

§ 4. Origines de la philosophie grecque.

La philosophie des Hellènes se dégage de leur religion sous

l'orme de Ihéologie et de morale gnomique^. Son point de départ

1 C'est-à-dire que la philosophie a une origine relativement récente, tandis

que la religion, qui la précède dans l'ordre historique, remonte jusqu'au

berceau des nations et de l'humanité. Fruit tardif du développement humain,

elle ne joue, dans l'histoire, qu'un rôle subordonné et intermittent. La reli-

gion, par contre, y tient le sceptre. Elle est Tcxpressioa primordiale et

permanente de ce qui est le fond même de notre nature, la volonté, et se

résume dans le vouloir être, en attendant que le développement de la

conscience lui fasse entrevoir sa fin suprême et absolue: le bien. Vouloir

être, c'est répugner au néant, c'est redouter par conséquent tout ce qui est

supposé pouvoir anéantir et faire vivre. Or, Thorreur de la mort et des

puissances qui en disposent, la recherche passionnée de la vie et de ce qui a

pouvoir de la conserver, telle est précisément l'essence de l'sjas'jÎEca, le trait

caractéristique du phénomène religieux. Cela est si vrai que la croyance à

l'immortalité et le culte des morts, considérés comme des êtres vivants quand
même, se trouvent intimement liés à toutes les religions. Cette croyance n'est

autre chose, en effet, que le vouloir-vivre s'aflirmant jusque dans la mort et

au delà. L'Ancien Testament qu'on nous oppose et qui certes est loin d'être
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est le naturalisme aryen, modifié par le génie national et les

conditions physiques où il se développe. Quand elle parait, ce

naturalisme a dépassé dès longtemps sa période d'enfance.

Pour les ancêtres, l'Air lumineux (Diaus-Zeus), le Soleil et ses

ardeurs (Apollon), la Nuée d'orage et ses foudres (Pallas-

Athéné) étaient les dieux mêmes ; ainsi que l'enfant trans-

forme son entourage en monde enchanté et considère sa poupée,

son cheval de bois, comme des êtres parfaitement vivants, de

même l'humanité-enfant fait la nature à son image : pour les

contemporains d'Homère et d'Hésiode, ces mêmes objeis ne

sont plus que les manifestations sensibles de l'invisible divinité

cachée derrière eux, être analogue à l'àme humaine, mais supé-

rieur en puissance et doué, comme elle, d'immortalité. Les dieux

forment une sorte d'humanité transcendante idéalisée, grandie

dans ses vices comme dans ses qualités. Le monde est leur œuvre,

leur empire, le théâtre de leurs volontés, de leurs défaites et de

leurs triomphes. L'homme, qu'ils jalousent plutôt qu'ils ne

l'aiment, existe pour leur plaire. Personnifications suprêmes du

vouloir-vivre et jaloux de leur supériorité incontestée, ils lui

refusent le bonheur parfait. Le culte le plus assidu, les plus

explicite au sujet de riinmortalité individuelle, l'est d'autant plus sur la

question de l'immortalité d'Israël. L'immortalité d'Israël en est même le

dogme fondamental. On l'a dit avec raison : si l'homme ne mourait point, il

n'aurait point de religion; et il caractérisait pour le mieux l'essence du phé-

nomène religieux, le prédicateur qui nous disait un jour: a Je n'ai jamais

d'auditeurs mieux disposés que le Vendredi-Saint, et ce qui les rend si rch-

gieux, c'est le mémento mori. » On peut donc définir la religion en disant

qu'elle est, subjectivement, la crainte que nous inspii^ent les dispensateurs,

réels ou imaginaires, de la vie et de la mort; objectivement, l'ensemble des

idées, doctiines et institutions nées de ce sentiment. La théorie religieuse ou

théologie, et la pratique religieuse ou le culte, forme première de la morale,

sont les éléments intégrants mais dérivés et secondaires, les prolongements

du phénomène essentiellement affectif, instinctif, esthétique qui s'appelle la

religion. En réfléchissant sur elle-même, la religion devient théologie; la

théologie, en réfléchissant à son tour sur elle-même, devient critique reli-

gieuse, philosophie (Xénophane).
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opulents sacrifices, la plus complète fidélité ne peuvent les fléchir,

quand notre prospérité leur déplaît. De là, la mélancolie que

respire la poésie gnomique d'un Solon, d'un Théognide, déclarant

la mort préférable à la vie et estimant heureux ceux qui ne

naissent point ou qui meurent jeunes^.

A mesure que la conscience morale se développe et s'aflîne, les

idées religieuses se transforment et se spiritualisent. Aux dieux

d'Homère, en qui se reflète la jeunesse exubérante, versatile,

querelleuse de la nation hellénique, succèdent les dieux justes

et sages, reflets de sa maturité (Pindare, Eschyle, Sophocle).

Celte transformation (/ualttative des idées religieuses est accom-

pagnée d'une transformation f/uanlitative. Le polythéisme tend à

se simplifier. Le bien, que la volonté aperçoit comme sa fin

suprême, est synonyme d'harmonie, et l'harmonie, c'est l'unité

dans la diversité. Le progrès religieux et moral est, par suite, un

progrès dans le sens unitaire et monothéiste.

La conscience morale, qui chez le Grec se confond avec le

sens du beau, trouve une puissante alliée dans la raison et

sa tendance native à l'unité. Guidée par l'instinct moniste, la

théologie se demande quel est l'aîné des dieux et dans quel

ordre ils procèdent générativement de leur Père commun, et

répond par les théogonies d'Hésiode, de Phérécyde de Syros^,

d'Orphée"^. C'est une première satisfaction que se donne l'esprit

philosophique, préludant, sous des formes bizarres, à l'expli-

cation rationnelle de la nature.

A la conscience et à la raison s'ajoute un troisième facteur,

l'expérience, pour transformer les idées religieuses en démon-

trant, avec une croissante évidence, l'impossibilité d'expliquer

tous les phénomènes sans exception par des volontés capricieuses.

1 Cf. Zellor-Boutroux, t. I, Introduction. — ^ Pherecydis fracjmenta roll.

pt illustr. Fr. G. Sturz, éd. II, Leipz., 1814. - ^ Voy. sur Orphée le savant

ouvrago de Lobeck : Aglnophamus sivc de theologiœ rmjsticœ Grcecorum

causis, 2 vol., 1829.



14 PHILOSOPHIE GRECQUE

Les faits d'ordre mathématique, par leur caractère d'universalité

et de nécessité, sont les premiers qui échappent à l'interprétation

théologique : comment admettre, en effet, que si deux fois deux

font quatre, que si les trois angles d'un triangle égalent deux

droits, cela soit l'effet d'un caprice et non d'une nécessité absolue?

De même dans le domaine astronomique et physique, l'observa-

tion des faits, de leur régularité constante, de leur périodicité,

fait naître l'idée d'une Volonté supérieure au bon plaisir des

dieux {avayxTj, dâçdoieLajjLwîça, tv'/)]), d'une Justice immuable

{âm], eiaaçiLitvi]), d'une Loi divine {d-doç vouoç), d'une In-

telligence suprême, {d-eîoç loyog, d^uoç vovç). Aussi les Thaïes,

lesXénophane, lesPythagore, qui les premiers protestent contre

l'anthropomorphisme théologique, sont-ils des mathématiciens,

des naturalistes, des astronomes, si tant est qu'on puisse appeler

ainsi des hommes qui eurent quelques connaissances élémen-

taires sur la marche des astres, les propriétés des nombres et la

nature des corps.

La philosophie est née le jour oii ces physiciens, comme

Aristote les appelle par opposition à leurs prédécesseurs les théo-^

logiens, relèguent les dieux traditionnels dans le domaine de la

fable, pour expliquer la nature par des principes et des causes

{ccQ^al ytal ahlai). Issue d'un conflit entre la raison et le pou-

voir religieux, qui se vengera d'elle en l'accusant systématique-

ment d'athéisme et de trahison à la patrie, elle ne dépouille pas

immédiatement les formes mythologiques. Elle aime à s'exprimer

dans le langage rhythmique des poètes, et ses conceptions elles-

mêmes conservent l'empreinte de la croyance religieuse d'où

elle émane. Elle ne supprime pas les dieux : elle les ramène à

leur vraie nature et en fait des éléments (oioiy^ûa). A l'instar de

la théologie, elle commence par se demander quel est l'élément

primitif, celui qui précède les autres quant à la dignité et à la

durée, et dont par conséquent les autres sont sortis générative-

ment. Les théogonies deviennent des cosmogonies, et la seule
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question capitale sur laquelle dilTèrent les premiers penseurs est

celle de savoir quelle est la puissance naturelle primordiale, le

principe [dç^r].

§ 5. L'École de Milet. Thaïes, Anaximandre; Anaximène.

1. Thaïes*, le chef de ce qu'on peut appeler l'école de Milet

et l'ancêtre de toutes les écoles ioniennes, enseigne, vers l'année

000, que ce principe premier c'est l'eau, substratum universel

dont les autres corps ne sont que des altérations, que l'eau enve-

loppe de toutes parts la terre, que çelie-ci flotte sur cet océan

infini et en tire incessamment les éléments nourriciers dont elle

a besoin.

Cette doctrine est la traduction en langage scientifique du

vieux mythe aryen de l'Okéanos céleste ou fleuve de la nuée

d'orage fécondant la Terre et père de toutes choses vivantes-.

Elle est tout ce qu'on sait positivement de la philosophie de

Thaïes. L'antiquité, d'ailleurs, nous le représente comme le

premier géomcire, le premier astronome et le premier physicien

parmi les Grecs. Il passe pour avoir prédit Téclipse du 28 mai

585, et pour avoir connu le phénomène magnétique ainsi que

la propriété attractive de lambre frotté {rlmzQov).

2. Selon Anaximandre-', compatriote et disciple de Thaïes,

auteur d'un livre De la Nature, le principe premier n'est pas

l'eau, mais l'atmosphère infinie (ro anEiQov) d'où elle procède

pour féconder la terre. Cette matière infinie et indistincte est la

mère des cieux et des mondes qu'ils renferment [vtov ovQavwv

1 Source principale: Met., I, 3. — 2 Platon, Cratyle,i02'B. — ^ Sources:

Aristotc, Met., XII, 2; Pliys. III, 4. - Simplicius, In Phys., L 6, 32. —
Plularque, dans Eusèbe, Prœp. cvang., I, 8. — Hippolyte, Refut. hœres.,

I, 6. — Cicéron, De mit. deor., I, 10. — Schleiermachor, Mémoire sur

Anaximandre (ail.), Œuvres complètes, 3» série, t. II. — Ritter et Prelli^',

Hist. phil. gr. et rom., éd. III, p. 9 ss. — C. Mallet, Histoire de la philo-

sophie ionienne, Paris, 1842.
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yMi Tcov iv avToîç x6o/mv). Tout ce qui existe tient l'être de ce

principe premier, et en est sorti par séparation; il est donc juste

que chaque chose lui rende à l'heure fixée par le Destin la vie

qu'il lui a prêtée, afin que cette vie circule et passe à des êtres

nouveaux. Les antithèses du chaud et du froid, du sec et de

l'humide, qui n'existent pas dans Vaneiçov, chaos primitif où

tout se neutralise, s'en dégagent par degrés et forment la nature

avec ses contraires, ses qualités opposées, ses éléments distincts.

L'opposition primordiale est celle du chaud et du sec, d'une

part, du froid et de l'humide, de l'autre; l'un concentré dans la

terre, l'autre dans le ciel qui l'environne. La terre est un corps

cylindrique et flotte librement dans l'éther infini, retenue en

équilibre par l'égalité des distances qui la séparent de tous les

autres corps célestes {âià vrv ouoiav ndviMV êMoGiaaiv). 11 y

a une infinité de mondes {d^wi) qui tour à tour se forment et

périssent. C'est dans l'eau que se sont formés les premiers ani-

maux, d'où sont sorties peu à peu les espèces supérieures.

L'homme est issu du poisson. Les individus et les espèces

changent incessamment, mais la substance d'où ils sont tirés,

VaTtEiooVy&sl indestructible {acpd'aQvov, ad^dvarov, dvaleS-Qov).,

parce qu'elle est incréée {dytvvi^Tov).. Elle enveloppe tout, pro-

duit tout, gouverne tout {TtEQit'xei dnarva y.al narra yv(jFQva).

Elle est la divinité suprême (t6 S^eIov), possédant en propre

une vitalité perpétuelle.

3. Anaximène^ de Milet, disciple d'Anaximandreet troisième

représentant de la philosophie ionienne, appelle le principe

générateur des choses l'air ou le souffle (dj^Q, nvEvua, if'vxi})-

Sa doctrine, qui est celle d'Anaximandre sous une forme plus

précise, peut se résumer ainsi: une matière infinie, un mouve-

ment perpétuel de condensation et de dilatation et quelque chose

^ Plufarque, dans Ensèbe, Prœp. cvang., I, 8. — Cicéron, De naf. deor.,

], 10. — Schleiennacher, Mémoire sur Diogène cVApolloine (même volume).

— Hitler et Preller, ibid.
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comme un principe plastique, une fatalité directrice du mouve-

ment [âr/j], àvayx)]). Matière, mouvement, force motrice, néces-

sité dirigeante : nous trouvons chez les Ioniens tous ces éléments

des explications de la nature tentées depuis. ^Fais il en est de

leurs systèmes comme des organismes rudimentaires: la perfec-

tion d'un vivant dépend de la difTérenciation plus ou moins

grande de ses organes ; plus ses parties constitutives se dis-

tinguent entre elles et gagnent en spécialité, plus il s'élève

dans l'échelle des êtres. Or la philosophie ionienne, comparée

à celle d'Aristote, est encore parfaitement uniforme. L'eau, pour

Thaïes, l'air, pour Anaximène, est tout à la fois substratum,

force motrice et fatum ou loi du mouvement i. Le progrès, dans

la science comme dans la nature, se fera par la division du tra-

vail, par la distinction des cléments constitutifs de l'être, par la

multiplication et l'antagonisme des systèmes.

§ G. Le problème du devenir.

La question primordiale sur laquelle on se divise est celle du

devenir. L'fY/e persiste, les ctres changent perpétuellement, soit

qu'ils deviennent, soit qu'ils disparaissent: comment l'être peut-

il à la fois persister et ne pas persister? De la réflexion sur ce

problème, le problème métaphysique par excellence, puisqu'il est

à la base de toutes les sciences et domine toutes les questions,

naissent trois systèmes, types de toutes les philosophies euro-

péennes: le système éléate; le système d'Heraclite; le système

atomiste, professé dans le sens idéaliste par les pythagoriciens,

dans le sens matérialiste par Leucippe et Démocrite, avec la nuance

dualiste par Anaxagore. Les deux premiers sont radicaux et

suppriment tour à tour l'un des termes de l'antinomie, le troi-

sième est une doctrine de conciliation. D'après l'hypothèse éléate,

1 Aiistote, Met. I, 10, 2.
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l'être est tout, le changement n'est qu'apparent j d'après Hera-

clite, le changement est tout et l'être, la permanence n'est

qu'illusion; d'après les monadistes et les atomistes, il y a à la fois

permanence et changement : permanence dans les êtres '^, change-

ment perpétuel dans leurs rapports. Les éléates nient le devenir,

Heraclite le déifie, les atomistes l'expliquent.

A. Négation dl devenir.

§ 7. La philosophie éiéate. Xénophane. Parménide, Mélisse, Zenon,

Gorgias.

A l'époque où Anaximandre llorissait à Milet, un autre Ionien,

Xénophane de Golophon, prit le chemin de la Grande-Grèce, en

parcourut les villes comme rapsode philosophe, et se fixa en

dernier lieu à Élée en Lucanie, où il trouva des adliérents. Ses

nouveautés théologiques furent développées et systématisées par

Parménide d'Élée et Mélisse de Samos, qui les élevèrent à la

hauteur d'une métaphysique. Zenon d'Élée, disciple de Parmé-

nide, prit à tâche de les défendre au moyen de la dialectique et

fut le précurseur des sophistes.

1. Adversaire décidé de la mythologie nationale, Xénophane ^

joue à son égard un rôle analogue à celui des prophètes hébreux

1 Considérés par les pythagoriciens comme des unités idéales ou nombres,

par les atomistes comme des unités réelles ou matérielles. — ^ Aristote (?),

DeXenophane, Zenone et Gorgia — Clément d'Alex., Stromates, V, p. 601 G.

Ibid., p. 711 B. — Buhle, Commentatio de ortu et progressu pantheismi

inde a Xénophane etc. Gœtt., 1798. — V. Cousin, Xénophane, fondateur de

l'école d'Élée (dans les Nouveaux fragments philosophiques), Paris, 1828.

— Kern, Quœstiones Xenophaneœ, Naumb., '1846. — Mullach, Fragmenta

2ihil. grœc, I, p. 101 ss. — Ritter et Preller, Hist.phil. gr. et rom., éd. Ill,

p. 81 s. — J. Freudenthal, De la Théologie de Xénophane (al).), Breslau,

1886. M. Freudenthal se fonde, entre autres, sur ces mots è'v te Ôsolat (Mullach,

p. 101) pour faire de Xénophane un polythéiste. C'est méconnaître étrange-

ment l'esprit au profit de la lettre, et autant vaudrait ï'anger Spinosa parmi

les théistes, parce qu'il appelle la nature Dieu et Dieu une chose pensante.
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élevant leur voix puissante contre le polythéisme et l'inanité de

ses conceptions. Par sa parole et par ses écrits, il est le véri-

table créateur du monothéisme philosophique, qui s'identifie,

pour lui, avec le panthéisme. Dans ses satyres, dont il nous

reste quelques fragments, il combat, avec une éloquence

pleine d'ironie, l'erreur des hommes qui multiplient à l'infini

l'Être divin, qui lui attribuent la forme humaine (anthropo-

morphisme) et les passions humaines (anthropopathisme). Il est

un Dieu, s'écrie-t-il, un Dieu unique qui ne se peut com-

parer aux dieux d'Homère ou aux hommes, ni quant au corps

ni quant à l'intelligence. Ce Dieu est tout œil, tout oreille, tout

entendement. Immuable et immobile, il n'a pas besoin de cir-

culer à droite et à gauche pour exécuter ses volontés, mais sans

peine il gouverne toutes choses par sa seule pensée. Les mortels,

il est vrai, s'imaginent, sur la foi d'Homère et d'Hésiode, que

les dieux naissent comme eux, que comme eux ils ont sentiment,

voix et corps, et ils leur imputent tout ce qui est honteux et

scandaleux parmi les hommes : le vol, l'impureté, le mensonge.

Ils font comme feraient les bœufs ou les lions qui, s'ils savaient

peindre, représenteraient certainement leurs dieux sous forme

de lions ou de taureaux. Au lieu de ces êtres imaginaires, ado-

rons l'Etre un et infini, qui nous porte dans son sein, et en qui

il n'y a ni génération ni corruption, ni changement ni devenir ^

» Mullach,^. 101-102:

EU ôeoç &v T£ OeoÏGi /.en àv6ptoTT0ict [jls'ykî'OÇj

OiiXoç ôpS, oOloç Ôà voeîj oiiXoç Bi x' iy.oûii.

AXÀ' QtTîâvîuOï TTovoio vo'ou cppsvi TTOcvra xpaoaivsij

Aîei o' £V TOtClTtO Te a£V£tV XlVOUJJl£VOV OÙO£V,

oOo£ U£T£py_£cOai' (JI.IV £7rt7rp£'7T£l (xXÀOTE OcXÀrf

àXXà ppoTOt oox£0'j(7i (Jiolii; Y£vvacOai,
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2. Approfondissant ces données du maître, Parménidei en

fait le point de départ d'un système rigoureusement moniste.

Puisqu'en Dieu il n'y a pas de changement et que Dieu est tout,

ce que nous appelons changement {àlloLovod^ai) n'est qu'une

apparence, une illusion (â6-^a), et il n'y a en réalité ni devenir

ni mourir. L'être éternel seul existe : à celte thèse il consacre

un poème philosophique, dont les fragments sont le monument

le plus ancien que nous possédions de la spéculation méta-

physique proprement dite chez les Grecs. Dans la première

partie, consacrée à la Vérité, il démontre par une dialectique

spécieuse, que les idées de changement, de pluralité, de limita-

tion, sont contradictoires à la raison. Dans la seconde, qui traite

de ce qui n'est qu'apparence, il essaie, puisqu'aussi bien cette

apparence existe, de donner une explication de la nature.

Partant de l'idée d'être, il établit que ce qui est ne peut être

devenu ce qu'il est, et ne peut pas non plus cesser d'être ou

devenir autre chose; car si l'être a commencé d'exister, il est

sorti soit de l'être, soit du non-être ; or, dans le premier cas, il

est issu de lui-même, il s'est engendré lui-même, ce qui veut

dire qu'il n'est pas devenu, qu'il est éternel. Le second cas

Tr,v c'fETc'prjV t' aiaÔ-zicriv e/^etv, c&wv/iv te oéa^f; te.

nâvxa OeoTç àvÉOr.xav "Oar,pôç 0' 'Hcîoûo'ç te

oGca Trap' àvÔpwTTOiaiv ôvEi'oEa xai 'i^6^o<; ectiv^

/.at ttXe'ict' £(pO£Y;avTo Oewv àO£(7.iCTTta Epya,

XAÉTTTEIV, (JIOI/EUEIV TE Ym\ àllr).OUÇ «rOtTEUElV.

WIV EÏTOL /ï'ipaç 7' eV^ Poeç r,£ Xeovteç

^n Ypâ^ai /.EÎpsctîi îtai epï» "^^^^"^ «^^? avSpEç^

tTtTTOl [JIEV 0' tUTTOlCl, pÔcÇ oÉ TE [iOUClV Ô[J.Ol'aç

xat XE Ûïwv îSéaç Eypatpov . . . . .'

1 Sexlus Empir., Adv. math., ^U, 111. - Simplicius, In Phys., f. 7. 9.

19 25 31 38 — Proclus, Comment, in Plat. Timœum, p. 1U5. - Uem.

d'Alex.', Slrom.. V, P- 552 D, G14 A. - MuUacl., Fragm. phil. gr., p. 109 ss.

— Ritter et Preller, p. 87 ss.
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suppose que quelque chose puisse naître de rien, ce qui est

absurde. Pour les mêmes raisons, ce qui existe ne peut ni se

modifier ni périr, car la mort le ferait passer soit à l'être soit

au néant. Si l'être se change en être, c'est qu'il ne change pas,

et supposer qu'il passe au néant est aussi impossible que de le

faire sortir du néant. Par conséquent l'être est éternel. Il est

d'ailleurs immobile, car il ne pourrait se mouvoir que dans

l'espace; or, l'espace est ou n'est pas; si l'espace est, c'est

qu'il est identique à l'être, et dire de l'être qu'il se meut dans

l'espace, c'est dire que l'être se meut dans l'être, ce qui veut

dire qu'il reste en place; si l'espace n'est rien, c'est qu'il n'y a

pas non plus de mouvement, car le mouvement n'est possible

que dans l'espace. Le mouvement ne se conçoit donc d'aucune

façon et n'est qu'une apparence. L'être est un tout continu

{ovvextç) et indivisible. Il n'y a de vide nulle part. Il n'y a pas

de solution de continuité entre l'être et l'être : il n'y a point

d'atomes par conséquent. Admettons, par hypothèse, qu'il y ait

un vide, une solution de continuité entre les prétendues parties

de l'univers. Si cet intervalle est quelque chose de réel, c'est

qu'il est ce qu'est l'être, c'est qu'il continue l'être au lieu de

l'interrompre, c'est qu'il unit les corps au lieu de les diviser

en parties; si le vide n'est pas, c'est qu'il ne les divise pas

davantage. Il n'y a donc pas d'intervalle entre l'être et l'être,

et tous les êtres n'en forment qu'un. L'être d'univers) est

absolu et se suffit à lui-même; il est sans désir ni besoin ni

affection d'aucune sorte. Relatif, il ne pourrait dépendre que de

ce qui est ou de ce qui n'est pas. Pour l'être, dépendre de l'être

c'est dépendre de soi, c'est être indépendant; dépendre de ce

qui n'est pas, c'est encore être indépendant; ce qui exclut de

lui tout désir, tout besoin, toute affection. Quand on est tout,

on n'a rien à désirer. Enfin, l'être est un : car un second être,

un troisième être, ne serait que sa continuation, c'est-à-dire

lui-même. Donc en résumé, l'être ne se conçoit que comme
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éternel, immuable, immobile, continu, indivisible, inlini, unique.

Il n'y a, pour le penseur, qu'un être unique, le Un-Toul en qui

s'absorbent toutes les différences individuelles. L'être pensant et

l'être pensé sont la même chose (xaviov d'èàil voeîv te xaï

ovvtxév èoTi v6i]jLi,a) ^.

Dans la seconde partie de son poème , Parménide traite

de l'opinion {âo'^a), qui dépend des sens et dont l'objet n'est

qu'apparent. L'univers qui, pour la raison, est une unité

indivisible, se divise, pour les sens, en deux empires ou élé-

ments rivaux : la nuit ou le froid, et la lumière, le feu, la chaleur.

L'univers qui pour la raison, est sans commencement ni fin, a

son devenir apparent, sa genèse, et cette genèse est la victoire

successive du principe de la lumière sur le principe des ténèbres.

La nuit est la mère, le principe lumineux est le père de toutes

les formes {u'âï]). Le monde offre jusque dans ses moindres

parties les vestiges des deux éléments qui lui ont donné le jour.

Le chaud et le froid, le clair et l'obscur se trouvent partout mêlés

dans des proportions constantes. L'univers est formé d'une série

de sphères concentriques, où les sphères lumineuses et chaudes

alternent avec les sphères ténébreuses et froides. La sphère

extrême qui renferme toutes les autres (ro neçié/ov) est solide,

froide et obscure, mais confine à la sphère lumineuse des étoiles

fixes, située en-deçà {blv/jLnoç taxazog) . La sphère centrale, de

même, est solide et froide, mais enveloppée d'une sphère de

lumière et de vie. Cette sphère lumineuse qui se développe

autour du noyau solide du monde est la source d'où procède le

mouvement (c'est-à-dire l'illusion-), le foyer de la vie universelle

[tovia TOI) TïavToç), le siège de la Divinité (Jaifji(x)v), Reine

du monde {xvfiB()vrT7]ç), Justice [JUt]), Nécessité ÇJvâyyirj),

Mère de l'Amour Çj.(p()odkri).

1 Simplicius, In Phys., L 19 A, 31 B. — ^ Goniii. la Maja des Indiens,
;

mère des illusions.
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Ces iloctrines, qui reproduisent en partie les spéculations

ioniennes et pythagoriciennes, ne nous sont pas données

comme vraies, mais comme des hypothèses destinées k nous

orienter dans le monde de l'illusion. Elles n'ont pas pour Par-

ménide l'importance qu'elles ont pour l'ionisme. N'admettant

pas le mouvement, rejetant dans le domaine de l'illusion ce qui

fait l'essence de la nature, il ne connaît d'autre science que la

métaphysique, d'autre métaphysique que celle du raisonnement

a priori. Par cette opposition qu'il étahlit entre le réel et l'intel-

ligible, il est le principal antécédent de l'idéalisme platonicien,

sans être d'ailleurs spirilualiste au sens moderne. Le spiritualisme

distingue entre la substance du corps et celle de l'âme ; la méta-

physique éléale ne connaît aucune distinction de ce genre. L'être

qu'elle allirme n'est ni corps ni àme, ni matière ni esprit, il est

l'être, rien que l'être, et tout le reste n'est qu'accident, appa-

rence, illusion. Et môme, si l'on prend le mot matière au sens

métaphysique etalambiquéde substance ow substratum universel,

on peut ranger Parménide parmi les matérialistes, tout comme

son moderne imitateur Spinosa. IMais on aurait tort de l'appeler

Uiatérialisle au môme litre que Démocrite et les matérialistes

modernes, puisque le matérialisme proprement dit n'existe

qu'en opposition au spiritualisme, dont la date est postérieure à

Parménide. Le monisme de Parménide et d'Heraclite est comme

le bloc de marbre qui peut devenir cuvette ou Jupiter, comme

la cellule-mère d'où peut sortir, selon les circonstances, un

Socrate ou un Erostrate : il peut, en se déterminant et en se

précisant, devenir monisme de la matière ou monisme de l'esprit.

3. En attendant que Platon en fasse sortir l'idéalisme, Mélisse

de Samos^ [khO) l'interprète dans- un sens tout matérialiste. Ce

philosophe, qui est en outre vaillant capitaine et politique habile.

^ Auteur d'un livre rspl -ou ovxo; (en dialecte ionien), cité à différentes

reprises par Simplicius, In Phys., f. 22 Qi passim.
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Oppose aux cosmogonies ioniennes la doctrine éléate de l'éter-

nité du monde. Si le devenir est impossible, il est désormais

inutile et absurde de s'enquérir de la manière dont l'univers est

devenu. L'être (ro ëv) est infini quant à la durée et — ce qu'il

n'était pas pour Parménide qui le concevait comme une sphère

— infini dans l'espace {aiOTieQ toviv aid, ovtù) xal ro iitye&oç

anuQov alei XQ^ e^vai) ' Ce dernier trait, qui ne laisse aucun

doute sur le matérialisme de Mélisse, donne à son système un

cachet tout moderne et le distingue de la plupart des systèmes

anciens, notamment de celui d'Aristote : car pour le Grec, qui

juge des choses en artiste, l'infini est l'imparfait, ce qui manque

de fi?ii, et l'univers, qui est la perfection même, est bien cette

sphère accomplie dont le sens de la vue nous montre la moitié et

dont la terre est le centre.

II. Zenon ^, auditeur et disciple de Parménide, est le contro-

versiste de l'école, l'inventeur du procédé de démonstration par

réduction à l'absurde, le père de la dialectique et de la sophis-

tique. Le Un seul se conçoit; l'étendue, la grandeur, le mouve-

ment, l'espace ne peuvent se concevoir. Supposé qu'il existe une

grandeur (limitée), de toute nécessité elle sera infiniment grande

et infiniment petite: infiniment grande, parce que, divisible à

l'infini, elle se compose d'un nombre infini de parties, infiniment

petites, parce que des parties inétendues, même multipliées à

l'infini, ne sauraient composer une étendue, une grandeur.

Le mouvement ne se conçoit pas; car la ligne qui sépare

son point de départ et son point d'arrivée se compose de points

et, le point étant inétendu, de points en nombre infini. Toute

distance donc, la plus petite même, est infinie et le point

d'arrivée ne saurait être atteint. Supposez le rapide Achille

aussi près que vous voudrez de la lente tortue, jamais il ne

1 Aristotc, Phys., YI, 2, 9. - Simplicius, In Phijs., T. 30, 130, 255. —
Mullach, p. 266 ss. — Ritter et Preller, p. 97 ss.
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pourra l'atteindre, puisque à cet effet il faudrait qu'il franchît

d'abord la moitié de la distance, si petite soit-elle, qui le sépare

de la tortue, que, pour franchir cette moitié, il faudrait qu'il

commençât par franchir la moitié de la moitié et ainsi de suite

à l'infini. L'infinie divisibilité de la ligne est pour lui un obstacle

infranchissable. Vous croyez que la flèche vole. Mais, poiu'

atteindre son but, il faut qu'elle franchisse une série de points

dans l'espace ; il faut donc qu'elle occupe successivement ces

différents points; or, occuper, à un moment donné, un point de

l'espace, c'est être en repos: donc la ilèche se tient tranquille et

son mouvement n'est qu'apparent.

Au surplus le niouvement, s'il a lieu, ne peut avoir lieu que

dans l'espace. Or, si l'espace est une réalité, il se trouve quel-

que part, c'est-à-dire encore dans un espace, lequel se trouve

encore dans un autre espace et ainsi de suite tiç cinuçov. Le

mouvement est donc impossible à tous les points de vue, et on

ne peut l'admettre comme réel (ju'au risque d'aflirmer l'absurde.

L'être seul existe et cet être c'est l'imnmable matière i.

5. Gorgias- de Léontium, le rhéteur élève de Zenon, que sa

patrie députe à Athènes en 427, fait aboutir le principe éléate

à ses dernières conséquences : le nihilisme. Dans son traité

nuQù lov ^i] ovTog rj neçl (pvomç, non content de nier avec

Zenon le mouvement et l'espace, il démolit l'être lui-même. 11

n'existe rien, dit-il; car, s'il existait un être, il ne pourrait être

qu'éternel, comme l'a démontré Parménide. Or, un être éternel

est infini. Mais un être infini ne se trouve ni dans l'espace, ni

dans le temps, qui le limiteraient tour à tour. Il ne se trouve

donc nulle part, et ce qui n'est nulle part, n'existe pas. Si

même, par impossible, il existait quelque chose, nous ne pour-

rions pas le connaître, et supposé que nous le pussions, cette

ï Arislote, Met., III, 4, 41. — 2 Aristote, De Xenophane, Zenone et Gorgia.

— Sextus Erapir., Adv. math., VII, 65, 77. - Ritler et Preller, 137 ss.
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connaissance ne saurait en aucune façon être transmissible à

d'autres.

Gorgias est l'enfant terrible de l'éléatisme, dont l'indiscrétion

donne gain de cause à la devise d'Heraclite: Vctre uest rien,

le devenir est tout. Uêtre de Parménide et de Zenon, éternel et

immuable, mais destitué de tout attribut positif, n'est, en effet,

qu'une abstraction, et ressemble à ce vêtement de roi dont tout

le monde admirait la finesse, jusqu'à ce qu'un enfant, dans sa

naïveté, s'écriât : Mais le roi est nu !

B. Apothéose dl devenir .

§ 8. Heraclite.

Heraclite^, que sa prédilection pour le paradoxe a fait sur-

nommer l'obscur, fleurit a Éphèse vers la fin du sixième siècle.

C'est celui des physiciens de la première période qui a laissé sur

la pensée grecque la plus profonde empreinte, et plus d'une

hypothèse moderne se retrouve soit comme pressentiment,

soit comme idée nettement formulée, dans les précieux frag-

ments de son livre De la nature.

Ainsi que les physiciens de Milet, Heraclite considère tous

les corps comme des transformations d'un seul et même élé-

ment. Mais cet élément n'est pas, comme chez Anaximène, l'air

atmosphérique; c'est une substance plus fine, plus déliée, qu'il

appelle tantôt le feu [nvçf), tantôt souille chaud (yjvx'r), et qui

1 Sources principales: Platon, Cratyle, p. 402 A. — Plut., Is. et Osii\,

45, 48. — Clém. d'Alex., Strom., V, p. 599, 603. — Diogène L., IX. —
Scxt. Emp., Adv. math., VII, 126. 127, 133. — Stobée. — Schleiermacher,

Mémoire sur Heraclite Vobscur {Œuvres compL, 3^ série, T. II). Jac. Ber-

nays, Heraclitea, Bonn, 1848. Le même, Mémoire sur les lettres d'Heraclite,

1869 (ail.). — Mullach, Heracliti fragmenta, ouvr. cité, p. 310 ss. — Hera-

cliti Ephesii relirjuiœ. Recensuit J. Bywater, Oxford, 1877. — Putter et

Preller, p. 15 ss.
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ressemble soit à ce que la physique appelait naguère le calorique,

soit à l'oxygène de la chimie moderne. Cette matière première

s'étend des limites de la terre aux confins du monde. Tout ce

qui existe en dérive et tend a y revenir; tout être est du feu

transformé, et réciproquement, tout être peut se transformer et

finit en effet par se changer en feu^. L'air atmosphérique et

l'eau sont du feu en voie d'extinction ou de renaissance; la

terre et les solides sont du feu éteint, et s'embraseront de nou-

veau à l'heure marquée par le Destin. Suivant une loi immuable,

le feu des régions célestes se transforme successivement en

vapeur, eau, terre, pour retourner, en sens inverse, à son prin-

cipe, s'épaissir encore, remonter vers les cieux et ainsi de suite

à l'infini. L'univers est donc un feu en voie de transformation

{nvQoç TQonai), un feu éternellement vivant, qui périodique-

ment s'allume et s'éteint. Il n'est l'œuvre ni d'un dieu ni d'un

homme. 11 n'a pas commencé d'être et il ne (inira pas. 11 y a

une fin du monde en ce sens que toutes choses finissent par

redevenir du feu, mais le monde renaît éternellement de ses

cendres. La vie universelle est une alternance sans fin de créa-

tion et de destruction, un jeu que Jupiter joue avec lui-même.

Le repos, l'arrêt, en un mot l'être, est une illusion des sens.

11 n'est pas possible de descendre deux fois dans le môme fleuve-;

il n'est pas même possible d'y descendre une fois; nous y entrons

et nous n'y entrons pas; nous y sommes et nous n'y sommes

plus; car les vagues où nous pensions nous plonger sont déjà

loin de nous. Dans l'éternel vertige, le néant ne cesse de devenir

l'être, et incessamment l'être s'engloutit dans le néant. Le néant

produisant l'être et réciproquement, être et ne pas être, vivre et

mourir, devenir et disparaître sont des termes synonymes. S'ils

" H n'est pas difficile de retrouver dans cette physique d'Heraclite la théorie

mécanique de la chaleur, professée par la physique moderne, qui, avec le

sage d'Éphèse, considère toute vie organique comme une transformation de

la chaleur solaire. — 2 Platon, Cratyle, p. 402 A : zàv-a y<ap€i xol oùSèv [liyv. /,. -. X.
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n'étaient la même chose, ils ne pourraient se transformer l'un dans

l'autre.

Vécoulement perpétuel des choses n'est pas, comme l'expres-

sion pourrait le faire croire, un processus facile, sans résis-

tance, semblable au glissement d'un ruisseau sur un lit de

pierres polies. Le devenir est une lutte de forces contraires, de

courants opposés, dont l'un venant d'en haut tend à transformer

le feu céleste en matière solide, tandis que l'autre, remontant

vers le ciel, tend à transformer en feu la matière terrestre. C'est

la rencontre perpétuelle de ces deux courants contraires qui

engendre toute la vie végétale, animale et intellectuelle, à la

surface de la terre. Rien ne naît que de la lutte des contraires^.

Du mâle et du femelle procède la vie organique, des notes aiguës

et des notes graves l'harmonie musicale; sans la maladie, point

de santé appréciée; sans le travail point de doux repos; sans le

danger point de courage; sans le mal à surmonter point de

vertu. De même que le feu vit la mort de l'air, l'air, la mort

du feu, l'eau, la mort de l'air, la terre, la mort de l'eau, de

même l'animal vit la mort du végétal, l'homme, la mort de

l'animal, les dieux, la mort de l'homme, la vertu, la mort du

vice et le vice, la mort de la vertu. Le bien est donc le mal qui

se détruit, le mal est le bien qui disparait, et puisque le mal

n'est pas sans le bien, ni le bien sans le mal, le mal est relative-

ment un bien et le bien relativement un mal. Ainsi que l'être et

le non-être, le bien et le mal se confondent dans l'harmonie

universelle.

Heraclite insistant sur l'écoulement perpétuel et l'absolue in-

stabilité des choses, sur la vanité de toute existence individuelle

et l'impossibilité du bien sans le mal, du plaisir sans la peine,

de la vie sans la mort, est devenu, pour l'antiquité, le type du

' Hippolyle, iîe/". Hœr. IX, 9: -'^Xsij.o; (Darwin traduira struggle for life)

rràvTwv TiaTTJp sa"', /.ai lîai'.Xcu;

.
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pessimiste par opposition a l'optimiste Démocrite^. Sa négation

de l'être implique en outre le scepticisme-. Le vrai étant ce qui

est le même aujourd'hui, demain, toujours, si tout ce que per-

çoivent les sens change continuellement, il n'y a pas de science

certaine et définitive. Les sens, il est vrai, ne sont pas notre

unique moyen de perception, et nous avons en outre la raison

{vovç-, 7.6yoç). Les sens nous montrent ce qui passe, et elle est

trompeuse la science qui se base sur la seule sensation; la raison

nous révèle ce qui demeure: la loi divine {S-eïoçvofioç), seul

point fixe dans l'éternel écoulement des choses. Mais la raison

humaine la plus éclairée est encore aussi éloignée de la raison

que le singe est éloigné de la perfection liuniaine'"^. En distin-

guant, dans Heraclite, entre le phénomène sensible et le noumène,

la philosophie ionienne sort en quelque sorte de l'état d'inno-

cence; elle commence à se défier de ses procédés, à douter

d'elle-même, à se demander si le problème ontologique est bien

de ceux qui se peuvent résoudre ; en un n^ot, elle entrevoit la

question critique.

Déjà l'anthropologie, se dégageant de la spéculation univer-

selle, fait saillie sur l'ensemble du système d'Heraclite. L'âme

est une émanation du feu céleste et ne peut vivre qu'en restant

en contact avec cette source de la vie. Elle s'y renouvelle inces-

samment par la respiration et par la sensation. La génération

est la transformation de la semence Uquide en souille sec. C'est

donc le feu latent dans la terre, qui, à travers l'état liquide,

revient à son état primitif dans l'âme humaine. Le souffle le

plus sec constitue l'âme la plus forte, mais malheur à l'ivrogne

qui, prématurément, fait repasser son âme à l'état liquide!

Dans la mort, le souflle de vie ou l'âme retourne par degrés à

l'état terreux. L'énergie de la vie individuelle dépend de notre

1 Voy. § 12. —2 L'école d'Heraclite et nolaniment Cratyle, le plus connu

(le ses disciples et l'un des maîtres de Platon, professent le scepticisme. —
•5 Voy. le Grand Hippias, p. 289 A.
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commuDion plus ou moins suivie avec le feu céleste, âme du

monde souverainement intelligente et sage.

Ce sont bien là les premiers bégaiements de la psychologie

physiologique, et ces essais sont naïvement matérialistes. La

philosophie, à cette date, parle de l'esprit comme la chimie

populaire parle d'esprits et d'essences ; mais si elle est matéria-

liste, elle s'en doute encore si peu, qu'elle n'a pas même de

terme technique pour désigner la matière. On n'a conscience

de soi que par opposition à ce que l'on n'est pas. L'hylozoïsme

deviendra matérialisme le jour où il se trouvera en face de

l'opposition spiritualiste, née du pythagorisme^.

En résumé, toutes choses procèdent d'un principe sec et chaud

et finissent par s'y absorber; tout se transforme perpétuellement

et il n'y a d'immuable, dans le processus éternel, que la Loi

qui le règle et que ni les dieux ni les hommes ne sauraient

modifier.

G. EXPLICATIOX DL DEVEMR.

§ 9. La spéculation pythagoricienne.

Les doctrines métaphysiques du pythagorisrae^ remontent-

elles, en partie du moins, à Pythagore lui-même? Appartiennent-

elles à des membres de l'ordre pythagoricien, tels que Philo-

laiis, exilé d'Italie dans la première moitié du cinquième siècle,

^ La fusion des idées d'Heraclite et du pylhagorisme se personnifie dans

Hippase de Crotone (ou de Métaponte). Voy. R. et P., p. 55. — 2 Stobée,

Eclog., I. — Platon, le Timée. — Aristote, Met., I, 5; passim. De cœlo, II, 13.

— Diog. L., VllI. — Porphyre, Vie de Pythagore. — Janiblique, Vie de

Pythagore. — Muliaeh (Pythagoreum carmen aurenm,p. 193. Ocelli Lucani

de universa natura libellus, 388. Hieroclis conimentarius in carmen au-

reum, -41(3. Pythagoreorum aliorumque 2'jhilosophorum fragmenta, 485 ss.).

— Ritter et Preller, p. 52 ss. — A. Laugel, Pythagore, sa doctrine et Sû7i

histoire d'après la critique allemande {Revue des Deux-Mondes, 1864). —
G. Schaarschraidt, Die angebliche Schriftstellerei des Philolaus etc., Bonn,

1804. — Chaignet, Pythagore et la philosopliie pytliugoricienne.^ Paris, 1873.
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^f Archytas, qui fleurit à Tarente dans la seconde moitié de -ce

>. cle? Le mystère dont l'ordre s'entoure dès le principe rend

cette question tout à fait insoluble. Aristote lui-même semble

être dans le doute à cet égard et ne parle guère que de la

doctrine des pythagoriciens. Quoi qu'il en soit, l'impulsion pre-

mière dans le sens de la spéculation arithmétique, connue sous

le nom de philosophie pythagoricienne, est due au grand mathé-

maticien de Samos, et, si la preuve positive et directe nous fait

défaut, rien du moins ne nous empêche de revendiquer pour

lui la primeur des doctrines exposées dans ce paragraphe.

Pythagore, d'origine ionienne comme Thaïes, naquit à Samos

dans la première moitié du sixième siècle, et fut d'abord l'élève

(lu théologien Phérécyde et peut-être d'Anaximandre le physicien.

Suivant une tradition, qui manque, il est vrai, de garanties

anciennes, il visita la Phénicie, l'Egypte, Babylone, où il s'initia

il la spéculation théologique de l'Orient et à la géométrie, qui,

dans cette patrie des mathématiques, avait atteint dès lors un

haut degré de perfection. De retour en pays grec vers 520, plein

d'idées de réforme religieuse, sociale, philosophique, il les

réalisa à Grotone, dans la Grande-Grèce, par la fondation d'une

sorte de confrérie, dont les membres professent des doctrines

communes en morale, en politique et en rehgion^.

^ En compaiant les doctrines, les tendances et l'organisation de cette

confrérie, telle que nous la dépeignent les historiens néoplatoniciens (notam-

ment Jamblique), et le monachisme bouddhiste, on est tenté presque (avec

Alexandre Polyhistor et Clément d'Alexandrie) de faire de Pythagore l'élève

des brahmanes, voire même de l'identifier avec Bouddha. En effet, non seule-

ment les noms (IIuOwv, nu6aY6pa; = inspiré, devin, et Bouddha = éclairé) se

ressemblent au point qu'une philologie tant soit peu fantaisiste pourrait se

l)ermettre de traduire 7tu6ay(jpEtoç par «prédicateur du Bouddhisme», mais les

doctrines pythagoriciennes et bouddhistes sont sensiblement les mêmes.

Dualisme, pessimisme, métempsycose, célibat, vie en commun suivant une

règle sévère, examen de soi-même fréquemment répété, méditations, dévo-

tions, défense des sacrifices sanglants et de la nourriture animale, bienveillance

envers tous les hommes, véracité, fidélité, justice, tout cela se trouve de part

et d'autre. Le silence relatif des auteurs plus anciens et surtout d'Aristote
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Rien de certain sur la fin du philosophe. Son œuvre prospéra.

Dépositaires de toute la science de l'époque, géométrie, astro-

nomie, musique, médecine '^, les pythagoriciens acquirent, au

milieu d'une population dorienne plus arriérée que les Ioniens,

une influence prépondérante. A Grotone, à Tarente, dans les

républiques siciliennes, ils dominèrent jusque vers le milieu du

cinquième siècle, où la démocratie victorieuse les expulsa en

partie. Plusieurs d'entre eux se transportèrent soit à Thèbes,

soit à Athènes, où leur influence, contrebalançant celle des

sophistes, amena la réaction spiritualiste de Socrateet de Platon

contre le matérialisme et le scepticisme, importés à la même

époque de Sicile, de Thrace et d'Ionie.

La métaphysique ionienne procède de la physique, la méta-

physique pythagoricienne est entée sur les mathématiques : elle

revêt donc dès ses premiers pas un caractère tout différent. Ce

qui intéresse les philosophes de Milet, c'est la matière et son

perpétuel mouvement ; ce qui frappe Pythagore et les pythagori-

ciens, c'est l'immatériel dans la matière, c'est l'ordre qui règne

dans le monde, c'est l'unité, la proportion, l'harmonie dans ses

contrastes, ce sont les rapports mathématiques qui se trouvent

sur la personne et la vie de Pythagore tendrait à confirmer rhypotli(''SC de

l'identité du pythagorisme et du bouddhisme. Toutefois l'existence de Pytha-

gore le mathématicien, antérieure de cinq siècles à l'ère chrétienne, est

mise hors de doute par le témoignage d'Heraclite, d'Hérodote, etc., et d'autre

part, l'expansion du bouddhisme vers l'Occident sous forme de manichéisme

(c'est-à-dire rnonachisme) n'est pas antérieure au 3« siècle de notre ère.

Tout s'explique peut-être, si nous distinguons entre le pythagorisme des his-

toriens néoplatoniciens et le pythagorisme primitif et authentique: manquant

de données précises et quelque peu abondantes sur la vie et l'oeuvre du sage

de Samos, peu scrupuleux d'ailleurs sur le choix de leurs sources et séduits

par certaines analogies, les biographes de Pythagore ont pu emprunter au

dualisme perse et au pessimisme indien les traits essentiels de leur portrait

de fantaisie.

ï Ces sciences, objet de l'enseignement pythagoricien, s'appelaient les

lxcl.^[La.^:a : de là le mot mathématiques, dont le sens primitif embrasse la

totalité du savoir humain.
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à la base de toutes choses. En géométrie, comme en astronomie

el en musique, ils voient tout se réduire à des questions de

nombre. Le nombre est donc le principe et l'essence même du

monde, et les choses sont des nombres devenus sensibles.

Chaque être représente un nombre, et le but dernier de la

science est de trouver pour chaque être le nombre dont il est

l'équivalent. La série infinie des nombres, et par conséquent

des choses, procède de l'unité. Si le nombre est l'essence des

choses, c'est l'unité qui est l'essence du nombre. Le pylhago-

risme distingue deux sortes d'unités: 1° l'Unité d'où sort la

série des nombres (des êtres) et qui par suite les renferme, les

embrasse, les résume tous, unité absolue et sans contraire, Monade

des monades (r- iiovàç), Dieu des dieux, et 2° le Un, premier

dans la série des nombres dérivés, opposé au deux, au trois

et à toute pluralité {nlhd-oç)^ par conséquent limité par le deux,

le trois, la pluralité: unité relative, monade créée (ro tV). L'op-

position de Vunei du. plusieurs est la mère de toutes les autres.

Tous les contrastes de la nature, le sec et l'humide, le chaud et

le froid, le clair et l'obscur, le mâle et le femelle, le bien et le

mal, le fini (neneQaof-Uvov) et l'infini {aneiQov), ne sont que

des variétés du tv et du nlfjd-oÇj ou encore de l'impair {neçiTTov)

et du pair [aoiiov). La pluralité par elle-même est sans consis-

tance et se décompose en unités; le nombre pair se réduit à

l'unité impaire. L'unité absolue n'est ni paire ni impaire, ou bien

encore paire et impaire, singulier et pluriel. Dieu et monde à la

fois. Elle est dans le pythagorisme, ce qu'est Xanuqov dans la

pensée d'Anaxirnandre: le Neutre supérieur el antérieur au con-

traste sexuel, l'indifférence absolue qui précède et engendre le

dualisme des forces et des éléments. Mais le pythagorisme n'a

garde de l'appeler anuQov, VaneiQov étant opposé, selon lui, au

né^yaivov. comme le passif à l'actif, la matière à l'ouvrier, à la

forme, au principe plastique. Tout se réduisant pour lui au

Nombre, aux rapports numériques et en définitive à l'Idée, la
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matière et le mouvement des ioniens sont, à ses yeux, chose

négative seulement, absence d'unité idéale. Sur la question du

mouvement et du devenir, ses conclusions ne diffèrent pas des

doctrines éléates. Le mouvement, le devenir, semblent incom-

patibles avec son idéalisme abstrait. S'il a sa cosmogonie, comme

les autres écoles de l'époque, ce n'est pas qu'il admette un com-

mencement de l'univers dans le temps, et par conséquent une

époque où il n'y aurait pas eu d'univers. Le monde existe j-'^"

ajMvoQ xaî eiç auora, et la cosmogonie n'a d'autre objet que de

faire voir l'ordre, la loi, la série, suivant lesquels les choses

émanent éternellement de leur principe.

La physique pythagoricienne est donc une accommodation

à la sensualité humaine, au même titre que la physique de Par-

ménide. Ce qui est immuable en soi, elle le fait variable. En se

mettant au point de vue des sens, où sont placés les novices

parmi ses adeptes (axovoaaTixol), elle représente l'éternelle

Unité comme une sphère (i) toîj navioç OfpaîQa) compacte et

sans distinction de parties {nlfjQeg, owE^tç) , flottant dans

l'infini (aneiQov). L'opposition idéale du pair et de l'impair, de

l'un et du multiple, devient l'opposition réelle du plein et du

vide. A l'origine des choses, le plein était sans le vide, ou du

moins, le vide lui était extérieur. La formation du cosmos com-

mence par l'irruption du vide dans le plein. Cette irruption est

comme un souffle perpétuel qui agite le monde {nvo'^-, nvEinia).

En pénétrant dans la afpaîqa, en s'y établissant, le vide la

fractionne en une infinité de particules infinitésimales, images

réduites de la oipaïQa (les uioiia des atomistes). La qualité se

réduisant, au point de vue géométrique, à la quantité et à la forme,

ces particules ne se distinguent que par la quantité et par la

figure. Elles forment soit des cubes, soit des pyramides (tétraèdres)

,

soit des octaèdres, soit des icosaèdres ou des dodécaèdres.

L'unité réagissant contre le fractionnement indéfini, ces particules

se rejoignent suivant leurs aflinités géométriques et forment les
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corps élémentaires: la terre, le feu, l'air, l'eau, l'éther. L'élé-

ment par excellence, c'est le feu, formé de particules tétraédri-

ques. Symbole du principe divin dans la nature, il est concentré

dans un soleil central, foyer de l'univers et séjour du Dieu

suprême {èaxia tov navroç), autour duquel se meuvent 1» l'Ou-

ranos contenant la contre-terre (àvriyd-wv) et la terre; 2" le Cosmos

proprement dit, comprenant la lune, le soleil (?) et les planètes;

3° l'Olympe avec les étoiles fixés. En substituant à la terre un feu

central (qui d'ailleurs est invisible, par la raison que la terre lui

tourne constamment la face opposée à celle que nous habitons) et

en faisant tourner la terre autour de ce centre, Pythagore n'affirme

pas sans doute Vhéliocentrisme, mais prélude à ce système, que

son école formulera dès les siècles suivants, sans réussir à le

faire admettre par la généralité des savants. Les distances qui

séparent les sphères sont proportionnelles aux nombres qui

expriment le rapport entre les sons et les longueurs respectives

de la corde sonore, et le résultat de leurs révolutions autour de

l'axe du monde est une harmonie divine que le génie musical

seul peut percevoir. Cette harmonie est l'âme de l'univers. Les

êtres forment une série ascendante au point de vue de la per-

fection avec laquelle ils réfléchissent l'harmonie universelle.

L être élémentaire, le point physique, en se mouvant, engendre

la ligne; la ligne, en se mouvant, engendre le plan; le plan

engendre le corps, d'où procèdent par degrés la sensation, la

perception, l'intelligence (émanatisme).

L'individu est mortel en tant qu'il résulte de l'union tempo-

raire des éléments corporels suivant une proportion qui varie

entre des limites données. Ces limites franchies, la proportion

devient disproportion, lutte inégale, maladie, dépérissement et

mort. Mais le contenu idéal du vase qui se brise est à l'abri de

la destruction. L'âme est un nombre déterminé, qui a sa place

dans la série éternelle des choses, une parcelle de l'âme du

monde, une étincelle du feu céleste, une pensée de Dieu. A ce
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titre, elle est immortelle, et la mort la fait passer à un état supé-

rieur, ou inférieur, ou semblable à la vie présente, selon qu'elle

a vécu pour Dieu, pour le monde ou pour elle-même (métem-

psycose et palingénésie).

Si le pythagorisrae, ainsi que Parménide et Heraclite, insiste

d'une manière exclusive sur l'un des éléments constitutifs du

fait et aboutit, à son tour, à la négation de la réalité concrète

au profit de l'Idée, il n'en introduit pas moins dans la pensée

grecque un élément des plus importants pour la solution du

problème héraclito-éléate: qu'est-ce que le devenir, le chan-

gement perpétuel affirmé par le philosophe d'Éphèse, et comment

le concilier avec la permanence et l'immutabilité de la matière,

proclamée avec non moins d'autorité par l'école d'Elée? Cet

élément de solution, c'est son hypothèse des monades, parties

infinitésimales ou points physiques, composant la matière. Les

systèmes qui suivent sont des essais de conciliation entre Elée

et Éphèse au moyen de la théorie physico-arithmétique des

unités élémentaires. Entre Parménide, qui nie le grand fait

expérimental de la génération et de l'altération des choses, et

Heraclite, qui au devenir sacrifie l'être et sa permanence, la

pensée trouve dans l'hypothèse atomiste le terme moyen capable

d'unir les deux systèmes adverses en une synthèse supérieure,

en même temps que la base indispensable de toute explication

rationnelle du devenir. Elle renonce donc à regarder la matière

comme une masse continue, qui se transforme incessamment

dans ses propriétés essentielles. Elle la fractionne en parties

immuables en elles-mêmes, mais changeant continuellement de

situation relative. De cette manière, il y a à la fois changement

perpétuel dans les aspects de la matière (les corps) et perma-

nence de la matière quant à son essence et à ses propriétés.

C'est la réduction de tout changement au changement de lieu:

le mécanisme.

Empédocle, Anaxagore et Démocrite, qui représentent cette
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théorie, se distinguent entre eux comme Heraclite, Pythagore et

Anaximandre, c'est-à-dire que le premier fait du mouvement,

le second, de l'Idée (vovç), le troisième, de la matière, la clef

de voûte de son système.

§ 10. Empédocle.

Empédocle* d'Agrigente en Sicile (450), que son savoir

médical, ses guérisons et le prestige dont il aimait à s'entourer

firent passer pour un magicien et un dieu, est l'auteur d'un

vaste poème philosophique, dont les fragments semblent lui assi-

gner une place intermédiaire entre les éléates et les ioniens.

Il relève des éléates en niant le devenir au sens d'Heraclite,

mais il se rapproche des ioniens en admettant la réalité du

mouvement. La matière est immuable dans son essence, mais

les corps changent incessamment; leurs éléments constitutifs

s'agrègent et se désagrègent dans des proportions diverses. On

ne comprendrait pas ([ue le feu, par lui seul, devint de l'air,

l'air, de l'eau, et ainsi de suite; mais on comprend que ces

éléments, en se combinant de mille manières différentes, pro-

duisent l'infinie variété des corps. Il faut donc renoncer à l'idée

de l'unité élémentaire, il faut cesser de faire dériver l'air de

l'éther, l'eau de l'air, la terre de l'eau et considérer ces quatre

éléments comme également primitifs.

Le mouvement dont \es<juatre éléments [oioix^îa) sont affectés

leur appartient-il en propre, ou l'ont-ils reçu d'un principe

distinct, d'une force supérieure? Il est difiicile de dégager l'opi-

nion du philosophe de sa phraséologie poétique, surchargée

« Sext. Eaipir., Adv. Math., VII, li23. — Simplicius, In Phys., f. 24, f. 76.

— Plutai que, De plac. phil. — Aristote {Met , Phys. et Psychologie), etc. —
Fragments d'Empcdocle recueillis par Amédée Peyron (Leipzig, 1810), S.

Karsten {Reliquiœ phil. vet. gr., vol. II, Amst., 1838), Th. Bergk (Leipz.,

1843), H. Stein (Bonn, 1852), MuUach (p. 1 ss.), Ritter et Preller (p. 105).
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d'images et de contradictions. Ce qui semble ressortir de son

poème, c'est qu'il n'admet plus l'hylozoïsme, l'éternité du mou-

vement et la vitalité primitive de la matière au même titre que

les physiciens ioniens. Il semble expliquer le mouvement par

un principe immatériel, ou plutôt par deux principes immatériels

distincts, dont l'un rapproche et dont l'autre éloigne les éléments

les uns des autres : l'Amour ((pikia, (piXônjç, oroçyr) ou prin-

cipe d'union, et la Discorde [vdxoç, é'çiÇy fc^^oç), principe de

séparation 1. Ces deux causes motrices, dont l'imagination du

poète fait des divinités contraires, régnent tour à tour sur les

éléments. A l'origine, l'Amour les unissait et en faisait un seul

corps sphérique {o(païQoç). La Discorde survint et les divisa:

il en résulta la terre, l'océan, l'atmosphère, l'éther céleste

et les astres. A cette période de la création primitive, qui

est l'œuvre de la Discorde, succède une époque de lutte entre

la Discorde et l'Amour, période qui voit naître les plantes, les

animaux, les hommes. La Discorde, en séparant les éléments,

a préparé à chaque classe d'êtres l'habitation qui lui convient,

mais elle n'a pu former les organismes eux-mêmes, qui sont un

mélange des quatre éléments et par conséquent l'œuvre du

principe unificateur, le fruit de l'Amour réagissant contre la

domination exclusive de l'Antipathie. Si, dans le siècle présent,

les deux principes sont encore en lutte, l'Amour finira néanmoins

par vaincre, et les quatre sphères du monde, aujourd'hui sépa-

rées, se confondront au dernier jour dans un nouveau chaos.

Cette alternance de périodes de séparation et d'union des élé-

ments est une nécessité fatale et se continuera aux siècles des

siècles.

Ainsi qu'Anaximandre et Heraclite, Empédocle expose à sa

manière l'origine des êtres par voie d'évolution. Leurs organes,

^ Nous dirions en langage moderne: l'attraction et la répulsion. La cosmo-

gonie d'Empédocle contient le germe de celle de Kant.
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pense-t-il, ont apparu d'abord comme des rudiments grossiers

séparés les uns des autres, pour disparaître et reparaître, se

disjoindre et se réunir, jusqu'à ce qu'ils s'adaptassent et s'unissent

entre eux définitivement. C'est le hasard qui a présidé à leur

première formation, mais leur convenance finale les a conservés,

fortifiés, développés 1. Du reste, l'existence individuelle semble à

notre philosophe un bien douteux, et, précurseur de Darwin,

il l'est aussi de Schopenhauer. L'àme, qu'avec Heraclite et

Hippase il assimile au principe igné, a été détachée par la Dis-

corde du o(paî()oç où, à l'origine des choses, elle se trouvait

confondue avec tous les êtres. Comme tout le reste, elle finira

par y retourner. La vie est l'expiation de son désir d'une exis-

tence séparée. Tour à tour plante, animal, homme, elle se relève

progressivement, et par les abstinences, les jeûnes, la conti-

nence, elle finit par redevenir digne de rentrer en Dieu. La

propagation de l'espèce humaine est un mal, puisqu'elle per-

pétue l'état actuel des choses et retarde leur retour à l'unité

primitive-. L'homme est l'image du o(païqoç> Les quatre élé-

ments radicaux se trouvent représentés en lui : l'élément

terreux, par les parties solides du corps, l'eau par ses parties

liquides, l'air par le souflle vital, le feu par l'esprit. Il participe

de même à l'Amour et à la Discorde. Sa supériorité intel-

lectuelle résulte de cette concentration de tous les éléments

cosmiques dans sa personne. Il perçoit tout, parce qu'il est tout :

l'élément solide, parce qu'il est terre, le liquide, parce qu'il est

eau, et ainsi de suite. C'est une théorie, disons mieux, un essai

de théorie de la sensation qu'on pourrait appeler homéopathique

par opposition à l'allopathisme d'Anaxagore. Ce dernier fait

1 MuUach, p. 315-16. — ^ Anaximandre, parlant de la mort comme d'une

expiation; Platon, méprisant le monde des sens et désirant ardemment de

retourner dans la sphère de l'idée pure; Plotin de Lycopolis, honteux de son

corps et de la manière dont il est entré dans ce monde, se trouvent placés au

même point de vue. Les idées religieuses de chute, de péché d'origine, d'ex-

piation, sont familières à l'Europe aryenne comme à l'Asie.
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dériver la sensation du choc des contraires; selon Empédocle,

c'est le contact des similaires qui la produit. Le lieu de la sen-

sation et de 1 ame, c'est le sang, dans lequel les quatre éléments

se pénètrent de la manière la plus intime. Ce qui le prouve, c'est

qu'en soutirant au corps tout son sang, nous lui enlevons la sensa-

tion, la conscience, la vie, en un motl'àme. La sanlé de l'homme

dépend de la composition de son sang. On est bien portant

et bon, quand on a un sang de composition normale («tcrr/ xQàoiç]-

Le sang est chose sacrée et ne doit pas servir de nourriture...

Dans ces doctrines, qui rappellent à la fois l'Egypte, Moïse,

Bouddha et Zoroastre, il y a comme des échappées sur les loin-

tains horizons de la physiologie moderne.

Quant au théologien, il abrite son naturalisme sous les

formes traditionnelles de la mythologie. Il divinise — mais de

nom seulement, et non plus de fait, comme la croyance popu-

laire — les quatre éléments, qu'il appelle Zeus, Héra, Orcus.

Nestis, et les deux principes moteurs: l'Amour et la Discorde.

Mais, à côté de cet atonfiisme théologique et de ce polythéisme

naturalisé, il y a, chez Empédocle, le monisme éléate et la ten-

dance a ramener éléments et principes à une unité supérieure,

qui est seule vrai Dieu. Le principe des principes, c'est l'Amour,

dont les quatre éléments ne sont que les agents et dont la Dis-

corde elle-même est l'indispensable complice: Dieu ineffable,

invisible, incorporel, qui parcourt l'univers sur les ailes de la

pensée"^.

Dégagée de son enveloppe théologique, l'idée maîtresse du

système d'Empédocle se retrouve chez l'Ionien Anaxagore, qui

crée la physique corpusculaire, tout en préludant, par son hypo-

thèse d'un voig ordonnateur des choses à la théologie de Platon

et d'Aristote.

1 Mullach, p. 12, V. 395:

.... <l>pv]v isp/) xai à6é(7tûaToç stcXcTO |j.oïïvov

(ppovTt'ot xoffjjiov aTtavTa xaTaîacouff'x ûo^ijtv.
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§ 11. Anaxagore.

Anaxagore^, né à Glazomène en lonie, d'une famille illustre,

paraît avoir émigré à Athènes vers 460 et avoir été, durant

trente ans, le centre de ce nouveau centre intellectuel de la

Grèce. Sa liaison intime avec Périclès, Euripide, Protagoras,

et son profond mépris de la religion ofticielle l'obligèrent, sur la

lin de ses jours, de se retirer à Lampsaque, où il mourut vers

429, laissant, comme la plupart des grands physiciens de l'anti-

quité, un livre TteQÏ (pvoecoç, dont il nous reste quelques frag-

ments.

Anaxagore fait opposition à Heraclite sur deux points essen-

tiels :

1) Au dynamisme il oppose une cosmogonie mécaniste.

2) Au monisme hylozoïste il substitue le dualisme d'une

substance inintelligente et inerte et d'un principe intelligent,

cause du mouvement.

i. Les mvtéiualx de l\ cosmogonie. — La matière ne se

réduit pas à un élément unique, à une substance homogène,

eau, air ou feu, pouvant se transformer en d'autres substances.

On ne conçoit pas qu'une substance devienne une autre subs-

tance. Il y a donc plusieurs éléments primitifs, et non pas seu-

lement quatre, comme l'enseigne Empédocle; il y en a même

une inlinité. Ces germes des choses ioniiiuaia) existent en

quantité innombrable et sont infiniment petits {'/Qrj/j,aTa aneiQa

xai Tïlrjd-oç xai oarAQorrjTa), incréés, indestructibles, éternel-

lement invariables quant à leur essence. La somme de ces prin-

cipes premiers est toujours la même: il ne peut rien s'en perdre,

^ Aristote, Met., I, 3; passim. — Simplicius, In Phys., f. 33, 34, 35, 38.

— Diog. Lacrce. — Fragments recueillis par Schaubach (Leipz., 1827),

Schorn (Bonn, 1829), Mullach (p. 243 ss.), Ritter et Preller (p. 25 ss.)- —
Zévort, Dissertation sur la vie et la doctrine d'Anaxagore. Pai'is, 1848.
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rien s'y ajouter {nàvxa ïaadei... àûnâvia ovdèv tkdooo) èoilv

ovve TiXdw) ; ils ne changent ni comme qualité ni au point de vue

de la quantité. Il n'y a pour eux ni devenir ni destruction. L'idée

qu'on se fait généralement du devenir et de la mort est complè-

tement inexacte. Rien ne s'engendre ex niliUo, et rien ne se

perd; les choses se forment par l'agglomération des germes

préexistants et disparaissent par la désagrégation de ces germes,

qui d'ailleurs continuent d'exister. Aussi, au lieu de devenir,

dirait-on mieux s'agréger, et au lieu de mourir^ se désagréger'^.

Il n'y a d'autre changement que le changement de lieu et de

groupement, la métamorphose extérieure, le mouvement; l'idée

de changement d'essence ou de transsubstantiation est contra-

dictoire.

2. Causes efficiente et finale de la cosmogonie. — Le

mouvement générateur et destructeur des choses n'est plus,

pour Anaxagore, un fait primitif, éternel, dérivant de la nature

même des éléments. Ceux-ci sont inertes et incapables de se

mouvoir par eux-mêmes. Ils ne suffisent donc pas à rendre

compte du mouvement dans le monde et de l'ordre qui y préside.

Pour expliquer le cosmos, il faut admettre, outre les éléments

matériels, inertes et inintelligents, un élément possédant en

propre la force et l'intelligence {vovç). Cet élément des éléments

est absolument simple et homogène; il n'est pas mêlé aux autres

éléments, mais il s'en distingue éternellement. Tandis que ces

derniers sont tout passifs, le vovç est doué d'une activité spon-

tanée, parfaitement libre {avToxQazi^ç), source de tout mouve-

ment et de toute vie dans le monde. Les éléments inférieurs

n'ont aucune conscience d'eux-mêmes : l'esprit sait toutes

choses, passées, présentes et futures; il a tout disposé, tout

ï Simplicius, In Phys., 34: Tb oè yivs^Oa: xa\ àTtéXXusOa; où/. opOw; vû[i.'!Çouatv

(A "EXXrjVcç" oùosv Y«p X.P%°' ^"^^^ yivcxai oùSè àr.ÔAXuTCt'.^ àXX' aTzb £($viwv -^prjjxaTOJV

au[i[iî<ïy£Taî t£ xal ôtaxptvsxa; xa; outioç àv op6wç xaXoîsv t(5 ts yivs^Oai aujAio-taYSTOa'.,

xot '0 àrtéXXuaOa; o'.axpt'veaOa'..
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organisé, avec intention et convenance finale ; il est l'éternel

ordonnateur de l'univers, plus puissant que tous les autres

éléments réunis.

3. CosMOGOxNiE. — Dans le principe, les éléments inertes et

inintelligents se trouvaient confondus pêle-mêle {6f.iov navra).

Dans ce chaos primitif {fdy^u) tout était en tout: or, argent,

air, éther, tout ce qui est séparé aujourd'hui, formait une masse

indifférente et inerte. Seule, la substance intelligente existait

d'une vie distincte. Alors, s'approchant du chaos, elle le dé-

brouilla et en fit le cosmos [tv^avôoq èld-èv ndwa diexoofiijoe).

Les germes, mis en mouvement par l'esprit, se séparèrent et

se réagrégèrent selon leurs allinités internes. Du point où le

mouvement pénétra dans le chaos, le tourbillon de la vie {dlvoç)

s'étendit en spirales successives dans toutes les régions du monde;

il continue, comme l'indique la rotation du ciel, et continuera

sans interruption jusqu'au débrouillement complet du idyiia.

Notre terre est un corps cylindrique et se compose des germes

les plus pesants, précipités par l'impulsion créatrice vers le

centre du monde. Sur ce noyau &olide se déposèrent les corpus-

cules plus légers qui constituent l'eau; plus haut les germes

aériens formèrent l'atmosphère; enfin, dans les régions célestes

se réunirent les éléments les plus ténus, l'éther igné. Par une

seconde analyse des éléments, le mouvement créateur dégagea

de la terre les différents corps solides, minéraux, etc. qui la

composent, de l'eau la variété des liquides, et ainsi de suite,

jusqu'à ce que notre monde central eût reçu l'aspect qu'il a

aujourd'hui. Les astres sont des masses solides, détachées de la

terre par le mouvement rotatoire qu'elle partageait dans le prin-

cipe avec le reste de l'univers, et devenues incandescentes au

contact de l'éther céleste. Le soleil est une masse ignée {/j^vâçoç

âictTtvQoç). La lune a des montagnes et des vallées et emprunte

sa lumière au soleil.

Si, dans les conceptions que nous venons d'exposer, l'on
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retrouve comme le pressentiment des tliéories cosmogoniqiies de

Buffon, de Kant, de Laplace, Anaxagore prélude, d'autre part,

à la physiologie comparée en affirmant le principe de la conti-

nuité des êtres, l'unité d'intention dans la variété des types

végétaux et animaux. Quoi qu'on en ait dit, il est si peu spiri-

tualiste au sens cartésien, qu'il considère l'animal et la plante

elle-même comme participant au vovç. Si l'homme est plus

intelligent que les animaux, c'est, pense-t-il, grâce aux organes

perfectionnés qu'il peut mettre à la disposition de l'esprit. Tout

ce qui vit, sans exception, a part à l'esprit.

De quelle manière les êtres vivants participent-ils a l'esprit?

Le principe intelligent d'Anaxagore existe-t-il en . dehors de

ces êtres? ou n'est-il que la somme de toutes les intelligences,

de toutes les intentions, de tous les mobiles, d'où résulte le

mouvement en général? D'une part, il est certain que le voiç,

connaissant toutes choses, passées, présentes et futures, et les

connaissant avant que la matière fût organisée, ne ressemble

en aucune façon ni à la Substance de Spinosa ni à l'Idée agis-

sante de Hegel; car la Substance de Spinosa et l'Idée de Hegel

ne connaissent les choses que par l'intermédiaire du cerveau

humain, c'est-à-dire par le moyen de la matière préalablement

organisée. Anaxagore admet si bien que le vovç agit librement

et avec conscience de son action, que le Fatum (daaQfitvrj) est,

à ses yeux, un mot vide de sens, et d'ailleurs, le terme même

dont il se sert pour désigner le principe moteur signifie sens,

intention. Il semble en faire un être transcendant, existant

indépendamment des êtres et agissant sur eux d'une façon toute

mécanique. Il semble même ne pas considérer ces êtres comme

intelligents au vrai sens du mot, mais comme des automates

qui paraissent intelligents sans l'être en réalité. D'autre part il

parle, d'une manière toute panthéistique, de la présence du voiç

dans les êtres vivants. C'est-à-dire que les questions de transcen-

dance et d'immanence, de personnahté et d'impersonnalité,
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d'intelligence consciente et d'intelligence inconsciente, n'existent

pas pour les penseurs de cette époque reculée, et de même

qu'Heraclite a pu parler d'une substance primitive et d'un

perpétuel devenir, de même on conçoit Anaxagore affirmant à

la fois la transcendance et l'immanence du vovç, sans se douter

même qu'il se contredit.

Nous en dirons autant de la question de savoir si le vovç

d'Anaxagore n'est qu'une substance moins matérielle que les

autres, ou s'il est une entité décidément immatérielle. D'une

part sans doute les attributs du vovç ressemblent en tout point

à ceux de ïesprit du spiritualisme, et il semble n'avoir de com-

mun avec la matière que la seule existence; mais de l'autre il

semble n'y avoir entre le rot'ç et les substances matérielles qu'une

différence de degré : le voïç en effet est la chose la plus fine,

la plus légère parmi les choses {IstctÔvoctov ndvvoiv ;f()?^/i«rwj/),

un synonyme de VàrQ'ijJvxVi d'Anaximène'i; il n'est donc que

le superlatif de la matière et ne lui est point par conséquent

opposé de toute manière comme dans le spiritualisme propre-

ment dit. L'idée dualiste est encore si peu accusée chez Anaxa-

gore, elle a tant de peine à se dégager du matérialisme des

physiciens, qu'Archélaiis, son disciple, considère le vovç comme

le suprême raHinement de la matière, et d'autre part il prend si

peu au sérieux l'intelligence de son premier moteur et l'idée de

finalité, qu'Aristote a pu lui reprocher de s'en servir comme

d'une ficelle pour mettre en mouvement la matière inerte, sauf

a s'en passer et à ne plus recourir qu'aux causes physiques et

mécaniques, aussitôt qu'il lui a rendu le service de commencer

le mouvement créateur'-.

Néanmoins Anaxagore est allé assez avant dans la voie spiri-

^ Aussi Aristote reproche-t-il à Anaxagoro d'identifier le voîJç et la iy/rl,

tout en se donnant l'air de les distinguer (De anima, I, 2). — 2 Aristote,

Met., I, 4, 7. Cf. Platon, Phédon, p. 98 P..



46 PHILOSOPHIE GRECQUE

tualiste pour provoquer une réaction de la part de la physique

ionienne, qui, par cette opposition même, devient décidément

matérialiste.

§ 12. Diogène d'Apollonie, Archélaiis, Leucippe, Démocrite.

1. Diogène d'Apollonie * rejette à la fois le pluralisme des

éléments et le dualisme d'une matière inintelligente et d'une

intelligence immatérielle. Disciple d'Anaximène, il admet un

élément primitif unique, l'air, source de toute vie dans la nature

et qui se retrouve à la base de tous les corps. L'esprit, dont

Anaxagore semble faire un principe à part, est si peu indépen-

dant de l'air, qu'il se retire de l'homme, sitôt qu'on empêche

ce dernier de respirer. Ce n'est donc pas l'esprit, c'est-à-dire la

pensée, qui fait l'air, c'est au contraire l'air qui produit l'esprit.

Sans air, point de vie, de conscience, d'intelligence : donc l'air,

c'est-à-dire la matière, est le principe unique. L'intelligence

n'est pas une substance distincte, mais un attribut de l'air.

Evidemment, dit Diogène, le principe que nous admettons est

chose grande et puissante, éternelle et pleine de science (fiéya

y.aï layvQov y.al diâiov re xal a&dvarov vmI TioXXà eiâoç).

Pour ce physicien, proche parent spirituel de Mélisse et des

éléates, le dualisme est la négation du principe fondamental de

la science {è^ évoç zà ndwa). J'estime, dit-il encore, que tout

ce qui est, est identique, et cela me semble évident. Comment,

en effet, les prétendus éléments, terre, eau, air, etc., pourraient-

ils s'unir entre eux, si au fond ils n'étaient v?i? Gomment se

serviraient-ils ou se nuiraient-ils réciproquement? Gomment la

terre produirait-elle des plantes et les plantes des animaux ?

Avouons donc avec les anciens physiciens que toutes choses

sortent de la même substance et sont destinées à y rentrer^.

' Simplicius, In Phys , 32, 33. — D. L., IX. — Mnllacli, p. 252 s?. —
2 Mullach, p. 254.
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2. Archélaûs^. — Archélaiis d'Athènes, ou, selon d'autres,

de iMilet, disciple d'Anaxagore, adhère à son atoniisme, mais

proteste contre l'interprétation dualiste de son système. Le vovç

est chose distincte au même titre que l'eau, l'or, le fer. il

se distingue de ces substances comme ces substances elles-

mêmes se distinguent entre elles. L'or n'est pas le fer, mais

le fer et l'or sont l'un et l'autre de la matière. De même
l'esprit, pour n'être ni de l'or ni du fer, n'en est pas moins

matériel; il est ce qu'il y a de plus (in, de plus subtil, de plus

impalpable, sans être toutefois chose simple. Une substance non

composée est une substance qui ne se compose de rien et n'existe

point par conséquent. Matière et substance sont donc des termes

synonymes.

3. Les atomistes. — Telle est aussi, en thèse générale, la

doctrine de Leucippe et de son disciple Démocrile d'Abdère en

Thrace, le plus savant des physiciens ioniens et le chef de l'école

matérialiste^ ancienne et moderne (420 avant J.-C). Ses nom-

breux écrits sont perdus, mais il en reste d'importants frag-

ments, et, à défaut de sources directes, nous avons l'exposition

des principes atomistes dans le poème de Lucrèce.

Les doctrines un peu vagues d'Anaximène, de Diogènc,

d'Anaxagore sur la nature et l'organisation de la matière, se

précisent dans Démocrite^. Avec Anaximène et Diogène, il

afiirme l'homogénéité de tous les corps; mais avec Anaxagore,

il considère cette matière, indifférente en elle-même, comme

divisée en une infinité de molécules infiniment petites, qui, en

s'agglutinant et en se séparant tour à tour, déterminent la for-

mation et la destruction des choses. Ces molécules en nombre

^ Diog. L., II. — Simpl., In Arist. Phys., f. G. — ^ Nous disons matéria-

liste et mm atoniistc. L'atomisnic, en effet, remonte de fait, sinon comme
dénomination, à Anaxagore et à sa théorie des /prJ[jiaTa anstpa /at -\rfio:, xa\

a[ai/.p<5T7)xa. — 3 Aristote, Met., I, 4. De cœlo, III, 2. De anima, I, 2. — Sext.

Emp., Adv. math., VII, 135. — Diog. L., IX. — Lucrèce, De rerum natura.

— Clém. d'Alex., Stromates. — Mullach, p. 230 ss. — R. et P., p. 39 ss^.
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infini sont insécables (avoua), sans être toutelois des points

mathématiques, parce qu'une chose inétendue n'est rien. Iden-

tiques entre elles par la qualité chimique (to ytvoq é'v), elles

diffèrent par la dimension {jLityed-oç) et la forme {a/Jitia). Elles

sont douées d'un mouvement perpétuel, qu'elles ne reçoivent

pas d'un principe transcendant, mais qui tient à leur essence. La

force motrice qui les anime agit fatalement (;Aa9^' eUiaoatinpf,

ire àpdyxïjç) et non, comme semble l'insinuer Anaxagore, avec

intention {vovç) et en vue d'un but final (zéloç). Mais si Démo-

crite rejette toute téléologie, il proscrit aussi le hasard, tout en

employant quelquefois le mot zv/ij dans le sens de nécessité

{avdyxrj). Le mot hasard, selon lui, ne fait qu'exprimer l'igno-

rance des hommes au sujet des vraies causes des phénomènes.

Rien dans la nature ne se fait sans cause, tout a sa raison d'être

et sa nécessité^.

Les éléates ont nié le vide et par cela môme le mouvement.

Admettre le mouvement, c'est afïirmer le vide (ro xevov). Sans

le vide les atomes ne se distingueraient même pas les uns des

autres, c'est-à-dire n'existeraient pas. Le vide est donc la condi-

tion indispensable de leur existence, et comme condition du

mouvement, il joue, dans la formation des choses, un rôle non

moins important que le plein (ro nlijçeç)' Le vide est comme

un second principe qui vient s'ajouter à la matière du matéria-

lisme et introduire, dans le système de Démocrite, cette nuance

dualiste que les philosophies les plus strictement monistes n'ont

pu éviter complètement. Ce vide de Démocrite, nous l'avons

trouvé sous le nom d'dnsicjov chez Pythagore; ce sera le fu]

op de Platon, d'Aristote et de Plotin, la négativité de Campa-

nella et de Hegel. C'est, chez Démocrite, la condition du mou-

vement de la matière ; ce sera, chez les idéalistes, la condition

du mouvement dialectique de la pensée.

1 Stobée, Ed. phys., p. 160. — MuUacli, |). 365: Ojoèv -/prjtxa ii.7.zr,y yîv-ta!,

àXXà -àvra sz )><jyou xai u-' àvàyxrjÇ.
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Le mouvement perpétuel {âiâiog xivijoiç) entraîne les atomes

dans un louibillon (ôli'oç) qui a pour effet de les agglomérer

suivant leurs aflinilés extérieures, c'est-à-dire suivant leur gran-

deur et leur conformation: car, au point de vue chimique, étant

tous identiques, ils ne s'attirent ni ne se repoussent. Portés natu-

rellement du haut en bas, les atomes les plus lourds se déposent

dans les profondeurs de l'espace, les atomes les plus subtils forment

l'air. Il en est dont la surface présente des inégalités, des aspé-

rités, des dards, des crocs, et qui, s'accrochant les uns aux autres,

forment les substances acides ou amères, tandis que les atomes

à surface polie constituent les substances (|ui impressionnent

agréablement les sens. L'àme se compose des atomes les plus

déliés, les plus polis et, par conséquent, les plus mobiles. Isolés

ou réunis en petite quantité, les atomes constitutifs de l'àme sont

insensibles; accumulés en grandes masses, ils acquièrent la fa-

culté de sentir. Ils sont répandus dans tout le corps, mais concen-

trés en groupes plus nombreux dans les organes des sens, où se

produit la sensation; dans le cerveau, siège de la pensée; dans le

cœur, siège des afTeclions, et dans le foie, siège de l'appétence.

La sensation et la perception s'expliquent par des écoulements ou

ellluves {(X7i<j()uoiai) émanant de tous les corps et s'insinuant

dans nos organes, où ils déterminent la sensation, et dans le cer-

veau, où ils produisent les idées ou images des choses {uâiola).

La sensation est la source unique de la connaissance et rien

n'est dans la pensée, qui n'ait passé par lecanal des sens. Nos idées

expriment nos impressions, c'est-à-dire des relations existant entre

nous et le monde extérieur ; elles ne reproduisent pas directement

les objets eux-uîêmes, dont l'essence intime nous est inaccessible.

Nous avons conscience de nous-mêmes aussi longtemps que les

atomes constitutifs de l'ame demeurent intégralement dans le

corps; le sommeil survient et avec lui l'état inconscient, quand un

certain nombre d'atomes se sont échappés; quand la presque tota-

lité s'échappe et qu'il n'en reste qu'un petit nombre, c'est la mort

i
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apparente; enfin, nous mourons, lorsque tous les atomes psy-

chiques se séparent à la fois du corps. La mort ne saurait détruire

ces atomes, puisque l'atome, étant insécable, est indestructible de

sa nature; ce qu'elle détruit, c'est leur réunion temporaire dans un

corps et, par suite, l'individualité formée par cette réunion. Le

sentiment n'étant pas le propre des atomes isolés et ne se produi-

sant que par leur agglomération dans le cerveau et dans les autres

organes, la mort supprime le sentiment et avec lui la personne.

Les dieux sont des êtres plus puissamment organisés que

l'homme, mais leur immortalité n'est pas absolue. Formés

d'atomes comme les mortels, ils finissent par subir la loi com-

mune, quoique leur vie dure bien au delà de la vie humaine.

Dans l'univers éternel il n'y a de privilège absolu pour personne.

Les dieux étant plus puissants et plus sages que nous, nous

devons les vénérer. Nous pouvons admettre des rapports entre

eux et nous, dans les songes par exemple ; mais nous devons

nous libérer de toute crainte superstitieuse à leur égard, et ne

pas oublier qu'au-dessus de ces êtres, si puissants qu'ils soient,

il y en a un plus puissant qu'eux : la Nécessité, loi suprême,

impersonnelle et impartiale qui régit le ciel et la terre. Cette loi,

que la nature impose à tous les êtres, il faut nous y soumettre

d'un cœur joyeux. Notre bonheur est à ce prix^.

De même que la philosophie d'Heraclite dans Cratyle et la

doctrine éléate dans Gorgias, le matérialisme atomiste aboutit

au scepticisme dans Protagoras d'Abdère : crise féconde d'où la

philosophie grecque, un moment découragée par l'examen qu'elle

a fait des ressources dont elle dispose pour connaître la vérité,

sortira en réalité fortifiée et grandie, consciente d'elle-même et

enrichie de tout un ordre d'études à peine abordé jusqu'alors :

le monde intellectuel et moral.

^ Voy. Burchard, Fragments de la morale de Démocrite {al).), Minden,

1834. — Pour les analogies entre Uémocrite et le positivisme moderne, voyez

Arislote, Phys.,VlU, i, 27.
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DEUXIÈME PÉRIODE

Age de la, critique ou philosophie de l'espr^it.

§ 13. Protagoras.

Protagoras *, compatriote et ami de Démocrite, se fit con-

naître par d'éloquentes conférences qu'il fit en Sicile et à

Athènes. Ce n'était plus un cpdoaocpoç, mais un oo(piov7]ç,

c'est-à-dire un professeur de philosophie dont les leçons étaient

rétribuées. Son exemple fut suivi par un certain nombre

d'hommes de talent qui prirent à lâche d'initier le public lettré

aux idées des philosophes, confinées jusqu'alors dans le cercle

étroit des écoles : vulgarisateurs intelligents que l'élasticité de

leurs principes moraux et leur incrédulité à l'endroit du poly-

théisme ont fait flétrir sous le nom de sop/iisles, mais qui, non

plus que les humanistes et les encyclopédistes, n'ont été des

hommes inutiles. Choyé par la jeunesse instruite, riche et scep-

tique, mais détesté du peuple, qui demeurait passionnément

attaché à la religion de la patrie, Protagoras, comme ses con-

temporains Anaxagore et Socrate, se vit sacrifié au fanatisme

des masses et à l'hypocrisie des grands. Il fut banni et ses

écrits brûlés en place publique (411). L'arrêt était motivé

notamment par le doute qu'il exprime sur l'existence des dieux

dans son livre neQÏ d-mv.

Le scepticisme de Protagoras est la conclusion d'un syllo-

gisme dont le nâvia (m d'Heraclite forme la majeure et le sen-

1 Le Théétète de Platon. — Diog. L., IX. — Sext. Em))., Hypotyp., 1,217.

Adv. mathem., "VII. — Ritter et Preller, p. 132 ss. — J. Geel, Historia

critica sophistarum, qui Socralis œtate floruerunt, Utreclit, 1823. — Vi-

tringa, De Prot. vita et philosophia, Grœn., 1853. — Valat, Essai historique

sur les sophisles grecs {Investigateur, Paris, 1859).
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sualisme de Démocrite la mineure. Le monde sensible est une

métamorphose perpétuelle; les sens ne nous montrent que ce

qui passe et non ce qui est immuable, nécessaire, universel.

Pour connaître le vrai, il faut donc que nous le puisions à une

source supérieure aux sens trompeurs: la réflexion, la raison.

Mais voici que, d'après Démocrite, la réflexion n'est que le

prolongement de la sensation, dont elle ne se distingue pas

essentiellement. Si donc la sensation est variable, incertaine,

trompeuse, et qu'elle soit l'unique source de la connaissance, il

s'ensuit forcément que toute connaissance est incertaine. Ce

que chacun connaît, ce sont uniquement ses sensations. Ce qui

ne nous est pas donné dans la sensation, n'existe pas /jowr nous.

Ce que nous sentons existe pour nous. Les atomes de Démocrite,

n'étant pas perçus par les sens, ne sont donc qu'une hypothèse

sans valeur réelle, et l'importance qu'il y attache est de sa part

une inconséquence. Il en est de même des germes d'Anaxagore,

des éléments d'Empédocle, des principes de l'école de Milet,

toutes théories purement hypothétiques et sans démonstration

possible. Il n'y a de vrai pour l'homme que ce qu'il perçoit, ce

qu'il sent, ce qu'il éprouve, et comme les sensations diffèrent

d'individu à individu, l'un voyant bleu ce que l'autre voit vert,

l'un grand ce que l'autre petit, il s'ensuit qu'il y a autant de

vérités que d'individus; que l'individu est la mesure du vrai et

du faux {naviMV '/()i]fiaTO)V /ntvQov avd'Qomoç, tmv fA,èv ovtMV

loç ton, zùv ùi ovx oviwv wç ovK tOTiv'^) ;
qu'il n'y a pas de

vérités universelles, de principes valables pour tous les hommes,

ou du moins qu'il n'existe pas pour nous de signe certain

{xQivrQiov) auquel nous puissions reconnaître la vérité absolue

d'une thèse de métaphysique ou de morale. L'individu est la

mesure de la vérité et la mesure du bien : tel acte profite à

tel homme qui nuit à tel autre; il est bon pour le premier,

1 iJiog. L., IX, 51.
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mauvais pour le second. La vérité pratique comme la vérité

théorique est chose relative, affaire de goût, de tempérament,

d'éducation. Les disputes entre les métaphysiciens sont donc par-

faitement oiseuses. Il ne nous est pas possible de constater un fail

quelconque autre que le fait individuel de la sensation ; il nous

est bien moins possible encore de connaître les causes ou condi-

tions premières du fait, qui échappent à toute perception sensible.

Que l'homme s'occupe donc de la seule chose qui lui soit

réellement accessible, de lui-même! Que, renonçant à des spé-

culations stériles sur les causes premières, il concentre ses

facultés sur la question seule importante en définitive : les con-

ditions du bonheur. Être heureux^ c'est se gouverner soi-même

et les autres; se gouverner soi-même, c'est être vertueux: la

philosophie est donc l'art d'être vertueux. Pour gouverner les

autres — dans une société éprise du beau langage et toujours

prête à sacrifier le fond à la forme — il faut être éloquent,

c'est-à-dire bien penser et bien dire. La philosophie est donc

l'art de bien penser et de bien dire. Elle se résume en ces trois

parties : morale pratique, dialectique, rhétorique.

Ces doctrines, où éclate pour la première fois l'opposition de

Vobjectif et du subjectif, sont l'exagération d'une vérité de la

plus haute portée : c'est que le fait n'est pas chose extérieure

au sujet Sentant et pensant; que le sujet sentant et pensant est

coefficient dans la production du phénomène; qu'en un mot la

pensée — qu'elle soit sensation transformée ou autre chose —
est l'un des principes des choses, l'une de ces conditions pre-

mières du fait que recherche la philosophie, principe qu'elle a

pressenti dans le Xoyog d'Heraclite, dans le tv du pythagorisme

et dans le vovg d'Anaxagore. La pensée na pas seulement la

tendance de ramener les choses à l'unité, elle est le principe

unificateur même (ro tV), ce qui confère au fait l'unité, la me-

sure; elle est bien réellement nâviiav xQ^l^^i^^v f^tiQov, et, en

tant qu'elle n'est consciente d'elle-même que dans l'homme, il



54 PHILOSOPHIE GRECQUE

est parfaitement juste de dire avec Protagoras et les sophistes :

navTOJV xQrjaâTùJv fiivQov avd-Qwiroç. Ce mot, non moins que

le yvùd-i. oeavvov de Socrate, fait époque dans l'histoire de la

philosophie ancienne. Il inaugure l'âge de la critique, démolis-

sant le passé pour préparer le terrain à de nouvelles construc-

tions plus solides, puisque la pensée les édifiera sur la conscience

d'elle-même.

Les résultats de la critique de Protagoras et des sophistes

sont nombreux et féconds :

Elle ruine les bases mentales du polythéisme et prépare la

voie à la religion de Socrate, de Platon et des stoïciens. Elle

ruine, en second lieu, le dogmatisme naïf de la spéculation fan-

taisiste, et par l'abus même de la dialectique et du sophisme elle

oblige la pensée de se rendre compte d'elle-même, de son mé-

canisme, de ses méthodes et de ses lois. Depuis plusieurs siècles

la philosophie raisonnait sans se rendre compte de la nature et

des formes du syllogisme; elle inférait et déduisait sans faire

des procédés inductif et déductif l'objet de ses recherches, sem-

blable a ces millions d'êtres vivants qui voient et entendent

sans avoir la moindre notion du mécanisme de la vision et de

l'ouïe. La sophistique, alors même qu'elle violente la pensée et

précisément par ces violences, lui donne la conscience de ses

lois et l'occasion de les analyser, préludant ainsi à la science

logique, dont la systématisation sera la gloire d'Aristote. Et en

même temps que la science de la pensée, elle crée la science de

son inséparable enveloppe, le langage : la grammaire, la syntaxe,

la philologie, dans le sens le plus général du terme. Par l'im-

portance qu'elle attache à la forme et le soin qu'elle apporte au

maniement de la parole, elle assouplit la langue grecque et en

fait cet organe merveilleux de la pensée, que nous admirons

dans les dialogues de Platon.

L'erreur de Protagoras et des sophistes de la tendance sub-

jcctiviste c'est d'entendre par avd-Qcjiioç, non l'homme en gé-
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néral, mais l'individu, non l'entendement humain, mais l'enten-

dement d'un chacun, et d'admettre, par conséquent, autant de

mesures du vrai et du faux qu'il y a d'individus. Protagoras, ainsi

que la plupart des philosophes grecs, exagère : i" les différences

physiologiques et mentales qui existent entre les individus, 2° les

mensonges de la sensation. Il ignore ce que la science a démontré

depuis, savoir la possibilité pour le savant de rectifier les données

des sens les unes par les autres, et il se trouve amené par ce

préjugé à nier l'existence d'un critérium objectif de la vérité.

Il méconnaît la raison humaine et son identité essentielle dans

tous les individus. Les hommes l'empêchent de voir l'Homme.

C'est sur ce point capital que sa philosophie est rectifiée par

Socra te.

§ U. Socrate.

Statuaire d'abord, comme son père, puis gagné à la philoso-

phie par les leçons des sophistes, Socrate d'Athènes ^ (/i69-399)

se consacra comme eux à l'instruction et à l'éducation de hi

jeunesse. Quoique très laid, ce qui à tout autre que lui eût aliéné

les sympathies athéniennes, il exerça sur ses contemporains,

sur la jeune génération surtout, un prestige extraordinaire. Sa

conversation fine, spirituelle, attique au possible, l'élévation de

ses idées morales, la hardiesse de ses paradoxes politiques, tout

en lui, excepté son physique, était fait pour séduire, entraîner,

et ce qui mit le comble à l'admiration de ses nombreux disciples,

ce fut son martyre. Adversaire des sophistes, dont il condamnait

la vénalité, il leur ressemblait cependant à s'y méprendre. Gomme

1 Sources: Xénophon, Les choses mémorables de Socr. et Le Banquet. —
Platon, Apologie de Socrate; Phédon; Phèdre; Ménon; Théétète, etc. —
Aristote, Met., I, 6 et passim. — Cicéron, Acad., I, 4, 15 et passim. — R.

et P., p. 141 ss. — Fréret, Observations sur les causes de la condamnation

de Socrate {Mém. de l'Académie des inscriptions et belles-lettres, T. 47 F>).

— A. Éd. Chaignet, Vie de Socrate, Paris, 1868. — A. Fouillée, La Philo-

sophie de Socrate. 2 vol., Paris, 1874.
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eux, il se montrait indifférent à la métaphysique, à la science na-

turelle, qu'il disait aboutir à l'alhéisme, et aux mathématiques,

dans lesquelles il ne voyait que des spéculations stériles; conjme

eux, et en véritableAlhénien, il plaçait l'étude de l'homme moral

et des devoirs du citoyen au centre même de l'éducation; comme

eux enfin, il mettait la culture formelle de l'esprit bien au-dessus

de son instruction réelle, sans compter la liberté de ses allures à

l'égard de la religion et de la constitution de l'État. On le con-

fondit donc, non sans quelque raison, avec les sophistes, et la haine

de la démocratie conservatrice le frappa à son tour. Aristophane

ouvrit la lutte contre le novateur. Dans les Nuées il le ridiculise,

tout en le rendant suspect au point de vue religieux et poli-

tique. Accusé, après la chute des trente tyrans, de « ne pas croire

aux dieux de l'Etat, d'en proclamer d'autres et de corrompre

la jeunesse, » Socrate fut condamné à boire la ciguë (399).

Bien que nous n'ayons pas d'écrits de Socrate, nous le con-

naissons mieux que ses prédécesseurs, grâce aux portraits qu'ont

tracés de lui deux disciples enthousiastes, Xénophon et Platon.

Ces portraits sont loin d'ailleurs de se ressembler en tous points.

. Le Socrate des Choses mémorables est un moraliste et un apôtre

de la religion naturelle plutôt qu'un métaphysicien; le Socrate

des dialogues de Platon est un penseur subtil à la fois et pro-

fond, l'émule d'Heraclite, de Parménide, d'Anaxagore. L'ex-

plication la plus simple de ce contraste, c'est que Xénophon

nous donne du maître ce qu'il en a compris, c'est que Platon,

dont l'horizon philosophique dépasse celui de Socrate, exagère

la portée métaphysique de sa doctrine et se sert de son nom

comme d'un masque pour ses propres idées. Heureusement

nous avons, outre les données très détaillées mais parfois incer-

taines des deux disciples, le jugement d'Aristote, qui, pour être

concis, n'est du moins pas suspect de partialité^.

1 Met., I, G; XIll, 4. Top , 1, 2. Eth. Nie., passim.
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Le point de départ de la philosophie de Socrate n'est autre

que le scepticisme de Protagoras et des sophistes. Tout ce qu'il

sait, c'est qu'il ne sait rien, et de plus, il est convaincu que la

certitude est impossible en matière de sciences physiques. Toute-

fois, sceptique en cosmologie, il ne l'est plus sur le terrain de

la morale. Il estime — et c'est là l'élément positif et nouveau

qu'il introduit dans la pensée de son siècle — il estime qu'il y a

dans l'univers un objet qui peut être connu et connu à fond:

cet objet, que lui indique l'inscription du temple de Delphes :

Connais-toi toi-même, c'est l'homme. Nous ne pouvons savoir

au juste ce qu'est le monde, quelle est son origine et sa fin,

mais nous pouvons savoir ce que nous devons être nous-mêmes,

quel est le sens et le but de la vie, le souverain bien de Tâme,

et c'est cette connaissance qui est la seule solide et utile, parce

qu'elle est la seule possible. Hors la morale il n'y a point de

philosophie sérieuse.

En proposant à la science l'homme comme son véritable objet,

Socrate ne songe évidemment pas à une anthropologie scienti-

fique, ni même à une psychologie au sens rigoureux du mot.

L'homme dont il parle, c'est l'âme en tant que siège des idées

morales. Mais s'il ne connaît d'autre science que l'éthique, dont

Aristote le dit le créateur, l'éthique est à ses yeux une science

véritable, certaine, positive, reposant sur des principes universels.

En apparence, il est vrai, Socrate ne dépasse pas le point de

vue de Protagoras et son principe de l'homme mesure de toutes

choses. Mais la morale du grand sophiste n'était pas une science,

parce qu'elle ne reconnaissait pas de principes universels.

Vhomme qui, selon Protagoras, est la mesure de toutes choses,

c'est l'individu, et non la nature humaine en général; l'individu

dans ce qu'il a de particulier, de contingent, de variable, et non

point le fond commun à tous, l'élément invariable et nécessaire

de la pensée morale. Cette nature fondamentale de tous les

hommes, il n'y croit pas. Les idées morales n'ont pas, à son
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point de vue, de valeur objective et absolue; le bien, le juste,

le vrai dépendent de l'appréciation individuelle, seul juge en

dernier ressort: il y a donc autant de morales que d'individus,

c'est-à-dire qu'il n'y en a pas. Ce qui trompait les sophistes,

c'est la diversité des opinions, des jugements, des sentiments

qu'ils trouvaient parmi les hommes. Cette diversité n'est qu'ap-

parente et superficielle. Les idées morales se trouvent cachées

et comme endormies sous les préjugés de l'individu, mais on n'a

qu'à le dépouiller, par l'éducation, de cette enveloppe parasite,

pour découvrir au fond de tous les mêmes idées et les mêmes

aspirations vers le bien, le beau, le juste, le vrai.

Socrate a donc le mérite d'avoir cherché, du moins en morale,

à dégager le général du particulier, de s'être élevé de l'individuel

à l'universel, d'avoir retrouvé sous l'infinie variété des hommes,

Vhomme un et invariable, sous la multitude bigai'rée des opinions

d'un siècle démoralisé, Vopinion vraie et immuable, la conscience

du genre humain, la loi des esprits^. Et par là Socrate ne servit

pas seulement la morale, mais aussi la métaphysique. Au milieu

de l'anarchie intellectuelle, il apprend à la pensée à inférer, à

définir, et il contribue à mettre un terme à la confusion des

idées, en donnant aux mots leur sens précis 2. Aussi longtemps,

par exemple, que l'idée de Dieu n'était pas définie, on pouvait

soutenir avec une raison égale et le théisme et l'athéisme : le

théisme, si l'on entendait par Dieu la Providence une et indivi-

sible qui gouverne le monde; l'athéisme, si l'on voulait parler

de ces êtres anthropomorphes dont l'imagination grecque peuplait

l'Olympe. Le tout était donc de s'entendre sur les termes, et à

cet effet il fallait les définir rigoureusement, en quoi Socrate

excellait. Il s'appliquait sans relâche, dit Xénophon^, à exa-

miner et à déterminer ce que c'est que le bien et le mal, le

' Le xotvbç U^oz d'Heraclite. — 2 Aristote, Met., I, G; XIII, 4, 8-9, 35.

Top., I, 42. — 3 Mem., I, i, 16.
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juste et l'injuste, la sagesse et la folie, le courage et la lâcheté,

l'État, le citoyen. Ces définitions, il ne les donnait pas toutes

faites à ses auditeurs; persuadé, au contraire du sensualiste

Protagoras, que les idées morales sont au fond de toutes les

âmes, que l'esprit d'un chacun est gros de la vérité, que l'en-

seignement ne lui donne rien qui lui soit étranger et ne fait que

réveiller, féconder, développer ce qui s'y trouve en germe, il

se contentait d'être accoucheur spirituel, et il se plaisait à

amener ses auditeurs à découvrir eux-mêmes les vraies défini-

lions. Nul ne fut jamais meilleur professeur. 11 pratiquait son

art, qu'il aimait à comparer à celui de sa mère^, sur les places

publiques, dans les promenades, les ateliers, partout où il se

trouvait en présence d'une mine intelligente. Abordant par une

question souvent futile ceux dont le hasard faisait ses élèves, il

commençait par s'incliner devant leur savoir, puis peu à peu,

par une série de questions habilement posées, il les réduisait à

l'aveu qu'ils savaient mal ou qu'ils ne savaient pas, et, pour-

suivant ses interrogations, il les amenait à savoir véritablement.

Les dialogues de Platon donnent une idée de cette dialectique

célèbre par laquelle Socrate savait réduire à néant les préten-

tions savantes de ses interlocuteurs, et qu'on a appelée l'ironie

socratique.

Si Socrate cherchait ainsi à porter la lumière dans les esprits,

à les amener à penser juste et à connaître véritablement, ce

n'était pas pour en faire des savants, mais des hommes heureux,

des citoyens utiles-. Dès Socrate, la philosophie comprend qu'à

défaut d'une religion officielle acceptable pour tous, c'est à elle de

tenir lieu de religion, de morale, de foi positive. De là le carac-

tère particulier de l'école socratique et des écoles postérieures,

qui sont des confréries religieuses tout autant que des écoles

ï Platon, Théétète, 149 A, 151. — Mem., IV, 7, 1. — ^ Mei^., l, 1, 11.

— Aristote, Met., I, 6; XIII, 4, De part, anim., I, 1, 642. — Gicéion,

Tuscul., V, 4.



60 J'IIILOSOPIIIE GRECQUE

savantes. Pour Socrale, penseur en quelque sorle public, Athé-

nien pur sang, que la vie réelle intéresse bien plus que l'abstraite

théorie, savoir, connaître, n'est pas le but, c'est le moyen, mais

le moyen indispensable, de bien vivre soit comme particulier,

soit comme citoyen et homme d'Etat. Le principe fondamental

et en quelque sorte l'àme de sa philosophie, c'est la corrélation

intime qui existe entre savoir et vouloir, c'est que l'homme agit

d'autant mieux qu'il pense, sait, comprend mieux, c'est que

notre valeur morale est en raison directe de nos lumières. De

ce principe découlent naturellement les autres thèses caractéris-

tiques de sa philosophie, savoir : que la vertu s'apprend; qu'elle

est une, c'est-à-dire, qu'on ne peut être vertueux sur un point

sans l'être en toutes choses, vicieux sur un point sans l'être dans

tous les cas; enfin, que nul n'est méchant parce qu'il sait, mais

parce qu'il ne sait pas, que le mal est le fruit de l'ignorance^.

La morale de Socrate tient le milieu entre l'idéalisme de Py-

thagore et le réalisme inséparable de la tendance sensualiste et

matérialiste des écoles ioniennes. Elle aspire à l'idéal, mais elle

aime qu'il se traduise en une forme sensible et que le beau

moral se reflète dans la beauté physique. La tendance de Socrate

n'est rien moins qu'ascétique: il aspire à dompter la nature, à

la mettre au service de l'intelligence, à régner sur elle en maître

absolu, mais il ne songe pas de loin à l'étoufl^er-. Grec et Athé-

nien avant tout, il est si peu insensible aux charmes extérieurs

et à la beauté physique, qu'il est obligé de lutter sans cesse

contre les entraînements de la matière.

Sur le terrain religieux, il est d'accord avec les philosophes

ses prédécesseurs pour rejeter la mythologie et ses fables, sans

être d'ailleurs un libre penseur au sens moderne. Sa foi spiri-

tualiste n'est même pas exempte de superstition. Il croit au sur-

1 Mem., III, 9; IV, G. — Arist., Eth. Nie, III, 1; VI, 13. — 2 Platon,

Banquet, 176, 214, 220.
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naturel, à des êtres supérieurs, génies protecteurs des nations

et inspirateurs des individus (âaiaovia). Mais en insistant avec

force sur l'universalité de la Providence, il froisse le particula-

risme athénien et prépare les voies à l'idée d'humanité et de solida-

rité universelle, que professeront le stoïcisme et le christianisme^.

En somme, le créateur de la philosophie attique est très

inférieur, comme théoricien, k son moderne antitype, Emma-

nuel Kant; sa réputation, si méritée qu'elle soit, a été surfaite,

grâce a l'héroïsme de sa mort, aux dépens des philosophes de

premier ordre qui l'ont précédé. Mais il n'en est pas moins l'un

des initiateurs dont le passage sur la terre a laissé les traces

les plus durables et les plus fécondes. Sa grande œuvre est

d'avoir rendu à la conscience la place d'honneur qui lui est

due, d'avoir retrouvé l'absolu, l'immuable, l'universel. A une

époque où l'on professait publiquement que le bien et le mal sont

choses relatives et que la règle d'après laquelle il faut juger un

acte, ce n'est pas la « changeante » loi de la conscience, mais le

succès, il ose proclamer hautement l'autorité d'une conscience

qui ne varie qu'en apparence, d'une loi morale supérieure au ca-

price des individus. Or alllrmer l'absolu moral, c'était renouveler

non seulement les mœurs, mais la philosophie elle-même; car, en

dépit des moralistes indcpendants, la pensée humaine ne peut, sans

contradiction, affirmer l'absolu en pratique et le nier en théorie.

Parmi les disciples nombreux de la nouvelle école, les uns,

tels qu'Aristippe et Anlisthène, continuent Socrate le moraliste

cfi opposition à la spéculation métaphysique des anciennes écoles;

d'autres, tels qu'Euclide et Platon, combinent le souverain bien

de la philosophie socratique avec l'absolu des éléates, la fin de

la morale avec la cause première des métaphysiciens, et réta-

blissent ainsi, entre la philosophie des mœurs et celle de la

nature, le lien qu'a rompu le scepticisme.

1 Mon., I, 4, 18; IV, 13, 13.
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§ 15. Aristippe et l'Hédonisme. — Antisthène et le Cynisme.

Euclide et l'école de Mégare.

1. Aristippe de Cyrène ^, sophiste sensualiste avant de passer

à l'école de Socrate, y conserva son point de vue théorique.

,

Avec Protagoras, il soutient la subjectivité de toutes nos con-

naissances et l'impossibihté de savoir ce que les choses sont en

elles-mêmes; il distingue avec une parfaite netteté entre l'objet

de la connaissance et la chose en soi de Kant, c'est-à-dire, la

cause extérieure et absolument inconnue de nos sensations

(ro èanoiriziy.ov toÏ) 7ia&ovç~)' Sa morale, de même, est plus

conforme aux. principes de Protagoras qu'à ceux de Socrate. Le

but final de la vie est, selon lui, le plaisir {riâûv)]). De là le nom

d'hédonisme donné à sa doctrine, qui n'est pas d'ailleurs un sen-

sualisme grossier. Disciple, sur ce point capital, de Socrate et

de ses principes moraux, il réclame avant tout la modération

dans le plaisir, l'énergie individuelle réagissant au nom de la

raison contre les entraînements des sens, l'empire de l'intelli-

gence sur les instincts grossiers de notre nature. Il faut, disait-il,

qu'en toutes choses nous restions maîtres de nous-mêmes,

de manière à pouvoir dire : t/w ovx (^/oaaL, ou, comme le poète

latin a traduit ce précepte d'Arislippe :

.... Mihi res non me rébus suhjungere conor^.

Dans la hiérarchie des plaisirs, les jouissances de l'esprit,

l'amitié, l'amour paternel et filial, les arts, la littérature, ont

le pas sur les émotions passagères de la volupté, et ce que le

1 Diog. L., II. - Sext. Emp., Adv. math., Vil, 491-192. - H. v. Stein,

De philosophia Cyrenaica, Gœttingue, 1855. — ^ Se.xt. Empir., Adv. ma-
them., VII, 191 : "Oti [xèv /£ux.a'.v6[jLsOa, (pàat, xai YXu/aWiJ.sOa ouvarbv Xe^eiv àS'.a-

AeijaTws 'to' àveÇcXe'Yy.twç" oxt 8s to £[jL7:otï)Tty.bv tou -âOou; Xjux.<iv àaxtv ?j yXuy.'J eaTiv,

ouy^ oWv x'àro'^aivéaOaf zuoq y&p èa-i xai ùno (jlt) Xeuxou xtvà Xsuxavxf/.to; ôtaxsGîjvat

xot \)Ko [LT] yXux£&5 yÀuxavOvai. — 3 Horace, Épitres, I, 1, 17.
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sage doit rechercher surtout, ce n'est pas le plaisir momentané,

mais la joie qui dure, le contentement moral comme état per-

manent ixaQcc, evâaifiovla). Au reste, Aristippe et ses adhé-

rents sont d'accord avec les sophistes sur ce point que toute

action a pour mobile le désir d'être heureux, et pour fin la

jouissance qu'elle procure. Même accord avec Protagoras en

matière religieuse : libres penseurs résolus, les hédonistes contri-

buèrent à démolir ce qui restait de foi polythéiste dans la classe

instruite. Théodore de Cyrène, dit l'Athée ^, dans un livre inti-

tulé Des Dieux, professe ouvertement l'athéisme; un autre hé-

doniste, Evhémère-,dans un écrit à sensation [leoà àvay{)a(fi\^)-,

soutient que les dieux sont des héros, des rois, des hommes

marquants, divinisés après leur mort. Cette théorie devint celle

d'un grand nombre de Romains et même de chrétiens, heureux

de voir le paganisme leur fournir une arme si puissante contre

lui-même. Quelque étroite qu'elle soit, elle a le mérite d'être un

des premiers essais d'une science qu'il était réservé à l'époque

actuelle d'approfondir et de développer : la science des religions.

Par une évolution qui étonne au premier abord, mais qui n'a

rien que de naturel, l'hédonisme tourne au pessimisme dans la

philosophie d'Hégésias^, dit TrefOTiO-fôVaroç (qui pousse au suicide).

Cette évolution était dans la logique du principe hédoniste. Le

but de la vie, selon l'école cyrénaïque, c'est le plaisir: la sen-

sation du moment {riâov)) èv xivïîoti) selon les uns, le plaisir

permanent ou bonheur (xaça, evâaijLiovla) selon les autres. Or

l'expérience prouve que, dans toute existence, la douleur prime

le plaisir et que le bonheur sans mélange est une utopie. Le

but de la vie n'est donc pas atteint et ne peut l'être. Donc la vie

est sans valeur. Donc enfin, la mort lui est préférable, car elle

du moins nous procure la seule félicité possible, la félicité né-

1 Vers 310 av. J.-Ch. ; contemporain et protégé de Démétriiis de Phalère et

de Ptolémée I. — ^ Vers 310 av. J.-Ch. — ^ Fragments conservés par Diodore

et Eusèbe. — * Contemporain de Ptolémée I.
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gative consistant dans la suppression absolue de la douleur'.

Ainsi raisonne Hégésias, et ainsi doivent raisonner tous ceux

qui ne connaissent d'autre cause finale de la vie {léloç) que

le plaisir, la joie, le bonheur. La vie n'a de valeur réelle que

pour celui qui lui reconnaît une fin plus élevée, savoir le bien

moral, l'accomplissement du devoir, la vertu pratiquée pour

elle-même; en d'autres termes, elle n'a de valeur que pour

celui qui la considère comme un moyen et non comme une fin

en soi, c'est-à-dire en un mot, pour l'idéaliste. Pour ce dernier,

c'est la vertu qui est le souverain bien; or elle n'est possible

qu'à l'être vivant; moyen et condition indispensable de la vertu,

c'est-à-dire du souverain bien, la vie est elle-même un bien

relatif, sinon le summum bonum. L'idéalisme moral exclut donc

nécessairement le pessimisme.

L'école hédoniste, qui, dans Annicéris de Cyrène-, revient à

un optimisme relatif, se continue dans celle d'Épicure*"^, qui

complète la morale d'Arislippe par la physique de Démocrite.

2. Anlislhène'^. — Les aspirations idéalistes de Socrate se

continuent et s'exagèrent dans Anlisthène d'Athènes, le fonda-

teur de l'école cynique, ainsi appelée d'après le gymnase Kyno-

sargès^ où il tenait ses conférences. Sa devise est : la vertu pour

la vcrlu; la vertu, but final et uniquede toutes nos actions; la

vertu, bien suprême. Dans leur exaltation, les cyniques, ses

successeurs, proclament que le plaisir est un mal, que l'on n'est

vertueux qu'au prix d'une abstention complète de toutes les

jouissances matérielles et même intellectuelles; ils vont jusqu'à

rejeter comme un mal la culture de l'esprit et la philosophie

elle-même. Méprisant les plaisirs de la vie sociale, ils en viennent

à se passer des règles les plus élémentaires de l'urbanité, et, en

définitive, à s'insurger, du moins en principe, contre les lois

1 Cicéron, Tu^c, I, 34: ,4 malts mors abducit. — ^ Vers 300 av. J.-Gli.

Voy. Diog. L., U, 03 ss. -- 3 ^ 19. _ 4 Diogèue L., VI.
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elles-mêmes. A la vie policée et civilisée, ces « Rousseau de l'an-

liquité» substituent l'état de nature; au patriotisme, le cosmo-

politisme. C'est le principe de l'autonomie individuelle, proclamé

par les sophistes et par Socrate, qui de la théorie passe dans les

faits. Tous les cyniques cependant ne sont pas des radicaux, et

dans l'histoire bien connue de Diogène de Sinope, disciple

d'Antisthène, il faut faire la part de la malice populaire, natu-

rellement portée à la charge et à la caricature.

L'idéalisme moral d'Antisthène, défiguré par les exagérations

de quelques-uns des philosophes cyniques, reparut sous une

forme nouvelle et digne d'une si grande cause, dans la doctrine

de Zenon et des stoïciens.

3. Euclide^, le fondateur de l'école de Mégare, essaye le

premier de donner à la morale du maître une base métaphy-

sique, qu'il cherche et trouve dans la philosophie éléate. Admet-

tant tout ensemble, avec Parménide l'unité de l'être, et avec

Socrate la réalité du rovç et des idées morales, il conclut, par

une synthèse hardie que Fichte renouvellera dans les temps mo-

dernes, que l'être, le seul être existant d'une existence positive,

c'est l'esprit ou le bien. Nous ne connaissons guère de lui que

cette thèse. IMais elle suffit à lui assurer un rang distingué

parmi les philosophes atliques, car elle est le trait d'union qui

relie Platon à Socrate. L'école de Mégare, illustrée par Stilpon-,

et celle d'Élis, fondée par Phédon^, le disciple chéri de Socrate,

s'appliquèrent avec succès au développement de la dialectique

éristique, mais se virent éclipsées de bonne heure par celles de

Platon, d'Aristole, d'Epicure, de Zenon.

L'intérêt philosophique s'est concentré, dans la première pé-

riode, sur la nature et le problème du devenir : le socratisme

spéculatif inaugure la philosophie de l'esprit, qui prévaut dans

^ Diogène L., II. — - Diogène L.. II. — Sént.'cjue, Ep. IX. — 3 Diogèue L.

loc. cit.
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la seconde, et qui sera tour à tour (A) idéalisme, (B) matéria-

lisme-eudémonisme, et (C) spiritualisme concret, selon qu'elle

verra l'essence de notre être et sa fin suprême dans la pensée

(Platon et Aristote), dans la sensation (Épicure), ou dans l'ac-

tivité volontaire (stoïcisme).

A. NÉGATION DE LA MATIÈRE. APOTHÉOSE DE LA PENSÉE.
,

§ 16. Platon.

Platon d'Athènes, né vers /i27 d'une famille illustre, fut tour

à tour l'élève de Gratyle, disciple d'Heraclite, de Socrate, d'Eu-

clide de Mégare, qui lui révéla Parménide, et des pythagoriciens,

dont la spéculation mathématique eut une influence décisive sur

le développement de sa pensée. De 385 jusqu'à la fin de ses

jours (347), il professa la philosophie dans l'Académie, local

qui fut acheté par de généreux amis, et qui demeura pendant

des siècles la propriété de l'école platonicienne.

Ce n'est pas chose indifférente, dit un grand écrivain ^, par

quel côté l'on entre dans la vie. Socrate, né d'une famille d'ar-

tisans, artisan lui-même dans sa jeunesse, se plaisait au milieu

de cette foule dont il détestait les folies, mais qu'il s'efforçait

d'instruire, d'élever, d'ennoblir. Platon, descendant de Godrus

et de Solon, était prédestiné par sa naissance à devenir l'auteur

de l'aristocratique De Hepublica, le philosophe, idéaliste pour

qui la forme est tout et la matière une souillure, une gêne, un

rebut; le poète-prophète qui n'a que faire de la vulgaire réalité,

et dont la patrie est l'éternel, l'absolu, l'idéal; le maître chéri

des Pères de TÉglise, des scolastiques et des mystiques. La

pensée de Socrate a celle prudence un peu terre à terre qui se

défie des entreprises hasardées, de l'inconnu, de l'hypothèse; la

spéculation de Platon brille par cette généreuse et chevaleresque

1 Gœthe.
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imprudence qui recherche l'aventure et se plaît dans le mystère.

Ce n'est plus la bourgeoise, dont la vie se passe au marché,

dans l'atelier, et qui ne connaît du monde que la ville natale;

c'est une châtelaine, qui, retirée dans son manoir après avoir vu

le monde, laisse errer ses regards vers les horizons lointains;

dédaignant le bruit des carrefours, elle n'est accessible qu'à

une société choisie, et, dans ce cercle d'élite, elle parle le lan-

gage le plus fin, le plus noble, le plus sublime qu'on ait jamais

parlé dans la patrie des Grâces.

Platon est le plus ancien philosophe grec dont nous ayons

conservé les écrits, le seul dont nous possédions les œuvres com-

plètes^. Parmi les traités que la tradition lui attribue, un certain

nombre sont positivement apocryphes; d'autres sont d'une

authenticité douteuse, comme le Parménide^ le Sophiste, le

Cratyle, le Philèbe. La critique a également suspecté, mais sans

raisons sufiisantes, VApologie de Socrate et le Criton. Les traités

dont l'authenticité est à l'abri de toute objection sérieuse, sont

au nombre de neuf, savoir : 1" le Phèdre, qui oppose à la rhéto-

rique intéressée des sophistes la vraie éloquence du philosophe,

dont la préoccupation capitale est la connaissance du monde

invisible; 2° le Protagoras, ou de la vertu d'après les principes

de Socrate; 3° le Banquet, ou des différentes manifestations

de Véros, depuis l'amour sensuel jusqu'à l'amour philosophique

du beau, du vrai et du bien, personnifié dans Socrate; d" le

Gorgias, ou du sage véritable par opposition au sophiste; 5° la

^ Principales éditions modernes des Œuvres complètes de Platon : Ed. Bi-

pontine (4781-87); Tauchnitz (Leij.z., 1813 ss.); Em. Bekker (Berlin, 1816-

23); F. Ast (Leipz., 1819-32); G. Stallbaum (Leip/.., 1821 ss.); Orelli (Zurich,

1839 ss.); Ch, Schneider (grec-latin, Paris, 184P-56); K. F. Hermann (Leipz.,

1851-53). ~ Œuvres de Platon, trad. en français par V. Cousin, 8 vol., Paris,

1825-40. — Consulter sur Platon et ses écrits : Grote, Platon and the other

companions of Sacrales, 3 vol., 1865, ainsi que VHistoire de la Grèce du même
auteur. — C. Schaarschmidt, Examen de l'authenticité des écrits attribués à

Platon, Bonn, 1866 (ail.). — A. Fouillée, La philosophie de Platon. Expo-
sition, histoire et critique de la théorie des idées, 2 vol., Paris, 1869 ;etc , etc.
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/iépublique, ou de l'Etat qui réalise l'idée de justice; 6° le Timée,

ou de la nature et de l'origine du monde; 7° le Théétèle, ou de

la connaissance et des Idées; 8° le Phédon, ou de Timmortalité

de l'âme; 9° les Lois, qui semblent une rétractation partielle du

De Repuhlica. Ces traités sont des dialogues^. Dans la plupart,

c'est Socrale qui est l'interlocuteur principal et dont les discours

reflètent le plus fidèlement la pensée de l'auteur. En choisissant

la forme dialoguée, Platon nous donne à la fois sa philosophie

et l'histoire de sa formation, la manière dont elle a pris naissance

dans le cercle de Socrate. On peut lui trouver, il est vrai, l'in-

convénient de nous priver d'une vue d'ensemble sur la philoso-

phie de l'auteur; on a dit que s'il est difficile de la formuler en

système, c'est parce qu'il emploie la forme du dialogue. C'est le

contraire qui nous semble la vérité : selon nous, Plalon se sert

de cette forme précisément parce qu'il n'a pas de système par-

achevé comme Plotin, Spinosa, Hegel. Cette forme ne serait un

inconvénient que si elle voilait quoi qne ce soit; mais elle ne

masque rien; elle est identique à son contenu; elle est la philo-

sophie même de Platon dans sa genèse psychologique ~.

Une difficulté plus réelle résulte de l'emploi fréquent qu'il fait

du mythe et de l'allégorie, soit pour faciliter à ses lecteurs l'in-

telligence des vérités abstraites, soit pour donner à une démo-

cratie fanatique le change sur ses principes religieux ^, soit enfin

pour échapper à la critique philosoi)hique et se retrancher der-

rière la liberté du poète, dans les matières où sa pensée se

trouve en désaccord avec elle-même. La plupart des mythes de

Platon sont des allégories, qu'il nous prévient lui-même de

1 Sur la (linicilc question de la suite clironoloj^iquc des dialogues de Plalon,

consulter: les introductions de Schleierinacher, traducteur allemand du phi-

losophe, et les études de Socher, Ast, K. F. Hermann, Bonitz, Zeller, Suse-

mihl, SuchoAV, Munck, Ueberweg. — ^ Voy. sur la genèse du platonisme:

Karl Joël, Z\tr Erhcnnlniss dcr (jeistvjen Entivicheliaig und der schrift-

stelleriachen Motive Plato's, Berlin, 1887 (compte rendu de M. Reinach dans

la licvue critique du 22 août 1887). — ^ Timéc, 28 Cl, 2U G-D.



PLATON 69

prendre pour ce qu'elles valent. Quelques-uns cependant semblent

traduire plus directement la pensée de l'auteur. C'est ainsi que

dans le Timée, le Phédon, il n'est pas facile de tracer une limite

rigoureuse entre l'élément pédagogique et la doctrine elle-

même, entre l'accidentel et l'essentiel, entre le symbole poétique

et la chose signifiée. Si Platon nous donne lui-même le drame

créateur du Timée pour une allégorie, s'ensait-il que l'idée de

création soit absolument étrangère à son esprit? S'il parle du

créateur et, à l'instar de l'imagination populaire, le représente

comme un ouvrier humain, est-ce à dire que le fond de sa

pensée ne soit pas le théisme? Le Phédon, de même, est rempli

d'allégories mythologiques, et cependant qui oserait admettre,

avec Hegel, que Platon ne reconnaît la préexistence et l'immor-

talité qu'à l'âme du mondo et au vovç divin? Dans ce triage de

l'idée et de la forme, œuvre délicate et pleine de difficultés, il

importe d'éviter deux points de vue opposés que le sens histo-

rique réprouve également. D'une part, il ne faut pas que nous

soyons dupes du symbolisme de Platon, que, nous attachant

avec trop de crédulité à ce qui n'est qu'une forme littéraire,

nous confondions l'expression figurée et le sens intime. Mais il

ne faut pas non plus partir du principe que Platon est trop

grand pour que sa raison puisse être sérieusement tributaire de

son imagination. L'on ne doit faire de lui ni un chrétien ni un

moderne. Il est incontestable que le mysticisme catholique a puisé

largement dans la théologie platonicienne, et il est tout aussi

certain que la dialectique de Platon contient en germe le système

de Hegel. Mais entre le germe et le fruit il y a vingt siècles de

croissance, et on ne saurait les identifier sans anachronisme.

Ce n'est pas tout de montrer que l'avenir est dans le passé, il

faut constater encore de quelle manière il s'y trouve, et que cette

manière n'est pas la dernière, la définitive.

Platon procède à la fois d'Heraclite, de Socrate et de la phi-

losophie italique. A l'école d'Heraclite, il s'est convaincu que
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l'univers visible se transforme perpétuellement, que les sens

sont trompeurs et ne peuvent nous donner la vérité, que l'im-

muable n'est pas dans le sensible, mais dans l'intelligible. Il a

appris de Socrate qu'à défaut des premiers principes de l'univers,

nous pouvons nous connaître nous-mêmes et connaître le sou-

verain bien, grâce à un sens interne infaillible. Mais Socrate

demeure sceptique en matière de métaphysique. La philosophie

italique fera faire à Platon le pas décisif. Dans le pythagorisme

et dans le système éléate, il a vu le sens interne (de Socrate)

s'affirmer non seulement comme conscience morale et raison

pratique, mais comme raison théorique capable de nous révéler

l'absolu, l'éternel, le nécessaire. Il a reconnu dans les mathé-

matiques et dans leurs axiomes évidents l'arme par excellence

contre le Tiavia ()eï généralisé de Gratyle et des sophistes. La

géométrie surtout l'a profondément impressionné : c'est la géo-

métrie, avec sa méthode, qui servira de type à sa métaphy-

sique; c'est d'elle qu'il empruntera jusqu'au vocabulaire de sa

philosophie. La géométrie s'édifie sur des intuitions a priori : la

ligne, le triangle, le cercle, la sphère, figures idéales, réalités

intelligibles dont les propriétés demeurent invariablement les

mêmes et survivent à toutes les transformations de la matière

qui les reflète. Elle relève tout entière du raisonnement et n'a

rien à faire à l'observation sensible, dont ses vérités sont abso-

lument indépendantes. La philosophie de Platon sera donc,

comme la mathématique, seule science évidente et nécessaire,

une science d'intuition a priori et de raisonnement. Les intuitions

a priori sur lesquelles elle se basera, elle les appellera, d'après

leur analogie avec celles du géomètre. Idées {erâ)], iâtai), c'est-

à-dire formes invariables, types éternels des choses qui passent,

noumènes (voov^Eva), objets de la vraie science (fc-jrmrtj'tf??),

par opposition aux phénomènes, objets de la perception sensible

(aî'ad'ï]aiç) et de l'opinion (do^a). La philosophie de Platon sera

la science de Vidée. Elle s'appellera, d'après sa méthode, la
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dialectique. A cette science des principes premiers, science fon-

damentale et seule digne de ce nom, s'ajoutera la théorie de la

nature {(pvniya^, comme une annexe d'importance secondaire et

qui ne mérite pas le nom de science. Véthique ou science du

souverain bien est le chapitre final de la dialectique et le cou-

ronnement de l'édifice philosophique.

Nous avons donc à considérer successivement avec Platon :

1" l'Idée en elle-même; 2° l'Idée agissant sur la matière comme

principe plastique: la nature; et 3° l'Idée comme but final où

tend la nature : le souverain bien.

j° L'Idée*.

Si nous comparons la mère qui donne sa vie pour sauver son

enfant, le guerrier qui meurt en défendant sa patrie, le philo-

sophe qui s'immole pour une conviction, nous trouvons que ces

trois actes se ressemblent, qu'ils portent comme la même em-

preinte et reproduisent comme un même type : V/dée du bien.

Si nous comparons un chef-d'œuvre d'architecture ou de sculp-

ture à une tragédie de Sophocle et à une belle figure humaine,

ces trois objets, quelque différents qu'ils soient, se ressemblent

par un trait commun ; la beauté ou l'Idée du beau. Si nous

comparons entre eux les individus composant une espèce, l'es-

pèce humaine par exemple, nous leur trouvons un ensemble de

caractères communs, un type identique; cet ensemble de carac-

tères communs, ce type que tous reproduisent, c'est l'Homme-

même {avToavd-Qomoç) ou l'Idée d'homme. Enfin, si nous com-

parons tous les êtres que perçoivent nos sens, nous constaterons

qu'ils ont tous ceci de commun : qu'ils existent ou qu'ils n'existent

plus, qu'ils se meuvent ou qu'ils sont en repos, qu'ils sont iden-

^ Pour la dialectique et l'idéologie de Platon voyez surtout le Théétète

(p. 151 ss.), le Sophiste (p. 218 ss.), le Philèbe (p. 15, 54, 58 ss.), le Partné-

nide (p. 130 ss.) et la République (particulièrement les livres VI et "VII).
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tiques entre eux ou qu'ils diffèrent les uns des autres ; cet être

auquel tous participent, ce non-ctre, ce mouvement, ce repos,

cette identité, cette différence, c'est ce que Platon appelle l'Idée

d'être, l'Idée du mouvement, etc. Il comprend donc sous la

dénomination d'Idées {udi], iâtai) : i) ce que la philosophie

moderne appelle les lois de la pensée, de la morale, du goût

{tâtai); 2) ce qu'Aristote appellera les catégories, formes géné-

rales sous lesquelles nous concevons les choses, et qui se rangent

sous la rubrique précédente {ytvi])i 3) ce que la science naturelle

appelle les types, les espèces, ou d'après Platon, les Idées (e}'â}]

proprements dits). Ce sont, en un mot, toutes les généralités

possibles, et il y en a autant qu'il y a de noms communs. Tout

nom commun désigne une Idée, comme tout nom propre désigne

un individu. Les sens nous montrent les individus ou objets

naturels; c'est l'abstraction et la généralisation {èrcaYCDyrj] ,
qui

nous donnent les Idées.

La formation des idées générales a été la grande préoccupa-

lion de Socrate. Mais, avec le sensualisme, que d'ailleurs il

combat, Socrate ne voit dans ces idées que des pensées, des

concepts de l'esprit et rien de plus {èwoi^fiava). C'est ici que

Platon devient original. Selon le sensualisme, les perceptions

sensibles seules correspondent à des êtres réels existant hors de

nous. Selon Platon, les notions générales ou concepts corres-

pondent de même à des réalités, et ce sont précisément ces

réalités, ces objets de nos notions, niés par le sensualisme, que

Platon appelle les Idées. Les Idées sont à nos notions ce que les

objets naturels sont à nos perceptions sensibles : c'en sont les

causes objectives. Eh quoi! nous prenons pour des êtres réels

les objets que nous montrent les sens, organes trompeurs et de

bas étage, et les Idées que nous devons à la raison, cette messa-

gère des dieux, nous n'y verrions que des chimères qui naissent

et meurent avec l'aperception de nous-mêmes! Si nous considé-

rons comme des réalités les objets sensibles, à plus forte raison
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devons-nous tenir pour réels les objets de l'intellect. Les Idées

générales, exprimées par nos concepls, le Bien, l'Etre, l'Identité,

l'Homme, etc., sont donc des réalités. De là le nom de réalisme,

malencontreusement donné au platonisme du moyen âge, et qui

désigne la tendance diamétralement opposée au réalisme mo-

derne. Le réalisme platonicien est précisément l'idéalisme, la

théorie qui fait des Idées des êtres réels.

Les Idées, des êtres réels! l'Idée d'être, plus réelle que l'être!

l'Idée de soleil, aussi réelle et plus réelle même que le soleil qui

nous éclaire! l'Idée d'homme, aussi réelle et même bien plus,

que Socrate, Antisthène, Euclide! ce paradoxe révolte le sens

commun. Je vois bien Socrate, mais je ne vois pas l'homme-

lype; je vois bien de beaux hommes, de belles statues, de belles

peintures, je ne vois pas le beau en soi; je vois des corps qui

se meuvent, je ne vois pas le mouvement même, l'Idée du

mouvement; je vois des êtres qui vivent, mais l'être, la vie

elle-même, je ne l'aperçois nulle part: toutes ces généralités

n'existent que dans ma pensée et ne correspondent à rien de

réel. A cette fin de non-recevoir, Platon répond que, si le sen-

sualiste voit des objets beaux, des actes justes, et n'aperçoit pas

la beauté même, la justice même, c'est qu'il a le sens des uns,

mais que son sens des Idées, sa raison est en défaut. Sufïisam-

ment développée, elle ne verrait plus la réalité réelle (ro ovrcoç

ov) dans l'existence matérielle, mais dans les Idées; elle ne la

chercherait pas dans l'ordre sensible, mais dans Tordre intelli-

gible. Au lieu de considérer les Idées générales comme des copies

faites par l'intelligence sur des êtres sensibles, prétendus réels,

ce sont au contraire les Idées qu'il faut considérer comme les

modèles, les originaux, tandis que les êtres naturels, les indi-

vidus sont les copies. Les Idées sont à la fois nos pensées (loyoi),

et leurs objets éternels [rà ovva), les pensées divines, qu'aucune

intelligence humaine ne saurait reproduire intégralement, et qui

n'en sont pas moins réelles, absolument réelles.
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Prenons l'Idée du beau ou le beau absolu {avvo rd zalov).

Pour le sensualiste, le beau, comme le bien, le juste, est une

qualité que nous détachons par la pensée (abstrahere) des objets

sensibles et qui n'existe pas indépendamment de ces objets.

Pour Platon, le beau est une réalité, non seulement réelle,

mais beaucoup plus réelle que toutes les choses belles. Ce qui

dure est plus vivace et par conséquent plus réel que ce qui passe.

Or tout bel objet, homme ou statue, acte ou individu, est

destiné à la mort et à l'oubli : la beauté elle-même est impé-

rissable. Elle est donc en effet plus réelle que tout ce que le

sensualiste appelle beau. De même le type homme est plus réel

que l'individu humain, parce qu'il demeure invariable et que

l'individu disparaît; l'Idée d'arbre, de fleur, plus réelle que tel

arbre, telle fleur, parce qu'elle a plus de durée. L'Idée est ce

qu'elle exprime; elle l'est absolument et sans restriction; l'objet

sensible, on peut en dire seulement qu'il a quelque chose de ce

qu'est l'Idée, qu'il y a^icirt (agrt^et), tandis que l'Idée est l'être

sans partage.

Prenons encore le beau, l'Idée favorite de Platon^ et qu'il

aime à identifier avec le bien. Ses manifestations dans le monde

sensible ne sont belles que relativement, c'est-à-dire par rapport

à d'autres objets qui sont laids, mais sans beauté quand on les

compare à d'autres plus belles. Elles sont belles aujourd'hui,

sans beauté demain; belles dans tel endroit, dans telle position,

dans tel éclairage, aux yeux de telle personne, sans beauté ail-

leurs, dans des conditions différentes et au jugement d'autres

personnes. Dans le domaine du beau phénoménal, tout est donc

relatif, passager, précaire. Le beau idéal {avvo t6 y.alov) est

éternel, sans commencement ni fin, sans croissance ni déclin,

invariable, immuable, absolu {fiovoeiôtç ad ov) ; beau sous tous

les rapports et à tous les points de vue, beau toujours, beau

1 Phèdre, 21i ss.
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partout et pour tout le monde, pur de toute souillure, immatériel

et échappant par là même à toute imagination {elhxQivtç,

afuxTov, Ttad-aQov). Il n'est ni une simple notion ni un savoir

purement individuel (ovât tïç loyoç ovât rïç iniODÎ^Y]), mais

une réalité éternelle.

Ce qui est vrai du beau est vrai du grand, du petit, de l'Idée

en général : Simmias est grand, si on le compare à Socrate,

mais petit auprès de Phédon. Le grand-Idée est grand à tous

les points de vue, absolument grand. Donc en résumé: 1) les

Idées sont des êtres réels^ 2) les Idées sont plus réelles que les

objets sensibles; 3) les Idées sont seules réelles par elles-mêmes,

et les objets sensibles n'ont qu'une réalité d'emprunt, la réalité

qu'ils empruntent aux Idées. Les Idées sont l'éternel original

{naqdduyfia) d'après lequel les choses sensibles sont faites :

celles-ci en sont les images (mJiola), les imitations, les copies

toujours imparfaites {ofioiojuava, fiiurjOEiç^). Le monde sen-

sible tout entier n'est qu'un symbole, une allégorie, une figure.

C'est la chose signifiée, l'Idée exprimée par les choses, qui seule

importe au philosophe. S'il s'intéresse au monde sensible, c'est

comme l'ami s'intéresse au portrait de l'ami aussi longtemps

({u'il est privé de sa présence immédiate.

Le monde sensible est la copie du monde des Idées : réciproque-

ment le monde des Idées ressemble h son image, c'est-à-dire

qu'il forme une hiérarchie. De même que, dans ce monde vi-

sible, il y a une échelle d'êtres depuis la créature la plus impar-

faite jusqu'à l'être sensible parfait, c'est-à-dire l'univers, de

même, dans la sphère intelligible, type du monde, les Idées

sont reliées entre elles par d'autres Idées d'un ordre plus élevé,

ces dernières reliées à leur tour par d'autres plus élevées encore,

et ainsi de suite, les Idées augmentant toujours en généralité et

en puissance, jusqu'au faîte, l'Idée dernière, suprême, toute-

ï Parménicle^ 132. — Timée, 48.
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puissante: le Bien, qui embrasse, contient, résume le système

tout entier, comme l'univers visible, sa copie, embrasse, contient,

résume tous les êtres. Les Idées soutiennent avec l'Idée suprême

un rapport analogue à celui que soutiennent avec elles les objets

sensibles. Ceux-ci, avons-nous dit, ont part aux Idées qu'ils

expriment^, existent, non par eux-mêmes, mais par les Idées

qu'ils reflètent, n'ont d'autre réalité que celle qu'ils empruntent

à ces Idées et, en un mot, sont à ces Idées ce que les accidents

sont aux substances. De même, les Idées d'ordre inférieur

n'existent par elles-mêmes et substantiellement que si nous les

comparons à leurs copies visibles. Comparées à l'Idée suprême,

elles cessent d'être des substances : elles deviennent des modes

de l'Idée seule absolue au sens rigoureux du mot : le Bien ; en

présence de ce soleil du monde intelligible, leur individualité

s'évanouit comme les étoiles disparaissent à la venue de l'astre

du jour.

Les Idées sont donc à la fois des individus, des atomes exis-

tant par eux-mêmes, et les membres d'une unité supérieure.

Chez Platon même, le principe de l'unité et de la solidarité des

Idées prévaut sur l'aftirmation de leur individualité;- chez ses

disciples, au contraire, le caractère atomique et hypostatique

des Idées semble de plus en plus accentué aux dépens de leur

unité -
: ce qui pour le maître est parfaitement liquide encore et

transparent, s'épaissit en quelque sorte et se cristallise dans

l'école, au point que le Lycée peut reprocher à l'Académie de

doubler le monde matériel d'un second monde matériel, parfaite-

ment inutile. Les Idées de Platon constituent si bien une unité,

un organisme, elles vivent si bien d'une vie commune, et il est

tellement impossible de les séparer les unes des autres de ma-

nière à en faire des êtres distincts ^, qu'elles sont indépendantes

^ Phédon, 100. — * Cette subslantialisation des Idées se remarque déjà

dans le Sophiste et a été pour plusieurs un argument contre l'authenticité de

ce dialogue. (Voy. Schaarschmidt, ouvrage cité.) — 3 Ménon, 81.
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du temps et de l'espace, c'est-à-dire précisément de ce qui sépare,

individualise, personnifie. Platon parle, sans doute, du ciel,

comme de leur résidence, où il faut s'élever pour les contempler

dans leur pureté divine^. JMais ce ciel ne fait point partie de

l'univers physique. Le lieu des Idées n'est pas le lieu des choses

[aiod-rjvoç Tonog) ; c'est un lieu suigeneris, conforme à la nature

des Idées, c'est-à-dire idéal, intelligible {vo)]TQg vûjiog) : le lieu

des Idées c'est l'esprit {vovq), c'est-à-dire Vidée elle-même.

L'Idée n'a d'autre lieu qu'elle-même; elle n'existe point, comme

les atomes de Démocrile, par la grâce de l'espace vide, mais

par elle-même {avio xad^' avvo). On ne peut jeter au matéria-

lisme défi plus superbe : l'espace dont vous faites une condition

de réalité est au contraire une cause de non-réalité, de faiblesse,

d'impuissance. L'Idée est réelle, parce qu'elle est une, inétendue,

et que l'unité fait la force, la puissance, la réalité. Or ce qui

dans l'Idée se trouve concentré comme en un point mathéma-

tique, est dispersé dans l'espace et le temps, éparpillé en mille

lieux et sur mille moments différents, par conséquent affaibli,

appauvri, relativement anéanti (ar oV). Comparé à l'Idée, dont

vous faites un pauvie reflet du monde réel, votre monde prétendu

réel n'est lui-même qu'une idée dans le sens mesquin que vous

attachez à ce mot, c'est-à-dire une ombre, un néant. Le monde

est le relatif, l'Idée est l'absolu (xad^' avio oV).

Si l'Idée est l'absolu, qu'est-ce que Dieu, dont Platon parle

fréquemment et, à ce qu'il semble, dans les acceptions les plus

diverses, soit au pluriel, soit au singulier? Dans le Timée -, le

Créateur (c ârjiLiovQyoç) est le Dieu éternel (wV del d^eôç, 6 d^eog);

ses créatures immédiates (les astres et les esprits célestes) sont

appelées S-eoij d-eoi d-tùjv, ovQaviov d-taiv yti/og; enfin l'univers

sensible est un dieu en voie de formation {èoôatvog d-eôg). Il est

clair que le dieu qui sera et les divinités créées sont une accom-

1 Phèdre, 247.-2 Timie, 28, 34, 41, ^ja^suji.
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modation au polythéisme officiel, et que le Créateur seul est le

vrai Dieu. Mais ce Dieu par excellence semble lui-même n'être

pas absolu : en créant, il regarde l'éternel {t6 aiâiov) et il le

prend pour modèle de son œuvre. Or l'éternel, c'est l'Idée, le

Bien. Le Créateur dépend donc de l'Idée comme le copiste

dépend du modèle qu'il imite. Pour que le Créateur soit l'Être

suprême, l'absolu, il faut que ce modèle ne soit autre chose que

l'Idée même, le Bien personnifié. Si l'hypothèse d'un principe

intermédiaire est pour Platon une nécessité résultant de son dua-

lisme de l'Idée et de la Matière, il n'en est pas moins évident

que le Démiurge, considéré comme un ouvrier travaillant d'après

un modèle, fait partie de l'enveloppe mythique du récit; le

Créateur et le modèle de la création se confondent dans l'Idée

créatrice, dont le Démiurge est la personnification poétique.

Dieu et l'Idée se confondent si bien chez Platon que c'est tantôt

Dieu qui semble relever de l'Idée, tantôt l'Idée qui semble pro-

céder de Dieu comme de la source éternelle de toutes choses.

Si Dieu est représenté tantôt comme au-dessous, tantôt comme

au-dessus de l'Idée, il ne nous reste qu'à prendre la moyenne et

à dire que le Dieu de Platon n'est ni inférieur ni supérieur à

l'Idée, mais qu'il coïncide avec elle, qu'il est l'Idée même, con-

sidérée comme principe agissant, plastique, créateur. L'identifi-

cation de Dieu et de l'Idée absolue par la philosophie platoni-

cienne ressort avec évidence des attributs qu'il donne au Bien et

à l'Etre suprême. Un court parallèle suffira pour nous en con-

vaincre. L'Idée absolue (le Bien, le Un) est ce quil y a de plus

élevé dans le monde spirituel, comme le soleil est ce qu'il y a de

plus élevé dans l'ordre sensible^. Elle surpasse en dignité et en

puissance l'être même, la subslantialité même 2. Elle est la

cause de tout ce qui est juste et beau, la cause unique et toute-

^ République, VI, 508 D. — ^ Ibid. : Oùx oùaîa; ovto; tou àyaOoîi àXX' Èt:

è;:exetva Trjç oùsîa? Ttpsapsta -/.at ouvàp.£t Ci7:£p£j(_ovTOç.
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puissante qui, dans Tordre sensible produit la lumière et le soleil;

dans l'ordre spirituel, la vérité et la raison. D'autre part, le Dieu

des dieux nous est présenté comme la cause éternelle du bien

dans le monde, comme la suprême sagesse, auprès de laquelle

toute philosophie humaine est imparfaite, comme la suprême

justice, législateur et loi suprême tout à la fois, qui gouverne le

commencement, la fin et le milieu des choses, la raison pure,

qui ne connaît rien à la matière ni au mal ^. Il ne peut donc

rester le moindre doute sur ce point, que le Dieu de Platon est

l'Idée absolue du bien. Est-ce à dire que son Dieu, étant Idée,

n'est pas une réalité? C'est au contraire parce qu'il est Idée et

rien qu'Idée qu'il est la suprême réalité, puisqu'au point de vue

de Platon l'Idée seule est réelle.

L'Idée n'étant pas dans l'espace proprement dit, mais dans

l'intelligence comme dans son lieu naturel et en quelque sorte

natal, elle ne peut pas nous venir du dehors 2, et il est faux de

la faire dériver de la sensation. L'Idée absolue et avec elle toutes

les autres Idées sont contenues primitivement dans l'esprit;

elles en sont la substance nieme. Mais elles y sont d'abord à

l'état latent et nous n'en avons pas conscience. Les sens, en

nous en montrant les copies qui sont hors de nous, nous rappellent

en (juelque sorte les originaux qui sont en nous {dvâuvrjoiç)-

La sensation évoque les Idées, elle ne les produit point. Nous

rappeler les Idées que nous possédons a priori sans nous en

douter, c'est à cela que se réduit son rôle. Du reste, les sens

' République, VI, 506 S5. ; VII, 517: Uaviôiv auTr) (fj tou àYaOoîî îôe'a) opOûv

T£ xot xaXàJv ahia. . . oùjia àf^-.o; t^; t' àyaGou ©•j^ew; a?T(a. . . h xz opaxw sw;. .

.

T£y.ouoa, èv te vûr,T(o.., àXrJOE'.av, /.a\ voîiv -apaT/otxj'vrj. — 2 j^igouieusement

parlant, il n'est même jias exact de dire: elle ne peut pas nous venir, etc.;

mais il faut dire: la connaissance de Vidée, la notion [là^o;] ne peut pas

nous venir, etc. ; car l'Idée existe indépendamment des notions de notre esprit;

elle n'est oùSs ti; Xôyo; oOSè è-'.cjTrjjjLT] (p. 95); elle ne vient ni ne va ; ce qui nous

vient à l'esprit, ce qui devient, se forme, se développe, ce sont uniquement

nos concepts (ÈvvoTÎfjLaxa), qui, de même que les choses sensibles, ne sont que

de pâles copies des Idées éternelles {Allégorie de la Caverne, Rép., VII).
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sont trompeurs, et, loin de nous donner la vérilé, ils nous en

éloignent. La seule méthode qui conduise à la vérité, c'est le

raisonnement (v6)^olç), qui lui-même a sa source première dans

l'amour {tmoç). L'amour de la vérité n'est qu'une forme parti-

culière de l'amour en général, dont l'essence est l'immense désir

qu'éprouve l'âme, exilée dans ce monde sensible et soufTrant

comme de nostalgie, de s'unir à l'absolu, de contempler face à

face le principe de la lumière et de la vérité. C'est ce désir, pur

au fond et sacré, qui cherche à se satisfaire dans les affections

terrestres, dans l'amitié, dans le plaisir esthétique i. Mais l'Idée

incarnée dans les formes humaines, l'Idée matérialisée par l'art,

ne lui suffit pas. Ce qu'il lui faut, c'est l'Idée pure et sa con-

templation directe, immédiate, par la pensée pure. L'enthou-

siasme de l'amant et de l'artiste n'est qu'un faible prélude à

l'enthousiasme du philosophe en présence de la vérité dévoilée,

de la beauté idéale, de l'absolue bonté. Il ne faut pas, du reste,

que le philosophe se targue d'avoir atteint ce but idéal, car la

vérité absolue n'est que pour Dieu 2. Le Dieu qui a la vérilé

parfaite parce qu'il Vest, l'homme inculte qui ne se doute même

pas qu'elle existe, ne la recherchent pas; la recherche de la

vérité ((j)û.ooo(pia) est le trait caractéristique de l'homme éclairé

par la lumière d'en haut.

Malgré son caractère mystique, la méthode de Platon est

rationaliste au sens rigoureux du mot. Mystique et rationaliste :

il n'y a pas là de contradiction. Le rationalisme et le mysticisme

sont des extrêmes qui se touchent. En effet, le rationalisme

idéaliste et la méthode déductive qui lui est propre supposent

toujours comme point de départ l'aperception immédiate et

a priori d'un principe absolu, aperception que nous appelons

mystique, précisément parce qu'elle est immédiate et qu'elle

^ Phèdre, 242 ss. — 2 Phèdre, 388: Tb |aèv (jo'^ov. . . 3;j.o( yî H^Y"^
'^"•'°" ^^''^^
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franchit, à pieds joints pour ainsi dire, les étapes de l'analyse.

L'idéalisme [)iatonicien, de même que ses rejetons, les systèmes

de Plotin, de Spinosa, de Schelling, commence par un acte

mystique et aboutit à une religion *.

2" La Nature.

La transition de l'Idée à l'être, de la métaphysique à la phy-

sique, n'est pas facile pour Platon. Si l'Idée se suffit à elle-

même, si le monde intelligible est un système (.Vclres parfaits,

[)Ourqiioi, à côté de l'Idée, une réalité sensible nécessairement

imparfaite? Pourquoi un monde matériel fatalement voué au

mal? A côté de l'original, pourquoi des copies qui ne sauraient

le reproduire dans sa divine pureté? Il est évident que le monde

réel gêne Platon, comme il a gêné Parménide : car il ne peut

s'expliquer par l'Idée seule et il suppose un second principe,

non moins réel que l'esprit: la matière. Admettre la réalité du

monde sensible, c'est donc renoncer au monisme absolu de l'Idée,

c'est convenir que l'Idée n'est que la moitié de la réalité, c'est

faire une concession au sensualisme et au matérialisme. Et

pourtant le monde sensible est là, fait indéniable, brutal, qu'il

s'agit d'expliquer : monde plein d'imperfections, sans doute,

mais après tout sublime œuvre d'art, dont les harmonies sont

pour l'idéaliste comme pour le matérialiste un inépuisable sujet

de ravissement. Pénétrer entièrement le mystère du monde est

impossible à l'esprit de l'homme. Mais il n'en doit pas moins le

sonder selon ses forces et rechercher sans relâche une solution

satisfaisante. C'est dans l'idée de la bonté divine que Platon en

trouve la clef et c'est par elle que s'opère, dans sa pensée, la

transition de l'idéal au réel -. L'Idée est le bien absolu; Dieu est

la suprême bonté. Or le bien, la bonté ne peut ne pas engendrer

^ Yoy. dans Hartmann, Philosophie de l'inconscient (trad. Nolen), le cha-

pitre intitulé : De l'inconscient dans le mysticisme. — ^ Timée, 29 E.
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le bien. Dieu est la vie, et la vie ne peut ne pas engendrer la vie.

Il est donc essentiel à Dieu de créer, à l'Idée de se reproduire.

L'Idée étant la seule réalité, il n'y a, en dehors d'elle, que le

néant (jli,!) ov). Mais, en tant que réalité par excellence;, elle est

aussi la suprême activité, l'être qui se communique au néant.

Vis-à-vis donc du néant, l'Idée devient créatrice, cause, volonté,

principe plastique : si bien que le néant devient à son tour sem-

blable à l'être (zoiovio tï olov to ov), et prend part à l'existence

absolue de l'Idée {xoLvojpla, fud-t^iç). Le néant devient ainsi la

matière première dont se sert l'Idée pour en former, à son image,

un monde visible aussi parfait, aussi divin, aussi achevé que

possible: il devient la matière {vhj), comme diront les succes-

seurs de Platon. La matière, selon Platon et l'idéalisme, n'est

pas le corps, mais ce qui peut devenir corps par l'action plas-

tique de l'Idée. Le corps est chose déterminée, limitée, qualifiée

et qualifiable : la matière, considérée en elle-même et indépen-

damment des formes que lui imprime l'Idée, est l'indéterminé

même (ro cinHQov); dénuée de toute qualité positive, elle ne

peut se désigner par aucun terme positif, puisque tout terme dé-

termine ;G\\e est l'indéfinissable (ao()to'ro2^), l'informe {a}xo()(pov),

l'imperceptible [àoQaiov). Mais, indéterminée, informe et imper-

ceptible en soi, elle est susceptible de recevoir, par l'action

plastique de l'Idée, toutes les formes et toutes les déterminations

possibles (navdtxéç), de devenir la mère de toutes choses sen-

sibles (tV (/> yiyvEzai to yiyvojLievov, rà navva âexotLtépi]), le

récipient universel {ât^auev)]) . Elle se confond avec l'espace et

le lieu des corps {^(^(^u, ronoç'^). Elle n'est pas le produit de

ridée, la créature de Dieu, car : 1) l'Etre ne saurait produire

le néant, et la matière c'est le néant (jiirj ov); !2) créer, c'est

^ Aristote, Phys., IV, 2 : Ai'o za\ IIÀxtwv t/)v 0X7;/ 7.a\ xr^v ytôfav ~o a\t~6 zitpvi

zvtOL'. VI TO) 'J'ifjLaîtJ) . . . o[X(jjç Tov T(j7rùv za\ t/jV ytôpav to auto àr.zzir'^ja.-o . — Cf. C.

Bsouniker, Le problème de la matière dans la pliilosojihie yrccque (ail.),

Munster, 1890.
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agir; or toute action suppose un objet sur lequel elle s'exerce et

qui la subit [naoïov) ; l'activité divine suppose donc la matière

et ne la crée point. Condition de l'activité créatrice de l'Idée

(owaiTiov) , la matière est coéternelle à la Divinité. L'éternité

de la matière n'enlève rien à la majesté souveraine de l'Idée

([jaoïlela); l'Idée n'en demeure pas moins l'être par excellence,

tandis que l'existence éternelle de la matière équivaut à l'éternel

non-être.

Mais si la matière éternelle ne limite pas l'Idée absolue en

elle-même, néanmoins elle limite son action dans le monde.

Condition sine qua non de cette action, elle en est aussi l'éter-

nelle entrave. Elle est à la fois l'auxiliaire indispensable et

l'irréconciliable adversaire de l'Idée créatrice. Elle est passive

sans doute, mais sa passivité ne se traduit pas en un laisser-

faire absolu. Sa collaboration est une résistance. Étant l'informe

et l'illimité, elle répugne et résiste à la forme, à la limite, au

fini que l'éternelle artiste veut lui donner : résistance qui se

manifeste comme inertie, pesanteur, disproportion, laideur,

sottise; étant le néant, la négation perpétuelle de l'être, elle

répugne et résiste à tout ce qui est positif, stable, immuable,

et elle détruit perpétuellement les œuvres de Dieu. Elle est la

cause première, d'une part, de l'imperfection des choses, du

mal physique et moral, et de l'autre, de leur instabilité, de leur

écoulement perpétuel, de ce qu'elles ont de précaire, de caduc,

de mortel.

De l'union du principe idéal ou paternel et du principe maté-

riel ou maternel naît le cosmos, fils unique et image de la

Divinité invisible {vioç ^iovoyevi'ig, eixcjv toÎ) d-eov), dieu à venir

(èo6(.iEvoç &s6ç), dieu yisible {aiad~riz6ç d^soç), dont la perfection

relative rappelle le Père de l'Univers [noujTrjç vmI jiavrQ roi)

navToç), organisme vivant {(^(oov), reproduisant aussi fidèlement

que possible l'organisme éternel des Idées {(^loov dtâiop), ayant

1° un corps {où^ia) régi par la fatalité {àvdyyn]), 2° un contenu
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rationnel, un sens, une signification {vovç, Çioov è'vvovv) , un but

final en vue duquel il est fait, une destinée à accomplir [ztloç),

enfin 3" une âme (i/w/»/, (^loov è'aywxov), lien mystérieux des

principes contraires qui le constituent, dont le rôle est de sou-

mettre le monde matériel à l'Idée, d'assujettir la nécessité bru-

tale à la raison, de lui faire servir l'intention finale du Créateur.

Le corps de l'univers a la forme sphérique, la plus belle qui se

conçoive et qui le fait ressembler le plus à son type intelligible.

En tournant autour de son axe et en revenant ainsi perpétuelle-

ment sur lui-même, il exécute le mouvement le plus parfait,

celui qui, de tous les mouvements possibles, ressemble le plus a

l'éternel repos de l'Idée et en symbolise le mieux l'immutabilité.

Il est parfait {ztXeov), éternellement jeune (dy/jQmv) et à l'abri

de la maladie {cîvooov), puisque, renfermant en lui la totalité

des forces de la nature, aucune puissance extérieure n'agit sur

lui d'une manière destructive. Il n'est pas éternel au même titre

que l'Idée créatrice, mais il jouit de ce qui ressemble le plus à

l'éternité: il jouit d'une durée sans fin. Le vovç ou esprit de

l'univers, c'est-à-dire l'intention qui se révèle dans son organi-

sation, ou en un mot, sa cause finale, c'est la reproduction la

plus complète possible, nous dirions aujourd'hui la réalisation,

de l'Idée du bien. Enfin, l'âme du monde c'est le Nombre sou-

mettant la matière désordonnée aux lois de l'harmonie et de la

proportion (àraloyla) ^.

En niant les causes finales, le matérialisme atomiste nie que

le monde ait un sens, qu'il réalise une idée. L'idéalisme plato-

nicien, prenant au sérieux le vovç d'Anaxagore, envisage la

cosmogonie tout entière au point de vue téléologique. Il admet

des causes physiques, mais il les place sous la dépendance des

causes finales, auxquelles elles servent de moyens, d'instruments

involontaires. Les éléments tout d'abord, à propos desquels

1 Timée, 28 B, 31 C, 34 A, 39 D, 41 A, 92 B.
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PJaton suit Empédocle, s'expliquent par des causes finales : le

feu, comme moyen de voir, la terre, comme moyen de percevoir

par le toucher. Entre ces deux éléments extrêmes il en faut

deux intermédiaires, et il faut en tout quatre éléments, par la

raison que le nombre 4 représente la corporéité. Nous avons vu

qu'en vrai pythagoricien, géomètre avant tout, Platon identifie

la matière et l'étendue, ce qui lui fait rejeter, avec les éléates,

le vide, qui, selon Démocrite, existe à côté de la matière. La

matière se confondant avec l'espace, et l'espace étant le même
partout, il n'y a pas, comme chez Anaxagore, hétérogénéité

entre les substances qui la composent : les espaces, considérés

indépendamment de tout contenu, ne se distinguent que par

leurs contours extérieurs, leurs figures. Involontairement Platon,

qui d'ailleurs suit Pylhagore, se rencontre ici dans une même
hypothèse avec Leucippe et Démocrite. La matière se divise en

corpuscules homogènes, mais distincts par leurs formes. Seule-

ment ces formes n'ont rien de fortuit, comme celles des atomes;

elles sont strictement géométriques, c'est-à-dire rationnelles,

idéales, finales, providentielles. L'élément solide se compose de

cubes; l'eau, d'icosaèdres ; l'air, d'octaèdres; l'éther, de pyra-

mides.

La matière première une fois préparée en vue de ses con-

structions ultérieures, l'architecte divin en fait surgir en première

ligne les astres, les étoiles fixes d'abord, puis les planètes, puis

la Terre : divinités créées et par conséquent mortelles par elles-

mêmes, mais dotées d'immortalité par la bonté du Créateur.

Sur son ordre, ces divinités, et en particulier la Terre, la plus

vénérable de toutes, produisent, à leur tour, les êtres organisés

et en première ligne l'homme mâle, le chef-d'œuvre de la

création, en vue duquel toutes choses terrestres sont faites: les

plantes pour le nourrir, les animaux pour servir de demeure aux

âmes humaines déchues. La femme elle-même est une dégéné-

rescence de l'homme mâle, premier-né de la Terre. L'homme,
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miniature du macrocosme, est une raison, renfermée dans une

âme, encadrée à son tour d'un corps. Dans ce corps, tout est

organisé dans un but déterminé et en vue de la raison. Siège de

la raison, la tête est ronde, puisque cette forme, la plus parfaite

de toutes, est seule digne de ce qui est parfait. Elle est placée

au sommet du corps afin de diriger tout l'organisme. Le corps a

reçu des jambes pour marcher et des bras pour le servir. La

poitrine, siège des passions généreuses, est placée au-dessous

de la tête, afin que ces passions soient à la portée des ordres de

la raison, mais séparées d'elle par le cou, pour ne pas se con-

fondre avec elle. Enfin, les appétits grossiers résident dans l'ab-

domen, séparés des passions généreuses par le diaphraguie.

Pour ^ les soumettre au joug de la raison et des passions géné-

reuses, la nature a placé dans cette région le foie, organe poli

et brillant destiné à réfléchir comme un miroir les images des

pensées. Formé d'une substance amère et d'une substance

douce, il contient par l'une les penchants désordonnés, et il

épanche l'autre, quand nos désirs se conforment à la raison;

il acquiert en outre, a certains moments, la vertu prophétique.

Enfin, la longueur démesurée de l'intestin enroulé sur lui-

même n'est pas non plus sans but moral : elle empêche les

aliments de traverser le corps trop rapidement et par consé-

quent l'àme d'éprouver un désir incessant et immodéré de nour-

riture, désir qui étoufferait en elle l'amour de la sagesse

et la voix de la conscience. En somme, le corps humain, dans

le platonisme, est une maison de correction et d'éducation

construite et organisée en vue du perfectionnement moral de

l'ame.

1 Tous ces détails sont empruntés au Timée. Nous les reproduisons et nous

soulignons ces pour et ces afin dans le but de donner au lecteur un échan-

tillon classique de la théorie des causes finales appliquée à la nature: théorie

qui, malgré un fond de vérité, entravera pendant des siècles le progrès des

sciences physiques , en substituant à l'observation des faits les rêves de la

fantaisie.
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L'âme humaine, ainsi que l'âme du monde dont elle est une

émanation, renferme des éléments immortels et des éléments

mortels, ou mieux, elle les relie ensemble, elle en est le joint,

la proportion suivant laquelle ces deux sortes d'éléments (l'Idée

et la matière) s'unissent dans l'individu. L'élément immortel,

c'est l'intelligence ou la raison (ro loyiorixov utQoç); l'élément

morlel, parce qu'il dépend essentiellement de la vie corporelle,

c'est la sensualité (ro èTud-varjvixov); le lien de ces deux élé-

ments, qui constitue l'âme proprement dite et son individualité,

c'est la volonté, l'énergie, le courage (ro d-vaoeidtg)' L'immor-

talité de Tâme intelligente résulte : I) de sa simplicité, qui rend

toute décomposition impossible; 2) de la bonté du Créateur;

3) de ce qu'elle est le principe morne de la vie et qu'un passage

de l'être au non-etre est impossible. Ce qui prouve encore l'im-

raortalilé de l'âme intelligente, c'est le désir qu'éprouve le phi-

losophe d'être délivré du corps et de ses entraves afin de com-

muniquer directement avec le monde intelligible; c'est ce fait

que toujours et partout la vie engendre la mort, et la mort une

vie nouvelle; c'est la préexistence de l'âme démontrée par

Vàvâfivipiç (si l'âme a existé avant le corps, pourquoi n'existe-

rait-elle pas après sa décomposition?); c'est la parenté qui relie

l'âme aux Idées (concevant l'intelligible, elle doit lui être homo-

gène et apparentée, c'est-à-dire immortelle comme son objet);

c'est, enfin, l'empire qu'elle exerce sur le corps, empire qui ne

se concevrait pas si, comme le prétendent quelques pythagori-

ciens, elle n'était que la résultante des fonctions corporelles. L'im-

mortalité d'ailleurs est le privilège de la raison. Vènid'vpir]iiyi6v

ne saurait y prétendre, et la volonté elle-même, en tant que

liée à l'organisation, en est exclue^.

Pour autant que la question de l'âme touche à la physique,

elle n'est pas susceptible d'une solution rigoureusement cer-

1 Phédon, Gl-107.
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taine. Il n'y a pas de science de ce qui passe. La seule science

certaine est celle des Idées : car les Idées seules sont éternelles

et nécessaires. Sur le terrain de la physique il faut se contenter

du probable: à défaut de science {èTtiOvr^tLir]), nous y sommes

réduits à la foi {tcIotiç) ^.

3" Le sol'veraln bien.

La nature a pour fin l'homme, et l'homme lui-même a pour

fin l'Idée. Idéaliste conséquent, Platon, ainsi qu'Antisthène et

les cyniques, voit le souverain bien, non dans le plaisir, mais

dans notre ressemblance de plus en plus complète avec Dieu.

Or Dieu étant le Bien, la Justice absolue, nous ne pouvons lui

ressembler que par la justice {âixmoavvi]). Il n'est pas possible,

dit Socrate-Platon 2, que le mal disparaisse (car au bien il faut

nécessairement un contraire); d'autre part, le niai ne saurait

exister au Ciel {èv ^toïç), mais il enveloppe fatalement la nature

mortelle et notre terre (roVJe tov zonov ne^LTioXel t^ ccvdyy.i]ç).

C'est pourquoi nous devons nous efforcer de fuir le plus vite

possible ce foyer du mal et nous élever de la terre au séjour des

dieux {'j^()i) èvS^i-vÔE èxtïaecpEvyuvoiL Td/^ioia). Cette fuite, c'est

notre assimilation aussi complète que possible à la Divinité

[cpvyi] ôè 6/Liolo)aiç rw d-m xaià zo ôvvaxôv)' Or en Dieu il n'y

a pas ombre d'injustice, il est la justice même: personne donc

ne lui ressemble plus que celui ([ui pratique la justice dans la

plus large mesure possible^. La justice est la vertu fondamen-

tale, la mère des vertus particulières à chacune des trois âmes.

Pour l'intelligence elle consiste dans la justesse de la pensée

{o(i(f)ia, (piKorsoipia) ;
pour la volonté, dans le courage (àvd\)La) ;

pour la sensibilité, dans la tempérance (owcpQoovvrj). La sagesse

est la justice de l'esprit; le courage, la justice du cœur; la lem-

1 Timée, 51, 52. — 2 Théétète, 17G. — ^ République, X, 013.
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pérance, la justice des sens. La piété {ooiôzijç) est la justice

clans nos rapports avec la Divinité; elle est synonyme de justice

en général.

Pour arriver à la justice, et par elle à la ressemblance divine,

il faut à l'homme l'éducation. Isolé, il ne saurait y parvenir. La

justice, but final des choses, ne se réalise que dans l'homme

collectif ou l'État {noliç). L'État idéal de Platon comprend,

comme l'individu, trois éléments ou classes distinctes :
1° les

philosophes, qui forment le pouvoir législatif et exécutif, l'intelli-

gence et la tète de l'État, la classe régnante; 2° les guerriers,

qui sont le cœur de l'État, la classe militante; o° les marchands,

les artisans, les agriculteurs, les esclaves, classe servante, qui

correspond à l'àme sensuelle reléguée dans les parties infé-

rieures du corps humain. A la classe régnante sied la sagesse;

à la classe militante, le courage; à la classe ouvrière, marchande

et servante, l'obéissance aux deux classes supérieures qui pensent

et combattent pour elle. Pour que l'homme collectif ou l'État

soit une unité réelle, un individu en grand, il faut que les intérêts

particuliers se confondent avec l'intérêt général, que la famille

s'absorbe dans l'État, que l'individu cesse d'être propriétaire.

Les enfants dès lors n'appartiennent qu'à l'État, devenu une

grande famille^. C'est l'État qui est le père des enfants; c'est

aussi l'État qui les élève. Jusqu'à l'âge de trois ans l'éducation

consiste uniquement à prendre soin du corps de l'enfant. De

trois à six on prélude à son éducation morale en lui racontant

des mythes. De sept à dix, gymnastique. De onze à treize, lec-

ture et écriture. De quatorze à seize, poésie et musique. De

seize à dix-huit, mathématiques. De dix-huit à vingt, exercices

militaires. A vingt ans l'État procède à un premier triage entre

les jeunes gens aptes à la carrière militaire et ceux qui sont

^ Pour ne pas trouver cette disposition par trop étrange, il faut se rappeler

que l'Etat grec n'est guère autre chose encore que la cité. D'ailleurs le com-

munisme professé par la République ne se retrouve pas dans les Lois.
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qualifiés pour le gouvernement. Ces derniers étudient dès lors

jusqu'à trente ans les différentes sciences à fond. A trente ans,

deuxième triage. Les moins distingués entrent dans les places

secondaires de l'administration; les autres se perfectionnent

encore pendant une série d'années dans la dialectique et cou-

ronnent leurs éludes par la morale. Initiés à la connaissance du

Bien suprême, ils sont aptes à revêtir les charges les plus élevées

de l'Etat. Celui-ci, étant essentiellement une institution pédago-

gique destinée à réaliser sur la terre le Bien et le Juste, ne

tolérera l'art lui-même qu'autant qu'il est un moyen d'éducation

et au service du Bien^.

Ces conclusions, d'un idéalisme radical et excessif, nous ra-

mènent à l'ontologie de Platon. La réalité, il faut nous le rap-

peler, ne se trouve pas, selon lui, dans les choses telles qu'elles

sont aperçues par nos sens (les phénomènes), mais dans les

Idées ou types qu'elles reproduisent et qui sont aperçus (conçus)

par la raison (les nou mènes). Le phénomène n'est réel que dans

la mesure de sa participation à l'Idée- type dont il est une copie.

Or l'Idée par excellence et qui est au monde des réalités invi-

sibles ce que le soleil est à l'univers phénoménal, c'est le Bien,

la Bonté absolue, cause première et finale de tout être, supé-

rieure par conséquent et antérieure à l'être même, qu'elle

engendre par un rayonnement naturel.

Cette ontologie peut se définir le monisme du bien. Elle est

assurément ce que le génie philosophique a produit de plus

élevé et de plus pur. Elle a été dépassée, elle n'a jamais été

surpassée. Kant lui-même, déniant au phénomène l'existence en

soi et le rattachant à une double souche sensoriale et intellec-

tuelle, puis proclamant la raison pratique juge de la théorie et

^ C'est ainsi que le théâtre est exclu de la république de Platon, car il

re;:roduit à nos yeux un monde où le mal est fatalement mêlé au bien

{Répiibl, III, 394-402).



PLATON 91

le bien juge du vrai, ne fait, au fond, que répéter Platon en le

dépoétisant. La science moderne est nominaliste, mais le réa-

lisme conserve à ses yeux sa vérité relative. Le vrai objet de la

science c'est bien le général, l'universel, la loi- type du fait indi-

viduel. Si l'anthropologiste, par exemple, s'occupe de Pierre et

de Jean, c'est pour savoir ce qu'est Vhomme, et si le physicien

s'intéresse à la pomme qui tombe de l'arbre, au flocon de neige

qui tournoie dans l'air, h l'avalanche qui s'éboule dans l'abîme,

c'est que ces faits particuliers servent d'exemplification à sa

théorie de la pesanteur. Pour le savant moderne comme pour

Platon, le phénomène passe, mais la loi demeure et, en ce sens,

se trouve être plus réelle que l'individu (ro orroiç oV). L'erreur,

en cette matière, ce n'est pas d'accorder à l'universel la préémi-

nence sur l'individuel, c'est de l'en séparer métaphysiquement,

de manière à faire du genre ou type une entité transcendante;

ce n'est pas de donner au vovç la prééminence sur Vaind-fjoiÇi

mais bien de faire de Vai'od-tjaiç et de la v6)]Glç deux méthodes

séparables, voire incompatibles. En soi le type et l'individu qui

le réalise, la loi et le phénomène qui en est l'application, ne

sont qu'une seule et même réalité considérée à des points de

vue différents; l'observation et le raisonnement ne sont que les

deux degrés d'une même méthode. Une physique, une physio-

logie, une anatomie créées par la raison pure ne se concevraient

pas. C'est de l'individuel qu'il nous faut extraire l'universel parce

qu'il n'est que là. Si Platon n'a pas su éviter l'illusion de l'Idée

séparée, réalisée, transcendante, c'est en partie l'imperfection du

langage philosophique de son temps qui en porte la responsa-

bilité. Supposez qu'au lieu à'ddog (aspect, image, forme, type)

il se servît du mot vôiiog ou loi devenu si familier à la science

moderne, et il lui eût été difficile de verser dans le sens sépara-

tiste. Mais, outre la langue dont il se sert, il y a le poète dans

Platon qui porte le philosophe à réaliser l'Idée. Aristote, dans

un intérêt de polémique, et des disciples sincères mais inintelli-
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gents ont exagéré ce réalisme du maître, mais il existe/^, et l'on

en voit d'ici les conséquences. L'Idée, étant réelle par elle-

même, n'a plus besoin de se réaliser. Le processus cosmique

perd sa raison d'être : ce n'est plus la réalisation d'une Idée,

c'est la chute d'un dieu. S'il y a création, c'est que l'Idée dé-

borde en quelque sorle et sème l'être, c'est-à-dire selon Platon,

l'être spirituel, la pensée, l'intelligence; car l'être qui procède

de l'Idée doit lui «ressembler» comme le fils à la mère. Être au

sens propre et absolu du mot, et être esprit (penser) sont même

chose à ce point de vue. Cette explication du monde, qui à vrai

dire n'est qu'une figure, suftirait peut-être si le monde était

effectivement une société d'esprits purs, le séjour de la bonté,

de la justice, de la perfection. Mais il est un mélange d'être et

de non-être, de spiritualité et de corporéité, de bien et de mal.

D'où vient ce second élément constitutif du phénomène, ce non-

être? De l'Idée? Impossible. L'Idée ne peut engendrer que Vétre,

l'intelligence, le bien. C'est donc un second principe, coéternel

à l'Idée, qui a coopéré à la création du monde: le monisme du

bien devient dualisme de l'Idée et de la matière. Au contact de

cette dernière, l'Idée, ou mieux, l'intelligence sa fille est souillée,

amoindrie, appauvrie. L'intelligence doit donc considérer la

matière comme son ennemie naturelle, comme la cause première

de son amoindrissement, comme le siège et le principe du mal;

l'intérêt bien entendu de l'esprit sera de se séparer le plus

promptement possible de ce corps qui est une chaîne, et de ce

monde visible qui est une prison, un lieu de châtiment. Les

utopies d'une politique qui sacrifie la nature à un principe

abstrait, l'ascétisme, le monachisme, l'horreur de la matière

que nous trouvons chez les néoplatoniciens, les gnostiques et

jusque chez les catholiques, sont les conséquences logiques de

l'Idée réalisée.

1 Voy. surtout IÎ(îjJMtL, VI, 509.



ARISTOTE 93

Speusippe, successeur de Platon dans l'Académie (347-339),

semble comprendre la nécessité de relier ensemble le Un (l'Idée)

et le multiple (la matière) par un principe concret qui les con-

tienne l'un et l'autre; car il attache une importance capitale à

l'idée pythagoricienne d'émanation, de développement, de série,

qui sera l'âme du néoplatonisme, et il enseigne, conlrairement

à Platon, que la perfection n'est pas dans l'unité primordiale et

abstraite, mais dans l'unité déployée, différenciée, organisée i.

Mais le respect du nom de Platon et sa qualité de scolarque

l'empêchent de soumettre la pensée du mailre à une critique

impartiale-. Il en est de même de Xénocrate, Polémon, Crantor,

Gratès, dont le successeur sera le sceptique Arcésilas'\ C'est

Aristote, le plus éminent des élèves de Plalon et le chef d'une

nouvelle école, qui critique et réforme l'idéalisme académique

dans le sens du spiritualisme concret.

§ 17. Aristote.

Aristote \ né à Slagire, non loin du mont Athos, en 385,

était fils de Nicomaque, médecin du roi Philippe de Macédoine

^ Aristote, Met., XIF, 7: Tb zxXX-.cjtov /.àt to ap'.axov [ir] h àp/r) aTva'.. Comp.

§ 65. — 2 Gicéron, Acad. post., I, 9, 34. — ^ Voy. § 21.— * Œuvres complètes

d'Aristotc: Édition de Berlin en 4 volumes, dont les deu.v premiers donnent

le texte grec (rec. Em. Bekker), le troisième une traduction latine, et le qua-

trième les principaux commentaires (coll. Chr. Aug. Brandis, 1831-30). —
Édition Pidot, Paris, 1848-57. — Éd. Tauchnitz, Leipz., 1831-32, 1843. — La

Métaphysique a été traduite par Pierron et Zévort, 2 vol., Paris, 1840 ; la Poli-

tique, la Logique, VÉthique, la Poétique et la Météorologie, par M. Barthé-

lémy Saint-Hilaire, Paris, 1837-02. — Pour la Métaphysique en particulier,

consulter Hermann Bonitz, In Aristotelis Metaphysica, 2 vol., Bonn, 1848-

49. — G. L. Michelet, Examen cintique de l'ouvrage d'Aristote intitulé

Métaphysique , Paris, 1830. — Vacherot, Théorie des premiers principes

suivant Aribtotc, Paris, 1837. — Félix Piavaisson, Essai su?- la Métaphysique

d'Aristote, Paris, 1837. — Jacques, Aristote considéré comme historien de

la philosophie. Paris, 1837. — Jules Simon, Etudes sur la théodicée de Platon

et d'Aristotc , Paris, 1840. — H. Bonitz, Etudes aristotéliicennes (ail.),

Vienne. 1802-67. — Le même, Index Aristotelicus, Berlin, 1871.
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et descendant lui-même d'une famille où l'art médical se trans-

mettait de génération en génération. Le sang qui coulait dans

ses veines le prédestinait à la recherche expérimentale et à la

science positive. A partir de 367, il fit, comme on dirait aujour-

d'hui, ses études à Athènes, où il fut d'abord le disciple, puis

l'heureux rival du vieux Platon. De 3/jo h 3/tO il fut le précep-

teur d'Alexandre, fils de Philippe : liaison féconde qui le mit à

même, par la suite, de faire de riches collections et contribua

puissamment à faire de lui le père des sciences naturelles. En

334 il alla professer sa philosophie dans les allées du Lycée

d'Athènes, d'où le nom donné à son école et celui de péripatéti-

ciens ou promeneurs, donné à ses disciples. Accuse, après la

mort d'Alexandre, de macédonisme et d'athéisme, il dut se

retirer à Chalcis dans l'ile d'Eubée, où il mourut en 322.

Les écrits attribués à Aristote se rapportent à la presque

totalité des sciences connues de l'antiquité, c'est-à-dire, d'après

la classification proposée par le philosophe lui-même^, aux

sciences théoriques, ayant pour objet le vrai (mathématiques,

physique et théologie ou philosophie première), aux sciences

pratiques, dont l'objet est l'utile (éthique, politique, etc.) et aux

sciences poétiques, dont l'objet est le beau. Les Catégories, le

De interpretatione, les deux Analytiques, les Topiques, etc.,

réunis sous le nom d'Organon, font d'Aristote le véritable créa-

teur de la logique; non qu'il en ait conçu le premier tous les

éléments : nous avons vu, dans les discussions des éléates, des

sophistes, des socratiques, la raison prendre graduellement

conscience des procédés qu'elle avait employés d'abord instinc-

tivement; l'on était arrivé ainsi à formuler les axiomes élémen-

taires de la logique, tels que le principe de contradiction, le

principe de la raison suffisante, le principium exclusi tertii, le

dictutn de omni et nullo, et sans doute aussi, les règles plus spé-

1 Mctaplajsiqiic, VI, 1, 9.
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ciales du syllogisme; mais il fallut le génie d'Aristote pour

coordonner ces éléments, pour les compléter et en faire le sys-

tème de logique déductive, qui est son principal titre de gloire^.

Les sciences physiques et naturelles sont brillamment repré-

sentées par la Physique, le De cœlo, le De generatione et corrup-

tione, la Météorologie^ le De anima, les Parva naturalia, VHis-

toire des animaux, les traités Des parties des animaux, De la

marche des animaux. De la génération des animaux, etc. A la

philosophie proprement dite se rapporte une série de traités sur

les causes premières, qu'un diascévaste a réunis en un seul

ouvrage en J4 livres et placés à la suite des traités de physique

[luià xà (proixà) : d'où le nom de métaphysique donné depuis

à la philosophie proprement dite et qu'Aristote n'a pas connu.

La morale et la politique sont traitées tians VEthique à IVico-

maque, dans les Magna moralia, dans YEthique à Eudème, dans

les huit livres de la Politique; enfin, la rhétorique et la poétique,

dans les livres connus sous ces titres. Dans leur ensemble, les

œuvres d'Aristote forment donc une véritable encyclopédie du

savoir humain au quatrième siècle avant Jésus-Christ-.

La philosophie est définie par Aristote : la science de l'universel

(r xat^ôlov tRioii'iLDi)' Toute science véritable est, ou du moins

aspire à être, une vue d'ensemble, une théorie générale : les

sciences spéciales sont donc autant de philosophies partielles

' Pour la logique d'Aristote, voy, Treiidelenburg, Elcmenta logices Aris-

toteleœ, Berlin, 183G; 4'' édition, 1852. — ^ Pour les ouvrages perdus, voy. E.

Heitz, Les ouvrages perdus d'Aristote, Leipzig, 1865 (ail.), et Fragmenta

Aristotelis, coUegit .'Em. Heitz, Paris, 1869. L'un des plus regrettés, le traité

de la Consiitution d'Athènes, a été retrouvé récemment (janvier 1891) sur

un papyrus du Brilish Muséum. — Plusieurs de ceux qui nous restent sont

mutilés, défigurés et offrent un mélange confus de texte authentique et de

commentaires apocryphes. Quelques-uns, comme les Catégories, le De inter-

pretatione, le traité De Melisso, Xenophane et Georgia, VÉthique à Eudème,

etc., sont douteux. D'autres enfin, comme le De moiu animalium, les PJiy-

siognomiques, les Économiques, la Rhùtorique à Alexandre, etc., sont posi-

tivement apocryphes.
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{(piXoaocflat), autant de théories d'ensemble sur un ou plusieurs

groupes de faits déterminés, résumées et systématisées par la

philosophie générale. Réciproquement, la philosophie proprement

dite ou science première [nçoki] (fikoaoçpia) est une science à

part, coordonnée à d'autres sciences (philosophie seconde),

ayant un objet distinct et déterminé: l'être en soi, l'absolu.

Dieu; mais elle est en même temps la science universelle, em-

brassant et résumant toutes les spécialités, en ce sens que son

objet. Dieu, embrasse et contient les principes de toutes les

sciences et les causes premières de tout ce qui existe (?] rùv

La possibilité de la science, niée par les sophistes et les scep-

tiques, ne fait pas pour Aristote l'objet d'un doute. Seuls parmi

les êtres, nous avons part à l'intellect actif, c'est-à-dire à Dieu

même, et par lui, à la connaissance de l'absolu; seuls nous

sommes doués de la parole. Par le langage, nous énonçons

{y.aTTjyooovaev) les choses comme nous les concevons; par la

raison, nous les concevons comme elles sont: les manières gé-

nérales d'énoncer les choses ou parties du discours {catégories

du langage et de la grammaire) répondent aux différentes formes

sous lesquelles nous les concevons ou catégories de l'entende-

ment (substance, quantité, qualité, relation, lieu, temps, situa-

tion, manière d'être, action, action subie), et ces catégories de

l'entendement expriment à leur tour la manière d'être des choses

elles-mêmes {y.airiyooiai tov ovtoç) : c'est-à-dire que les choses

sont en effet soit des substances, soit des quantités, soit des

relations, etc., et ne sont pas seuleinent conçues comme telles-.

1" Philosophie première.

Les sciences mathématiques et physiques s'occupent de la

quantité, de la qualité des choses, de leurs relations : la philo-

1 Métaphysique, I, 2, 14. Cf. I, 8; I, 10. — ^ Métaphysique, V, 7; VI, 4.
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Sophie première a pour objet la reine des catégories, celle à

laquelle se rapportent toutes les autres et dont elles ne sont

que des parasites, la substance (oiW«). Elle se demande ce

qu'est l'être en soi, en dehors de toutes les relations de temps,

de lieu, etc. (ti xo ov i) ou), l'être absolu et nécessaire, l'essence

éternelle des choses, par opposition au relatif, au contingent,

a l'accidentel^.

C'est donc à juste litre que Platon l'envisage comme la science

de l'être réel (ro ovtvjç ov) par opposition à ce qui paraît cire

et n'est en réalité qu'un rapport passager. Son tort est de voir

l'être réel dans les Idées, séparées des individus qui les tra-

duisent {lôt'ai yiDOiffral). Vainement on chercherait dans ses

écrits la preuve de l'existence des Idées séparées des choses. On

ne sait du reste à quoi bon cette .théorie qui, loin de résoudre

le problème métaphysique, ne fait que le compliquer en doublant

le monde réel d'un monde d'homonymes inutiles. Les Idées

séparées ne concourent, en effet, ni à la formation, ni a la con-

servation, ni à l'intelligence des choses {ei'ç ynooiv). On ne sait

quel est le rapport entre les choses et les Idées {vqottoç x«^' ov

vaXla èx riijr uâiov taiiv). Appeler les Idées des modèles et y

faire participer les choses, c'est se servir de métaphores poé-

tiques pour ne rien dire (ro dt Ityeiv nafiuôdyaara dvav 'nal

aevt/nv avvôjv lakXa xei'oXtyuv èavi y.aï fievacpoiiàç ï.tyEiv

noujvixaç). Du reste, si l'Idée générale est la substance des

individus, l'essence des choses, comment existerait-elle séparée

de ce dont elle est la substance et l'essence {/joitiç ti]i' ovalav

xal ov f oiola)} Le général ne saurait exister en dehors et a

côté de l'individuel (ro xad-okov ut] tan xi 7ia()à xa y.ad^'

txaoxa). Donc, envisagées en elles-mêmes et abstraction faite

des choses, les Idées ou types spécifiques ne sont pas des êtres

réels, des substances {otoiai), si l'on entend par ovala ce qui

1 Mélaphysique, "VI, 1 ; XI, 4, 7.
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existe par soi-même ^. Arislote ne nie pas d'ailleurs l'existence

objective des espèces. Pour lui, comme pour Plalon, l'Idée

générale est l'essence de l'individu et peut s'appeler ovala pour

autant que ce mot signifie essence. Ce qu'il nie, c'est que les

Idées existent indépendamment des choses (/^(onlç). Etant la

forme de la chose, l'Idée lui est inhérente, immanente, et ne

peut en être séparée que par l'abstraction. Essence de l'individu,

elle forme avec lui un tout indivisible. Au tv naoà xà rcoXla, il

faut substituer le tV y.aià zùv no'ÛMV ou èv zolç noU.oïç-.

D'autre part, la théorie matérialiste est également chimérique :

la substantialité n'est pas davantage dans la matière séparée de

la forme (dôog, laoçKpi], c'est-à-dire non seulement la façon de

la chose, sa longueur, sa largeur, sa hauteur, mais tout l'en-

semble de ses propriétés). La matière sans l'Idée est une abstrac-

tion, tout comme l'Idée séparée de l'individu qui la réalise. Le

mouvement, de même, n'existe pas par lui-même, mais sup-

pose un substratum. Ce qui existe donc réellement, substan-

tiellement, ce n'est ni l'Idée, ni la matière, ni le mouvement,

c'est l'ensemble de tout cela (ovvolov), l'individu {zoôe tl). La

réalité est chose concrète (fiixiov) ; elle a ses éléments consti-

tutifs, que la pensée distingue, mais qui n'existent pas séparé-

ment les uns des autres. De ces éléments le plus important

(y.vQiwveQov) c'est l'Idée, la forme, synonyme chez Aristote d'es-

sence ou d'âme. La matière n'en est que le support, mais le

support indispensable.

Cela posé, quelles sont les causes génératrices de l'être réel?

Tout produit, soit de l'art, soit de la nature, a une cause maté-

rielle (vh], irnoxeluevov) , une cause formelle (ro ddoç, zo zi

lazi, zo zi iiv thaï), une cause elïiciente ou motrice {aQ/^r zrjç

ytvtaeojç, aQ'/J] zfjç xivrjoeœç, z6 od-ev rj xlvijoiç, z6 6t)-£v y

1 Met., I, 9, 15-16; V, 8, 14; XII, 10, 22; XIV, 3, 12, 4, 9. — 2 Mél., III,

i, 1. — Analyt. j^ust., I, 11.
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dn/J^ vrg y.iv}jatir)(^j t6 cuviov r/yç a8ia(^olrjç, zo yAvovi', t6

y.ivrivr/.6v) et une cause finale (ro ovëveY.a, t6 itlog, zdyad-ov) ^.

Dans l'ordre de l'art, un meuble, par exemple, ou une statue,

supposent: 1° une matière, bois, marbre ou airain, dont ils

sont faits; 2° une idée (plan ou modèle) d'après laquelle ils sont

faits et qui existe, pour la statue dans la pensée du sculpteur,

pour le meuble dans celle du menuisier; 3^ des bras, des mains

et des instruments comme forces motrices et causes eflicientes;

/t<* un but ou mobile qui met ces forces en jeu et qui les fait

passer de la puissance {ôwaiiiç) à l'acte (ù'toyeia). Il en est

de môme dans la nature et spécialement dans la nature orga-

nique. Un organisme vivant, un homme par exemple, est le

résultat de ces quatre facteurs : 1° la substance servant de point

de départ et de substratum au développement embryonnaire;

"1° l'idée ou type spécifique suivant lecpiel l'embryon se déve-

loppe, la forme qu'il tend à se donner; 3° l'acte générateur;

4° le but (inconscient) de cet acte, savoir la production d'un

homme nouveau. H y a donc, pour tout fait et pour le fait uni-

versel lui-même (le monde), (juaire espèces de causes: la ma-

tière, l'idée, la force et le but final. Où ces quatre principes se

rencontrent, ils concourent à produire l'être réel, objet d'art ou

être vivant. Ces principes, du reste, n'existent pas substan-

tiellement et sont toujours inhérents à un individu; tout pro-

duit de la nature est précédé d'un individu de même espèce,

dont il est issu gcnéralivement; de même, dans l'ordre tech-

nicjUe et dans l'ordre moral tout fait suppose une cause actuelle :

un homme instruit devient tel par l'organe d'un autre homme
instruit

; la cause motrice est toujours un être concret, et ce qui

existe en puissance ne passe à l'acte que sous l'impulsion de

quelque chose d'actuel.

Si la réllexion philosophique distingue quatre principes géné-

^ Métaphysique, I, 3. Cf. VII, 7 ss.
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râleurs des choses, très souvent cependant trois d'entre eux,

l'idée, la force motrice et la fin, se confondent et n'en forment

qu'un seul {i()^eTai de là Ti)ia dq xo tV nollaxiç). Dans la

sphère de l'art, c'est l'idée d'Hermès, par exemple, telle qu'elle

est dans l'imagination du sculpteur, qui met en jeu ses nerfs et

ses muscles, et qui est en même temps la fin qu'il tend k réa-

liser moyennant la matière. Dans la nature, s'agit-il de produire

un homme, c'est Vhomme qui est l'idée réalisée par la génération,

c'est un homme qui la réalise, et il la réalise aux fins de repro-

duire Vhomme (rô iièv yaQ ri ton y.o.ï vo ov tvsy.a tv èoii, xo

à oQ-'cv }) ydvvflLÇ tv) hôu ramo tovioiç^). Dans les deux cas,

l'idée est tout à la fois cause formelle, force motrice et but.

Il n'y a donc en dernière analyse que deux principes des

choses, Vidée ou forme qui les effectue et oii elles tendent, et la

matière ou étoffe dont elles sont faites, Veïâoç et la vh], celui-là

essentiel et cause proprement dite; celle-ci, d'importance secon-

daire et simple condition {ovvaliiov). Ces deux principes étant

les antécédents obligés de tout devenir, ne peuvent être devenus,

avjair été engendrés à leur tour : car, dans ce cas, ils eussent dû

être avant même d'être, ce qui ne se peut. Ils précèdent néces-

sairement toute génération, puisque toute génération n'est pos-

sible que par eux 2. La matière comme la forme est éternelle

chez Aristote comme chez Platon, mais l'éternité de la matière

ne constitue pas, dans le système du Stagirite, un dualisme

absolu. Si la matière et l'Idée étaient contradictoirement oppo-

sées l'un à l'autre, comme il semble qu'elles le sont chez Platon,

comment se pourrait-il qu'elles s'unissent entre elles, qu'elles

concourent et collaborent en quelque sorte dans la génération de

toutes choses? Ce qui est contradictoirement opposé ne peut

s'unir (ànad-fj yào va èvaviia vtz à'Ûj'i'Kon' ^).

Le lu) ov de Platon, c'est-à-dire le néant, la privation absolue

1 Physique, II, 7. — 2 Physique, I, 10, 8. — ^ Métaphysique, XII, 10, 7.
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(actoyjOLç), et la matière réelle sont deux choses très différentes.

La matière est le non-etre par accident (xaià ovjnl^tlhjy.og),

tandis que la privation est le non-être en soi. La matière, notion

fort voisine de la substance, est à certains égards substance

elle-même, tandis que la privation ne l'est pas du tout^. Elle

n'est pas le u)) oV, le néant, mais le a>j ttio ov, l'être en puis-

sance {ôvvàaei ov), la possibilité ou faculté d'être, le germe et

le point de départ du devenir. L'être concret, l'individu, est le

développement de ce germe, la réalisation de cette possibilité,

la puissance devenue {èvéïyyeia). La matière est le germe de la

forme, la forme en puissance; de son côté, la forme, ou mieux,

l'unité de la forme et de la matière, qui constitue l'individu, est

la matière en acte-. Dans l'ordre technique, le bois, matière

dont la table sera faite, est une table en puissance; la table

terminée est ce même bois en acte. L'airain est une statue en

puissance, la statue est l'actualisation de l'airain. Dans la na-

ture, l'œuf est un oiseau en puissance et l'oiseau en est l'fcVto/em.

La matière est en toutes choses le commencement ; l'idée (façon

ou forme) est la fin où elle tend; la matière est le rudiment,

l'imparfait; la forme est la perfection, l'accomplissement

(bviclt^ua). Si vh] était synonyme de ovéoriaiç, la matière ne

saurait devenir quelque chose, s'unir à une forme, prendre ces

contours précis qui définissent et permettent de définir l'être

réel: car de rien, rien ne peut naître. Loin de répugner à la

forme, elle y tend, elle la désire (oQtytvai'^) comme la femelle

désire le mâle^. La tnatière et l'idée ou forme sont donc des

notions corrélatives; loin de s'entre-exclure, elles s'attirent,

se complètent, et le moyen terme où elles se confondent,

c'est le mouvement, l'évolution {ytivrjoiç, a£Ta(3ohj), qui est

1 Physique, X, 10, 4. — 2 Métaphysique, VIII, 6, 19. ^ _ C'est Veffort

de Leibniz (§ 56) , le vouloir ou vouloir être de Schopenhauer (§ 64).

Aristote lui-même se sert, en parlant de la nature, de l'expression ^oûXc^es;;

{Polit., I, 2, 9, 14). — * Physique, I, 10, 7.
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le passage, la transformation de l'une dans l'autre. De là

l'importance attachée par Aristote à l'idée de mouvement^, au

moyen de laquelle il écarte jusqu'à un certain point le dualisme

de Platon, comme ce dernier avait lui-même tenté de le faire

au moyen du nombre ou de la yw^rj. Son système tout entier

se fonde sur cette trinité: ôvvaaiç, xlprjaiç, èi'tqyuu'^. Si la

matière est à la forme ce que la puissance est à l'acte, le germe

à l'organisme achevé, l'opposition des deux principes est si peu

absolue que toutes choses sont à la fois l'un et l'autre: puis-

sance et acte, matière et forme. L'airain est forme ou actualité

par rapport au minerai brut, matière ou puissance par rapport à

la statue. L'arbre dont le meuble sera fait, est forme, façon,

actualité par rapport au germe d'où il est sorti, matière informe

par rapport au meuble. Le jeune homme est forme (èveQytla

èoTi) par rapport à l'enfant, matière informe encore par rapport

à l'homme fait.

La règle que tout être est à la fois forme et substratum,

idée et matière, âme et corps, ne comporte qu'une seule excep-

tion: l'Etre suprême est forme pure et sans matière. En effet,

dans la conception d'Aristote, la matière est toujours le point

de départ d'un développement, l'antécédent d'une perfection

plus haute; or l'Être suprême est la perfection absolue; il n'y a

donc pas en lui matière à une forme plus élevée, ou, en un mot,

il n'y a pas en lui de matière. Si Aristote semble ici en contra-

diction avec le nominalisme qui est à la base de sa polémique

contre les Idées séparées de Platon et surtout avec son assertion

bien catégorique que tout est matériel (anavva vlij èail^),

cette difficulté disparait jusqu'à un certain point si l'on tient

1 Physique, III, 1 ss. — » Met., XII, 5, 6; 10, 21. Cf. XII, 2, 10: Tpfa ai]

Ta aTx'.a zaï Tpslç, at àp/^aî, /.. t. X. — La dilîérence des noms (aTspïjat?, ûXr], [xop^rj)

ne change rien au fond des choses, attendu qu'Aristote a en vue, d'une part,

les trois phases de l'être (eTvat), de l'autre, les trois principes constitutifs de

ce qui est (ov). — ^ Métaphysique, XII, 3, 8.
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compte de la signification spéciale qu'il attache au mot matière,

synonyme chez lui, non pas tant d'étoffe que d'étoffe non encore

façonnée, de provisoire par opposition au définitif, d'imperfection,

de virtualité, de germe non développé. Si telle est la matière,

il est évident que chacun des êtres formant l'échelle universelle

est idée ou perfection, si on le compare aux échelons inférieurs;

matière et imperfection, si nous le comparons aux êtres plus

élevés, et que l'Etre suprême — mais l'Èlre suprême seul —
est idée pure, forme pure, acte pur. Aristote aflirmant d'ailleurs

que la matière dernière (au dernier degré de son développe-

ment) et la forme sont la même chose (rj baxâv}]vh]yMl rj inoQiprj

TavTo^), l'on peut en conclure qu'il n'eût pas répugné peut-être

à appeler l'Etre suprême èayâi)] vh], terme ultime de l'évolution

universelle, tout en niant que ce degré suprême de l'être soit

encore matériel par un côté. Mais ce qu'il n'admet pas, c'est

l'idée panthéiste d'un absolu qui se développe et qui est matière

avant à'èivQ forme, puissance avant d'être énergie-. Si l'Etre

suprême avait commencé par exister en germe et comme vir-

tualité, il eût fallu, pour féconder ce germe et faire arriver Dieu

à l'existence actuelle, un être actuel préexistant à Dieu; car

non seulement toute semence vient d'un être actuel préexistant,

mais nulle virtualité ne passe à l'acte sans le concours d'un

être actuel. Ce n'est pas la puissance mais l'acte, le virtuel mais

l'actuel, l'imparfait mais le parfait, qui est le principe premier,

antérieur et supérieur à tout le reste ^. Cette thèse favorite

d'Aristote, et qui revient au fond à Vex niliilo nihil des éléates, a

pour conséquence la négation du chaos, comme forme primor-

diale des choses, si tant est qu'on puisse appeler forme l'informe

même, l'absence complète de tout ordre quelconque. Par cela

même qu'à la matière coexiste d'éternité une forme, une énergie

1 Métaphysique, VIII, 6, 19. Cf. VIT, 10, 27; XII, 3, 8; XII, 10, 8. —
2 Met., XII, 7, 19-20. Cf. Phys., II, 9, G. — ^ Met., XII, 7, 19-20. Cf.

Phys., II, 9, 6.
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absolue, la matière n'a jamais été informe, et il n'y a jamais eu

de chaos ^.

L'Être éternellement actuel est tout à la fois la cause motrice

ou génératrice, la forme et le but final des choses.

Il est le premier moteur, immobile lui-même {tiqojtov xlvovv

ov XLVoviicPop). L'existence de ce premier moteur est la consé-

quence nécessaire du principe de causalité. Tout mouvement

implique, outre l'existence de l'objet mû, celle d'un moteur,

lequel reçoit à son tour son mouvement d'un moteur supérieur,

et comme il n'y a pas de série de causes à l'infini, il faut néces-

sairement s'arrêter à un premier moteur. Le nier tout en admet-

tant la réalité du mouvement, admettre avec Leucippe, Démo-

crite et d'autres, une série infinie d'effets et de causes sans cause

première, c'est s'insurger contre une des lois les plus fondamen-

tales de la pensée. La cause première, d'ailleurs, agit de toute

éternité, et le mouvement qui procède d'elle est éternel à son

tour. L'univers n'a ni commencement ni fin dans le temps, bien

qu'il ait ses limites dans l'espace.

Une difficulté {dnoQÎa) surgit ici : comment ce qui est et de-

meure immobile peut-il mouvoir? Gomment la cause motrice

agit-elle sans se mettre elle-même en mouvement? Il faut ad-

mettre que Dieu agit de la même manière que le beau et le dé-

sirable; un chef-d'œuvre de l'art ou de la nature, par exemple,

nous émeut et nous attire, tout en restant, quant à lui, dans le

repos le plus parfait, de la même manière que l'idéal que je

tends à réaliser ou le but que je poursuis me met en mouvement

sans y participer lui-même. D'elle-même et sans que l'être

absolu se dérange un seul instant, la matière se meut dans le

sens de l'éternelle Idée (7,0 tl rjv tlvai ib tiomtov). Elle désire

Dieu (oofc'/£r«/), mais c'est Dieu qui est la cause première de ce

désir 2.

ï Métaphysique, XII, 6, 15. — 2 Met., XII, 7, 3.
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L'Être suprême étant immatériel, il ne peut être question

pour lui ni d'impressions et de sensations, ni d'appétits, ni de

volonté au sens de désir, ni de sentiments au sens de passions :

toutes choses qui dépendent de la matière, principe passif,

femelle, réceptif de la foriiie. Dieu est pure intelligence. L'en-

tendement humain (vovç 7iad-)]iiy,6g) commence par l'état vir-

tuel et se développe en passant par la sensation, la perception,

la comparaison : le vovg divin connaît les choses par une intui-

tion immédiate de leur essence intelligible, et, tandis que notre

pensée discursive poursuit un objet qui n'est pas elle et qu'elle ne

peut atteindre que progressivement, la pensée absolue est iden-

tique à son objet. Rien n'étant plus élevé que Dieu, et la pensée

divine ayant l'objet le plus élevé possible, l'objet de cette pensée

ne peut être qu'elle-même {vorjoeujg vôifiiç)' A l'abri de toute

souffrance, élevée au-dessus de toute imperfection et par consé-

quent de tout désir comme de tout regret («ttcc ^jjç), l'existence

divine est souverainement heureuse et telle que la vie humaine

avec ses émotions n'en est qu'une faible image. Ce qui n'arrive

aux plus favorisés d'entre les hommes qu'à de rares et courts

moments, la pure contemplation de l'intelligible vérité, la d-ëwola,

est la forme inaltérable de la vie divine [ôlaycoyrj d' èoùv oïa r

à{)lnT)] iiiy,{)bv ^qovov i /.ûv^).

Cause finale de l'univers et souverain bien (ro dyad-àv vmI to

u.t)ioiov), Dieu est à la fois dans les choses comme leur essence

immanente {Ta^iq) et par delà les choses, distinct du jnonde,

transcendant {zaxMQiOfitvov xi zaï avio /cc^' avi6). De même

que la discipline existe à la fois dajis une armée et au-dessus

d'elle, dans la pensée du général, de même Dieu est à la fois

loi et législateur, ordre et ordonnateur des choses 2. Par lui et

en vue de lui tout est organisé, disposé, harmonisé, et puisqu'il

est un (ce qui est matériel seul existe au plurieP), il ne saurait

1 Métaphysique, XII, 7, 11. - 2 Met., XII, 10, 1-2. — ^ VIII, G, 21.
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y avoir non plus qu'un seul univers éternel. Réciproquement,

l'unité qui règne dans le monde prouve l'unité de Dieu.

Oùx àya^ôv TroXuxotpavi'v] • eiç xoi'pavoç I'cto)^.

De ce principe des principes dépend le ciel et la nature -.

2° Philosophie seconde ou de l\ nature.

Le ciel, au sens d'Arislote, est la sphère parfaite dont la terre

est supposée le centre; la nature, c'est tout ce qui, dans l'inté-

rieur de cette sphère, est soumis soit au mouvement soit au

repos, et, dans un sens plus abstrait, c'est le mouvement lui-

même en tant qu'émanant du Premier moteur et se continuant

h travers les causes secondes. La physique est une théorie du

mouvement^. Ses recherches portent sur l'immobile (le divin),

sur le mobile impérissable (le ciel) et sur le périssable ou la

nature sublunaire '^. Il y a autant de i^enres de mouvements qu'il

y a de catégories de l'être^. Les principaux sont: 1° le mouve-

ment aiïectant la substance ou le devenir et la destruction

{ytvtoiç xcù (pd-oQa); 2° le mouvement affectant la qualité ou

changement de qualité, altération [xlrijoiç xav àlloiojoiv,

fj.Evc((3oh'i); 3° le mouvement affectant la quantité, augmen-

tation et diminution {yMn^oiç ym.i ol^ijaiv y.aï (pd-loiv); 4° le

mouvement de translation dans l'espace [(fo()d, y.îvipiç xaià

TOI' Tonov'''). Le premier de ces genres cependant, la génération

et la destruction, n'est pas un mouvement à proprement parler,

et quant aux trois autres, c'est le mouvement de translation

qui, de l'avis de tous les physiciens et notamment d'Anaxagore,

est le plus important, le plus universel, le plus primitif''. Le

mouvement, changement, acte ou cntéléchie est la réalisation

1 Métaphysique, XII, 10, 23 (citation d'Homère). — 2 XII, 7, 11 : 'E/.

TO'.aÛTTjç apa àpyîîç 7jpTr,Tai o oùpavoç /.oî t) oû^iç. — ^ Physique, III, 1,1. —
* II, 7. — ^ lil, 1, 2. — c m, 1, 7. — 7 VIII, 10.



ARISTOTE 107

e l'être en puissance, selon ce qu'est cet êtrei. Mais il n'est

as une substance (ovola) et n'existe pas indépendamment des

( loses qu'il affecte {naQa là ziQây^aTo).

L'espace (/a'^)«^ xônoç) ressemble davantage à quelque chose

de substantiel. Il n'est d'ailleurs ni la matière des corps, comme

Platon le suppose a tort dans le Timée-, ni leur forme, ni l'in-

tervalle qui les sépare [ÔLâ(ji}]iia), mais la limite entre le corps

qui enveloppe et le corps enveloppé 3, entre le contenant et le

contenu. Par cette définition singulière, Aristote veut écarter

l'idée, erronée selon lui, d'un espace vide séparant les corps les

uns des autres (le xevôv de Démocrite). Le mouvement, selon

lui, n'implique pas le vide; il est toujours un échange de lieux

entre différents corps; toute condensation d'un corps suppose la

dilatation du corps environnant et vice versa : de sorte qu'il n'y

a jamais de vide ni dans les corps ni au dehors^. L'espace ne se

concevant pas sans le mouvement, l'immobile (le divin) n'est

pas dans l'espace. Pour autant, du reste, que l'espace est la

limite du contenant et du contenu et que l'univers n'est contenu

dans rien, mais contient tout, l'univers, le Tout, ne peut être

dans un certain lieu. Aussi l'univers, l'ensemble des choses, ne

se meut-il pas, absolument parlant. Ses parties seules changent

de lieu. En tant que totalité, il ne peut que tourner sur lui-

même : il y a, en effet, des parties du ciel qui sont mues, non

pas en haut et en bas, mais circulairement, et il n'y a que celles

qui sont denses ou légères qui soient portées en bas et en haut=\

Ainsi que l'espace, le temps n'existe qu'à la condition du

mouvement, dont il est la mesure, le nombre. Il est virtuelle-

ment infini comme le mouvement (quoi qu'en dise Platon), et

c'est ce qui le distingue de l'espace, qui est limité. Un espace

actuellement infini serait un non-sens, l'infini n'existant que

1 Physique, III, 1, 7: 'H tou Suvifist ô'vto; svtEÀEys'.a. — - IV, i. — ^ IV, 0:

To KipoLç, To3 nepiE/^ovTo; awjxa-uo?. — * IV, 8. — ^ IV, 7, 5.
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virtuellement, jamais actuellement : car l'actuel est ce qui a

une forme, ce qui est déterminé, fini; le virtuel est ce qui n'est

pas fini, ce qui est infini; et réciproquement, l'infini n'existe

qu'en puissance : dans le nombre, comme possibilité d'accroisse-

ment indéfini; clans les grandeurs, comme divisibilité sans fin.

Le temps étant la mesure du mouvement, par conséquent un

nombre, et le nombre n'existant que pour celui qui compte, il

s'ensuit que le temps n'existe que pour l'âme et n'existerait pas

s'il n'y avait pas d'âme pour compter '^.

De même qu'on distingue plusieurs genres de mouvement au

sens de changement, parmi lesquels le mouvement de translation

est le plus important, de même il y a différentes sortes de mouve-

ment de translation. Le premier et le plus parfait de tous est le mou-

vement circulaire, le seul qui puisse être infini, simple et continu.

Le mouvement rectiligne ne peut être continu et se trouve être

ainsi moins parfait que l'autre. Il ne peut se continuer à l'infini,

par la raison que l'univers d'Aristote a ses limites; il est donc

obligé, pour se continuer, de revenir sur lui-même et de devenir

oscillatoire; or, au point où le mouvement recommence en sens

inverse, il y a nécessairement un arrêt, si minime qu'il soit.

Le mouvement circulaire et le mouvement rectiligne de bas en

haut et de haut en bas sont les deux grandes formes de la xlvipig

dans le monde physique. Le premier, en sa qualité de mouvement

parfait, c'est-à-dire simple et continu, est propre au ciel suprême

{noiuroç ovnarog , voûte solide qui supporte les étoiles fixes-;

1 Phyaique, IV, 20, 4. — ^ L'idée moderne de corps célestes se mouvant

dans l'espace, idée qui se trouve chez les ioniens elles pythagoriciens, semble

complètement étrangère à Aristote. En parlant du ciel et de son mouvement,

il n'entend pas parler, par métonymie, d'un mouvement des astres renfermés

dans ce ciel, mais bien d'un mouvement allectant le ciel lui-même, envisagé

comme un ensemble de sphères concentriques formées de la même substance

que les astres qu'elles contiennent. Aussi compare-t-il le mouvement des

astres à la translation de ceux qui, placés sur un char, sont immobiles tout

en avançant avec le véhicule qui les porte.
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le second , moins parfait puisque l'absolue continuité lui fait

défaut, affecte les parties basses, c'est-à-dire centrales, de

l'univers. L'éternelle rotation du ciel suprême autour de l'axe

du monde est le fait immédiat du Premier moteur immobile,

qui ne meut le reste qu'indirectement et par l'intermédiaire

du 7T.()v)voç ovQavoç. La sphère des étoiles fixes est donc

le jiQÙTov xivovv xivovfievov, le premier moteur mobile, com-

muniquant le mouvement aux sphères inférieures ou planétaires

{dwTEQog ovQai'oç). Solides, mais transparentes, ces sphères,

au nombre de cinquante environ, se .meuvent autour de leur

centre commun, le centre de la terre, qui est aussi le centre du

monde. Mais leur mouvement n'est plus simple: à la rolation

de droite à gauche, qu'elles partagent avec le ciel suprême,

elles en joignent une autre de gauche à droite, et cette compli-

cation ne peut s'expliquer que si l'on admet pour chaque sphère,

outre le premier moteur mobile, un moteur parliculier, rela-

tivement indépendant. Enfin, la sphère centrale, c'est-à-dire la

terre avec ses habitants, son océan et ses deux atmosphères,

est placée sous la dépendance immédiate des planètes et sous

l'iniïuence indirecte des étoiles fixes. Elle ne tourne pas sur

elle-même, mais elle offre des mouvements complexes, dont la

forme fondamentale est le mouvement de haut en bas et de bas

en haut.

Ce qui se meut de haut en bas, de la circonférence univer-

selle au centre universel, nous l'appelons le grave; ce qui se

meut de bas en haut, de la terre vers le ciel, nous l'appelons le

léger. L'opposition du grave et du léger revient à celle du froid

et du chaud, l'expérience nous montrant l'air froid descendre et

l'air chaud monter, et c'est sur cette double opposition que

repose la différenciation des éléments. La matière grave et

froide par elle-même, c'est Télémeht-terre ou solide; la ma-

tière légère et naturellement chaude, c'est le feu. L'eau et l'air,

c'est-à-dire l'humide et le sec, forment les deux éléments moyens,
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dont le rôle est de concilier les extrêmes contraires. Tout en

admettant ainsi les quatre ovoijtXa d'Empédocle, Aristote

maintient, avec Heraclite et Démocrite, l'homogénéité des élé-

ments, qui sont les transformations successives d'une même ma-

tière. L'expérience, en effet, lui fait voir le solide passer au

liquide, le liquide au gazeux, le gazeux à l'igné, et vice versa,

l'igné et le gazeux se liquéfier, le liquide se solidifier; or, pour

lui, la notion chimique d'élément se confond avec la notion

physique d'état.

La différence des éléments dans la matière sublunaire, dé-

pendant essenliellement de la nature du mouvement propre au

monde terrestre, ne s'étend pas au delà de ce monde. Elle

n'existe pas dans les sphères célestes, formées de pur éther,

c'est-à-dire, non pas d'un cinquième élément {nmniov otoi/^ûov),

comme on l'a interprété inexactement, mais de cette matière pri-

mitive et neutre qu'Anaximandre a nommée aneioov et qui est

le substralum commun des quatre élémenls de la sphère ter-

restre. 11 ne peut y avoir, dans les cieux, d'éléments denses,

liquides, gazeux ou ignés, par la raison que le contraste du

grave et du léger, du froid et du chaud, n'y existe pas, et ce

contraste est étranger aux sphères célestes, parce que le mouve-

ment rectiligne et vertical y est inconnu.

Élevés au-dessus des contrastes de ce monde périssable, et

en communion directe avec le Premier moteur, qui est à la cir-

conférence^, les brillants habitants des cieux jouissent d'un

bonheur sans mélange et sont doués d'immortalité. De tous les

êtres, ce sont eux qui ressemblent le plus au Premier moteur

immobile. Leurs mouvements n'ont rien d'arbitraire : ce qui est

en apparence une imperfection est en réalité un cachet de di-

vinité. Déjà l'homme libre est bien plus réglé dans ses actions que

l'esclave et l'animal ; car il sert l'ordre établi dans l'État, tandis

1 Physique, VIII, 14, 24,
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que l'esclave et l'animal, qui ne contribuent que peu a la chose

publique, agissent habituellement au hasard ^. Plus un être est

doué de raison, plus aussi ses actes sont réguliers, moins l'ar-

bitraire a de prise sur sa manière de faire. Plus d'ailleurs ces

dieux secondaires sont immobiles, plus ils sont voisins de

Celui en qui il n'y a ni mouvement ni changement d'aucune

sorte. Étant immobiles, ils peuvent exister, quoiqu'innombrables,

dans une seule et même sphère. Les planètes, inférieures en

dignité aux étoiles fixes, sont, elles aussi, des êtres immortels

et incréés, doués d'activité et de vie-. En imprimant à leurs

sphères respectives un mouvement opposé au mouvement divin

et parfait du nniovoç ovoavoç, les moteurs planétaires font acte

d'indépendance à l'égard de la Divinité, acte d'hostilité à l'égard

de l'ordre universel. C'est le commencement du mal, mais un

commencement si faible que la vie de Mercure, de Vénus, de

Mars, de Jupiter, de Saturne, du Soleil -^ de la Lune^S comparée

à la vie terrestre;, est encore une existence divine, parfaite,

bieniieureuse.

Le jeu des quatre éléments et la perpétuelle transformation

des corps qui en résulte (le navra ntî d'Heraclite) est restreint

à la sphère sublunaire et terrestre. C'est la sphère du devenir,

du naître, du mourir et — pour autant que rpvoig signifie pro-

duction, génération, devenir — le théâtre de la nature propre-

ment dite, par opposition au ciel, qui est le domaine du sur-

nalurely c'est-à-dire de l'immuable et de l'éternel^. L'antithèse :

terre et ciel, èvd-âde. et txû, ici-bas et là-haut, nature et sur-

naturel, n'a pas sans doute, dans Aristote, le sens et la portée

qu'elle a reçue dans la pensée catholique, mais il est certain que

sa cosmologie emprunte à ce dualisme un cachet de mysticité

platonicienne qui fait contraste avec ses principes ontologiques.

^ Métaphysique, XII, 10, 4. — 2 Dg cœlo, 292. — ^ Tous deux considérés

comme planètes. — * Métaph., XI, 6, 12.
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C'est ce dualisme d'une terre placée au centre du monde et d'un

Dieu placé à la circonférence, aussi loin de la terre que possible,

c'est ce dualisme, disons-nous, qui fera adopter le système

d'Aristote par l'Église, et qui le fera imposer aux esprits comme

vérité révélée, alors que déjà l'immense majorité des savants se

sera rangée sous le drapeau de Copernic.

Tributaire des préjugés de son siècle en matière d'astronomie,

Aristote l'est beaucoup moins en météorologie. L'atmosphère

terrestre comprend deux régions (ro/rot), l'une confinant à la

leri^e et à l'océan, humide et froide, l'autre, formée de cet élé-

ment plus léger et plus chaud que l'air, qu'Heraclite appelle tivq,

et s'élendant jusqu'à la voûte céleste^. L'atmosphère supérieure

est le lieu des comètes et de la voie lactée (!). Dans l'inférieure

se produisent les vents, les orages, l'arc-en-ciel et autres mé-

téores, qui, de même que les tremblements de terre et les ma-

rées, s'expliquent par l'action réciproque des couches atmo-

sphériques supérieure et inférieure et de l'eau terrestre. On voit

qu'il y a dans la théorie d'Aristote, du moins dans son explication

des courants aériens et marins, comme un pressentiment de la

vérité. Mais la sphère oii son génie s'épanouit dans toute son

ampleur, c'est la science naturelle proprement dite.

Le monde organique est, par excellence, le domaine de la

finalité. La nature s'y révèle, plus qu'ailleurs, comme une ar-

tiste infiniment habile, choisissant partout les moyens les plus

simples et les meilleurs pour arriver à son but. Ce qui la dis-

tingue de l'art (rt^J^'y), c'est que le but que le technicien se

propose existe dans sa pensée comme idée nettement conçue,

tandis que dans la nature il existe comme instinct. Pour l'oiseau

qui se fait lui-même, comme pour le meuble que fait le menui-

sier, il y a une fin qui se réalise. La fin meuble, pour devenir

une réalité, a besoin des mains du menuisier, la fin oiseau se

' Météorologie, 1, 3.
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réalise d'elle-niénie: mais dans les deux cas la finalité joue un

rôle capital. Dira-t-on, pour appuyer la thèse contraire, que la

nature produit parfois des monstres? ]\Jais il y a chance d'erreur

dans ses productions, comme dans celles de l'art. Si un gram-

mairien, malgré son savoir, peut faire une faute d'orthographe,

si un médecin, même habile, peut donner une potion contraire,

de même l'erreur peut se glisser dans les opérations de la nature,

et ses monstres ne sont que des déviations d'un but vainement

poursuivi^. Elle veut le meilleur sans l'atteindre toujours-. Ses

aberrations sont à mettre au compte de la matière, non de l'idée

agissante^. Il serait absurde d'ailleurs de nier la finalité natu-

relle par la seule raison que, dans la nature, on ne voit pas de

moteur délibérant son action. L'art ne délibère pas non plus;

dans une foule de cas il n'a pas besoin de réflexion. L'art est

un moteur extérieur, la nature est un moteur intérieur. Si

l'art des constructions navales était dans l'intérieur du bois, il

agirait de la même manière que la nature^. Donc, si l'art agit

en vue d'une fin, la nature en fait de meme^. La fm est le prin-

cipe même (/ai la fait agir^, et préexiste, comme principe, aux

organismes (juelle produit "

.

Les organismes se distinguent des corps inorganiques en ce

qu'ils reçoivent leurs impulsions d'un principe intérieur {x\m'/r),

disposant d'un certain nombre d'instruments (oçyava) pour

atteindre à ses fins. Le règne végétal n'a pas sa fin en lui-même :

cette fin, c'est l'animal qui vit de la plante. Aussi l'àme de la

plante ne remplit-elle que les fonctions de l'assimilation et de la

reproduction (ro &çe71tix6v). L'âme de l'animal a de plus que

celle du végétal la faculté de sentir (ro aiod'i]Ttx6v), doublée,

dans les animaux perfectionnés, de celle de retenir les impres-

sions sensibles (f^vijfxrj). Les sensations de la vue, de l'ouïe, de

ï Phys., II, 8, 9. — 2 Polit., 1, 2, 14, 19. — ^ Phys., II, 8, 8. — * C'est ce

que la métaphysique moderne appellera la tùléologie immanente de la nature.

— 5 P%s.,II, 8, 15, IG. — 6 11, 9, 4. — 7 Métaph.,lX, 8. Départ, anim., II, 1.

8
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l'odorat, du goût et du toucher se donnent rendez-vous dans un

sens commun (aoivi) aïod-ipiç), qui en opère la synthèse et qui

est la forme rudimentaire de l'aperception interne. Susceptible

de plaisir et de douleur, l'ame de l'animal tend vers ce qui

l'impressionne agréablement et fuit le contraire (ro oQty.Tiy.ôv,

faculté active, volonté). De là le mouvement spontané de l'animal

{(poçd, To yjvrjTixov yMza zov totiov). A tous ces privilèges du

principe vital dans l'animal, l'âme humaine joint la faculté de

connaître, la raison (ro âiavorjVLyov). Grâce à elle, l'homme

est le chef-d'œuvre de la nature, l'être organique parfait (è'xei

6 avi^-QWTïoç TTjv cpvaiv ànoieTtlea/ntvriv'^) . Il est le but final

{zéloç) que la nature poursuit à travers les formations progres-

sives du règne animal. Si elle ne l'atteint pas du premier coup,

c'est la résistance de la matière qui en est cause; mais, infati-

gable à la tâche, elle y arrive après une série d'essais de plus

en plus conformes à l'idée finale où elle tend. Tel un artiste en

voie de développement ébauche une idée, l'ébauche encore,

l'ébauche cent fois avant de l'étreindre complètement.

Le monde organique est donc une échelle ascendante. Les

organismes et leurs âmes correspondantes se perfectionnent à

mesure que l'idée finale du développement zoologique, le type

humain, pénètre et asservit davantage la matière inorganique^.

A l'âme élémentaire de la plante répond un organisme qui a un

haut et un bas distincts, mais auquel manquent encore les con-

trastes de devant et derrière, droite et gauche : la plante a sa

bouche en bas (la racine) et en haut son appareil génital (la

fleur), mais elle n'a ni dos ni poitrine. A l'âme animale répond

un corps qui présente la double opposition du haut et du bas,

de la droite et de la gauche. Enfin, dans l'homme, le haut et le

bas coïncident avec le haut et le bas absolus.

Le règne animal se divise en deux embranchements, dont le

^ Historia animalium, IX, 1. — 2 Idée mère de l'anatomie comparée.
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premier comprend les animaux qui ont du sang, savoir : les

mammifères, les oiseaux, les poissons, les amphibies, et dont le

second embrasse les insectes, les crustacés, les testacés, les

mollusques^. La chaleur est inséparable de la vie et la quantité

de chaleur inhérente à un animal est en raison directe de sa

perfection relative. Aristote croit à la génération spontanée sur

une grande échelle, tout en la niant pour les animaux supérieurs.

Faute de connaître les métamorphoses du globe constatées par

la géologie moderne, il semble admettre l'éternité de la vie et

des espèces a parte ante comme a parte post.

Le rapport du corps organisé à l'âme, son principe vital, est

celui qui existe entre la matière et la forme, la puissance et

l'acte, la faculté [ôvvaaig) et la fonction [tviektyaa). En raison

(le cette corrélation intime, le corps organisé n'existe et ne vit

que grâce à l'âme, qui est sa cause finale, le but en vue duquel

il existe (ro ov é'vexa vo oioaa) ; mais aussi l'âme n'est une

réalité qu'en tant qu'elle anime quelque chose, qu'elle est l'âme

d'un corps, l'énergie d'un organisme, la fonction d'un instru-

ment {èvvelbxna zov oœ^,aioi;). Sans le corps, l'âme peut

bien exister en puissance {ôvvâau), mais non pas en acte, en

fait, en réalité [tvEoyda). Sentir, désirer, vouloir sans les or-

ganes corporels correspondants est aussi impossible, selon

Aristote, que marcher sans pieds, faire une statue avec rien

{(^adîCmv avw noôdv, oçàv cîi'ev ôcpd'dlutov, à.i'ÔQiàg cIvev

X^aXxov-). L'âme est au corps ce que trancher est à la hache;

la fonction de trancher serait l'âme de la hache si celle-ci était

un être vivant, et de même que trancher est impossible sans

hache, de même les fonctions constitutives de l'âme sont insé-

parables du corps.

De ce rapport entre l'organisme et son principe vital résulte,

^ De partibus animalium, I, 3. — 3 Dc (jcneratione animalium, II, 3.

Cf. Met., VII, 11, 41.
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en second lieu, l'impossibilité de la métempsycose, doctrine

d'après laquelle une âme quelconque peut habiter un corps quel-

conque. L'âme étant la fonction du corps, ou mieux, la somme

de ses fonctions, la résultante de ses forces, il est évident que

ses manifestations, ses actes (c'est-à-dire, en définitive, elle-

même, puisqu'elle est essentiellement acte et énergie) sont dé-

terminés par la nature et l'organisation spéciale du corps qu'elle

anime. On ne peut produire des sons de flûte avec une enclume,

ni des sons d'enclume avec une flûte. On ne peut pas davan-

tage, avec un corps de cheval, avoir une âme humaine et vice

versa.

Si le corps est la puissance ou faculté, et l'âme, son acte ou

sa fonction, celle-ci est à son tour puissance, faculté ou mieux,

un ensemble de facultés [dvvdfitig) : facultés de sentir, de per-

cevoir, de vouloir, dont la sensation, la perception, la volition

sont les actes, les énergies. L'âme est donc Ventélécliie ou fonction

première d'un corps organisé, et ses manifestations ou effets sont

les fonctions ou énergies secondes de ce corps ^.

Quant à l'âme humaine, en tant qu'elle est sensation, imagi-

nation, mémoire, volonté, elle subit le sort de toutes choses

terrestres : elle est périssable {(pd-aQvoç -). L'intellect lui-même

a une partie mortelle à côté d'un élément immortel et divin. La

partie mortelle comprend la totalité de nos idées en tant que

déterminées par des impressions corporelles, tout ce que l'in-

tellect reçoit, subit, et ne crée, ne produit point. Tout ce côté

passif de l'intelligence (vovç jia&ijzLy.oç) partage la destinée du

corps, sans lequel il ne peut se concevoir. Seul l'intellect actif

{voiç TioiijTLXoç), la raison pure, qui conçoit l'universel et le

divin, a le privilège de l'immortalité : car seul il ne peut s'expli-

quer comme étant une fonction du corps, dont il est essentielle-

^ De anima, II, 1 : E? or} zi -/.otvbv l;rl zàarj; '^u/^ Sa Àsysiv, v.ri av EV-eXs^sta

ri TrpwTTj cw[j.aTûç oua-xoïï opyavt/.ou. — ^ De anima ^ III, 5: '0 o£ 7:a67)T'.y.b;

vouç œOapT<$î.
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ment distinct {yjvxrjç yévoç é'reçov) et séparable (;fw()mrov),

tandis que les autres facultés en sont inséparables [là lomà

fioQia vrç yjvp]ç ovx ton xùiQiOzd *). L'intellect actif n'est pas

une faculté, mais un être actuel (ovola èveQyeîa lôv) ; il n'est pas

un produit de la nature, un fruit du développement de l'âme,

comme la sensibilité, l'imagination et la mémoire; il n'est pas

du tout un produit, un effet, une créature, mais un principe

absolu (jd-eiov), préexistant à l'âme comme au corps et s'unissant

à elle mécaniquement {d-voadsv). Cet intellect séparé (^ùjQiOTÔg)

est absolument immatériel {(XLiLyrjç), impassible {ànad-îjç), im-

périssable et éternel {àd^àvaioç xai àtdioç), et sans lui l'intellect

passif et périssable ne peut rien penser (avtv loviov omUi' vod'^).

Si Aristote donne à l'âme un semblant d'immortalité^, ce

semblant disparaît si l'on considère que non seulement l'intel-

lect actif n'est pas l'individu pensant, mais qu'il n'en fait pas

même partie, qu'il nous vient du dehors (d-voud-ev) et ne tient

au moi par aucun lien organique. Ce qu'est au juste cet intellect

actif dans la pensée d'Aristote, il est diUicile de le dire, et ses

nombreux commentateurs en ont été la plupart pour leurs frais

de sagacité. La logique du système exige que ce soit Dieu lui-

même : car sa définition coïncide de tout point avec celle du

vovg absolu^. De plus, Aristote ne peut admettre une pluralité

d'intelligences séparées, sans se mettre en contradiction avec

ce principe de sa métaphysique : ce qui existe au pluriel est

matériel^. Le voig noLijvixogefii déclaré absolument immatériel

(ànad-ijgj àjjiyrg). Il ne peut donc exister qu'au singulier: il

est unique et ressemble à la raison immanente, âme du monde

ou esprit universel (koyog roïi navvog) du panthéisme stoïcien,

dont les âmes sont les personnifications temporaires. La transcen-

dance du Dieu d'Aristote n'exclut pas cette interprétation, car

* Beanima^ H. 9. — 2 ijj^ 5 Qf j)g gêner, et corriqit., II, 3. — 3 Métaph.,

XII, 3, 10. — * Ihid. - & XIII, 6, 21.
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la Métaphijsique affirme à la fois la transcendance de l'être divin

et son immanence dans l'univers comme ordre physique et moral

du monde; mais ce qui l'exclut, c'est l'afiirmation très catégo-

rique de la substantialité de l'intellect actif {omog 6 voîiç

'^ùiçiaroç y,al âTtad-rjç xal âjLiiyt)ç ri] ovoia ojv èvtfjyda^). Lo-

giquement, ce dernier ne peut être que l'Etre suprême lui-

même. Si Aristote se permet d'appeler le vovç àtâiog une partie

de l'àme et sa partie immortelle, nous dirons que sur ce point

sa logique est en défaut. Mais ce qui est clair, c'est qu'en affir-

mant l'immortalité de la seule intelligence éternelle, il nie très

formellement l'inimortalité individuelle. Sur ce point de la doc-

trine péripatéticienne, il ne peut y avoir la moindre contestation.

L'intellect actif {TiôirjTiKoç) est si peu l'intellect humain, et

son immortalité nous profile si peu que, d'après la théorie de la

connaissance d'Aristote, très voisine de celle de Démocrite

et du sensualisme, l'entendement humain n'est pas le produc-

teur, le père (TrotJyrtJç), mais seulement le récipient, la mère des

idées. Naturellement, il est vide de tout contenu et ressemble à

une table rase ou page blanche (yQafjiiJiaTuov m fifjd-èv vnaQxu

èvielexda y^y^a^iaévov"). Le sensualisme péripatéticien n'exclut

pas, du reste, Vexcipe inteUectum de Leibniz, et suppose que les

idées préexistent dans l'esprit, sinon actuellement, du moins en

puissance (dvvdfXfn), en d'autres termes, que l'esprit possède

originairement, sinon des idées toutes faites, du moins la faculté

d'en former^. L'e.» nihilo nihil est une des doctrines fondamen-

tales d'Aristote. Pour enseigner que l'esprit naissant est table

rase, que la source de nos connaissances c'est l'expérience, que

l'intelligence est formée, fécondée, actualisée par la sensation, il

ne professe ni un dualisme antiphilosophique ni un vulgaire mé-

canisaie. Le dualisme, en cette matière, consiste au contraire à

1 De anima, III, 5.-2 m, 4. — ^ Voy. la discussion à ce sujet entre

Locke et Leibniz (§§ 5G et 57).
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affirmer l'un des principes de la connaissance à l'exclusion de

l'autre, à isoler la pensée dans une sorte de célibat contre na-

ture, sous prétexte que la fécondation par le moyen des sens est

une souillure, et ce dualisme, c'est dans Platon qu'il se trouve.

Quant au Stagirite, le reproche de dualisme s'adresse à juste

titre, d'une part, à sa théologie, et de l'autre, à sa théorie de

l'intellect aclif.

La présence du vovç dans l'a me humaine fait d'elle un être

intermédiaire entre l'animal et Dieu. Par la sensibilité, la per-

ception, la mémoire, elle est ce qu'est l'animal; par la raison,

elle est ce qu'est Dieu. C'est ce double caractère qui constitue

son originalité comme être moral. Où il n'y a pas coexistence

du principe animal et du principe intellectuel, il ne peut être

question de moralité. L'animal n'est pas un être moral, parce

qu'il est privé de l'intellect; il ne peut être question non plus

de la moralité de Dieu, qui est pensée pure. Le caractère moral

est donc le trait dislinclif de la nature humaine, et si la fin de

tout être est la réalisation pleine et entière de sa nature, la fin

de la vie humaine ne consiste ni dans le développement exclusif

de l'élément animal, ni dans une transformation de l'homme en

Dieu, qui serait chimérique et impossible, mais dans l'épanouisse-

ment complet et harmonique de noire double essence. Le sou-

verain bien pour l'homme c'est le bonheur (i-vôaïuovla) résul-

tant de l'équilibre entre l'intellect et l'élément animal. Cet

équilibre c'est la vertu. Harmonie entre l'intellect actif et

l'intellect passif, elle est vertu intellectuelle («(ierr ôiavorjiLyyj)

et se manifeste, dans la théorie, comme sagesse, et dans la pra-

tique, comme prudence et bon sens [(p()6v)]oiç, ev^ovUa); har-

monie entre l'intellect et la volonté, elle est vertu éthique

(ai)eT}) r^t)-iKij), c'est-k-dire courage, tempérance, libéralité,

noblesse, point d'honneur, douceur, sincérité, amabilité. La

vertu n'est pas l'extrême opposé au vice (opinion de Platon);

elle lient le juste-milieu {t6 ^toov) entre deux vices extrêmes
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{ccKça). Le courage, par exemple, est une vertu et tient comme

telle le milieu entre la témérité et la lâcheté; la libéralité se tient

à égale distance de l'avarice et de la prodigalité ^.

L'homme étant (pvOEi Çmov noXiTiKov, ce ne sont pas les indi-

vidus qui peuvent faire et transformer l'Etat à leur guise, c'est

au contraire l'Etat qui forme les individus. La famille, la pro-

priété, l'esclavage sont fondés en nature. La même forme de

gouvernement n'est pas plus pour tous les peuples et pour toutes

les situations qu'un même vêtement ne sied également à tout le

monde. La monarchie est la meilleure des formes de gouverne-

ment, si le pouvoir est aux mains d'un prince d élite; car dans

ce cas elle est l'image du gouvernement de l'univers; monarchie

parfaite sous un monarque parfait; mais elle est la plus odieuse

de toutes quand elle devient tyrannie. Le salut de l'État est

dans une juste pondération des pouvoirs et dépend essentielle-

ment de la force des classes moyennes -.

Dans son éthique et dans sa politique, comme dans sa méta-

physique, Aristote est le contradicteur décidé des utopies plato-

niciennes. Penseur réaliste, positif, laïque pour ainsi dire, il

tient compte avant tout des faits de l'expérience, et il évite avec

un soin jaloux de donner à la vie humaine un but idéal oii elle

ne peut atteindre. Sa philosophie tout entière est une théorie de

juste-milieu, qui se tient à égaie distance d'un sensualisme

grossier et d'un idéalisme hostile à la vie réelle. Si, par son

amour de la science pour la science, par la souplesse et la

variété de son génie, par sa prédilection pour la mesure, la pro-

portion, l'harmonie de l'idéal et du réel, Aristote représente le

complet épanouissement de l'esprit grec, il en marque aussi la

décadence et il inaugure une époque nouvelle dans l'évolution

générale de l'humanité. Par son bon sens à toute épreuve, son

Éthique à Nicomaque, II, 5 ss. — 2 Politique, IV, 9.
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positivisme désillusionné, il est presque un Sémite ou un Romain.

Son style n'est plus l'œuvre des Grâces. Mais plus encore que

la forme, le fond de sa philosophie est marqué au coin du réa-

lisme. La doctrine fondamentale de sa métaphysique, faisant de

la matière un élément nécessaire de l'être fini, la table rase dans

sa théorie de la connaissance, son monothéisme bien plus net

et plus absolu que celui de Platon, sa morale de juste-milieu,

ses tendances monarchiques, tout en lui fait pressentir le monde

nouveau dont les éléments se préparent à Pella, Rome, Alexan-

drie, Jérusalem.

Parmi les scoiarques, ses successeurs au Lycée, il faut citer,

comme les plus marquants, Théophraste ^, Dicéarque-, Aris-

toxène- et surtout Straton de Lampsaque^, précepteur de Pto-

lémée Philadelphe. Aristoxène nie l'immortalité de l'intellect, et

Straton, l'existence de Dieu ; ce qui prouve, ou que le maître

n'avait parlé d'immortalité et de Premier moteur que par accom-

modation, ou que sa doctrine liait beaucoup moins ses sectateurs

anciens que ses adeptes du moyen âge. Ce qui distingue les

disciples du maître, ce qui caractérise en général la philosophie

postérieure à Aristote, c'est la division de plus en plus accen-

tuée du travail scientifique, dont le Slagirite représente encore

l'unité primitive. Aristote le savant est continué en Sicile, en

Egypte, dans les îles de la Méditerranée, tandis qu'Athènes et,

dans Athènes, le Lycée lui-même, ne retiennent qu'une philo-

sophie toute de raisonnement, de dialectique et d'éristique, de

plus en plus indifférente au cosmos physique, et repliée tout

entière sur les problèmes de l'âme.

Cette âme humaine, objet de prédilection de la philosophie

attique, quelle est son essence, sa fin, sa destinée? A Platon,

^ Cicéron, ad Attic, II, 46. — Acad. post., I, 9. — De finibus, V, 5, 12.

— Tuscul., V, 9. — Simplicius, In Phys., f. 225. — 2 Gic, Tuscul, I, 10. —
3 Gic, De nat, deor., 1, 13. De Fin., V, 5. — Diog. L., V, 58. — Simplicius,

lûc. cit.
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qui a trouvé cette essence et cette fin dans la pensée, et à Aris-

tote, dont la théologie n'est au fond que Tapothéose du vovç,

Épicure répond, avec Démocrite, par la négation de la pensée-

substance et la philosophie du plaisir. Entre les deux extrêmes

se place le spiritualisme concret des stoïciens.

B. Apothéose de la matière. Négation de la pensée-

SLBSTANCE.

§ 18. Épicure.

Épicure ^ naquit vers 3/i0, à Gargettos, d'un père originaire

de l'Attique, Jeté dans le doute par la vue des pratiques su-

perstitieuses de sa mère et par la lecture de Démocrite, il se

persuada que la crainte des dieux et de la vie d'outre-tombe est

le principal obstacle au bonheur de l'homme, et que c'est à la

philosophie de nous rendre heureux en nous affranchissant, par

l'observation et le raisonnement, de la croyance au surnaturel.

Dans le cénacle qu'il fonda à Athènes vers 306, son autorité

personnelle fut, paraît-il, très grande, et les sentences qu'il

dicta à ses disciples {xuqûxl ôo^ai) demeurèrent, après sa mort

(207), la base invariable de l'enseignement épicurien. En re-

vanche, ni le polythéisme ni le christianisme n'avaient intérêt à

conserver ses nombreux écrits 2, presque tous perdus, et ce

^ Sources: Diog. L., X. — Cic, De Fin., I. — Lucrèce, De verum natura.

— Sext. Emp., Adv. math., XL — Gassendi, De vita, moribus et doctrina

Epicuri, 1647, et Syntagma philosophiœ Epie, 1655. — Les Etudes sur

Épicure et Lucrèce de J. Rondel (Paris, 1679), Batteux (1758) etc. — Ritter

et Preller, p. 339 ss. — Guyau, La Morale d'Epicure et ses rapports avec les

doctrines contemporaines, Paris, 1878. — ^ Environ 300 selon Diogène Laërce.

A l'exception des Lettres, etc. conservées par cet historien, nous ne les con-

naissons guère que par des citations de divers auteurs grecs, par le précieux

résumé qu'en donne le De rerum natura de Lucrèce et par les fragments de

l'ouvrage r.zf: ciûaawç, etc., découverts à Herculanum.
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ccSocrate doublé d'un Voltaire» a eu plus de détracteurs, et de

plus acharnés, qu'aucun autre chef d'école.

A la dilTérence d'Aristote, qui veut la science pour la science

et considère la philosophie première comme la meilleure et la

plus divine des théories «bien qu'il y en ait de plus utiles»^,

Épicure fait de la science la servante de la vie, et ne s'intéresse

à la théorie qu'en vue de la pratique. La philosophie 2, qu'il

divise en canonique (logique), physique et éthique, a pour but,

selon lui, de donner à l'existence humaine le calme et la paix

(«ra(>a^7c«), et ce but, il le trouve atteint par le système de Dé-

mocrite, qui, à quelques différences près, devient le sien.

La matière n'est pas le non-èlre de Platon, mais le principe

positif et unique des choses, le substratum universel, dont l'Ame,

l'esprit, la pensée ne sont que des accidents {oviinvauaTa tj

oviil^8(^1X01a). En dehors d'elle il n'y a que le vide, condition

du mouvement. Elle se compose d'aton)es innombrables, incréés,

indestructibles et animés d'un mouvement perpétuel. D'après

Démocrite, ces corpuscules se meuvent naturellement et néces-

sairement de haut en bas. Comme toutefois ils se sont agglo-

mérés et qu'ils ont formé des corps, il faut admettre, selon

Épicure, qu'ils ont dévié de la verticale, et cette déclinaison n'a

pu être (ju'un effet du hasard. Epicure n'est donc pas détermi-

niste absolu, et il admet le hasard, c'est-à-dire la possibilité

d'un effet sans cause, ce qui lui permet de reconnaître, en mo-

rale, la liberté d'indifférence, c'est-à-dire des causes sans effet ^.

Mais si, par une inconséquence qui fait plus d'honneur à son

imagination qu'à sa logique, il diffère de Dcimocrite sur la

question de causalité, il tombe d'accord avec lui pour admettre

l'éternité de l'univers. Il ne peut être question ni d'une création

ni d'une lin du monde au sens absolu et, en aucun cas, d'une

^ Mélaph., I, 2, 19-25. — 2 Épicure la définit : Èv^pycia Xôyo:; xa\ oiaXoy.a-

(ioï; Tov £Ùôa'!;xùva pîov jrsptnoiouaa (Sext. Enip., Adv. math., XI, 1GU). —
3 Lucrèce, De rerum natura, II, 21U ss. — Diog. L., X, 133-134.
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création au sens propre. Pour se convaincre qu'il n'est pas

l'œuvre des dieux, il suffit de considérer, d'une part la nature

de ses prétendus créateurs, et d'autre part le monde et ses im-

perfections. Êtres parfaits et souverainement heureux, se suffi-

sant à eux-mêmes et n'ayant besoin de rien, pourquoi se donne-

raient-ils la peine de créer un monde, pourquoi s'imposeraient-ils

la lourde charge du gouvernement de l'univers? Supposons

d'ailleurs, pour un moment, que le monde soit leur œuvre. S'ils

l'ont créé, ils l'ont créé soit d'éternité, soit dans le temps; dans

le premier cas, le monde est éternel; dans le second, l'on doit

dire : ou bien l'activité créatrice est une condition de la béatitude

divine et alors, n'ayant commencé à créer le monde qu'après

une éternité d'inaction, c'est qu'ils n'ont pas été souveraine-

ment heureux pendant toute une éternité; ou bien non, et dans

ce cas ils ont agi contrairement à leur essence même. Du reste,

à quelle fin l'auraient-ils fait? Pour se créer une demeure? Mais

ce serait dire que d'éternité ils étaient sans demeure ou du moins

sans une demeure digne d'eux. Dans l'intérêt des hommes? Si

c'était en vue des quelques sages que ce monde renferme, ce

n'était pas la peine; si c'était pour créer des méchants, nous

faisons d'eux des êtres cruels. Donc, en tout état de cause, il

est impossible d'admettre que la création soit le fait des dieux.

Envisageons la question au point de vue du monde. Gomment

admettre qu'un monde rempli de maux de toute espèce soit

l'œuvre des dieux? Les déserts stériles, les montagnes arides,

les marais pernicieux, les glaces inhabitables, les régions brûlées

par le soleil du midi, les ronces et les épines, les orages, la grêle,

les tempêtes, les bêtes féroces, les maladies, les décès préma-

turés, ne prouvent-ils pas surabondamment que la Divinité n'est

pour rien dans le gouvernement des choses? L'espace vide, les

atomes et la pesanteur, c'est-à-dire les causes mécaniques, suf-

fisent à expliquer le monde, sans que la métaphysique ait besoin

de recourir à l'hypothèse des causes finales. Au surplus, il est
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possible, il est même certain qu'il existe des dieux : tous les

peuples de la terre en tombent d'accord; mais ces êtres souve-

rainement heureux, élevés au-dessus de toute passion, de tout

favoritisme, de tout ce qui a sa source dans l'humaine faiblesse^,

jouissent d'un repos absolu. Dans leur lointaine demeure, les

misères humaines ne sauraient les émouvoir, et réciproquement,

ils ne sauraient influencer en rien l'existence humaine. Il n'y a

ni magie, ni divination, ni miracles, ni commerce d'aucune

sorte entre eux et nous.

Il ne faut pas craindre davantage les châtiments du Tartare.

L'âme est chose matérielle et partage la destinée du corps. Ce

qui prouve qu'elle est matière — matière infiniment délicate,

il est vrai, et infiniment subtilisée — c'est l'influence exercée

sur elle par le corps dans l'évanouissement, l'anesthésie, le dé-

lire, suites de lésions et d'affections maladives, c'est surtout le

fait que l'âme se développe et décline parallèlement aux forces

corporelles. Les facultés intellectuelles, faibles chez l'enfant,

grandissent dans l'adolescent et diminuent graduellement dans

la vieillesse. Les maladies réagissent profondément sur l'âme;

sans le corps, elle ne peut se manifester d'aucune manière. Il y

a plus : le sentiment qu'éprouve un mourant n'est pas celui d'une

retraite successive de l'âme d'un organe dans un autre organe,

d'où elle s'échapperait ensuite avec la plénitude de ses forces,

c'est celui d'une diminution graduelle des facultés mentales. Si,

dans la mort, l'âme conservait la plénitude de la conscience, si,

comme certains platoniciens le prétendent, la mort était le pas-

sage de l'âme à une vie supérieure, l'homme, au lieu d'appré-

hender la mort, s'en rejouirait, ce qui n'est pas le cas. Du reste,

si nous redoutons la mort, ce n'est pas que nous craignions de

ne pas être : ce qui nous la fait envisager avec terreur, c'est que

^ Diog. L., X, 139 : Tb [j.axàptov /.t. açGapxov. . . o'jt' op^a"?; outî "/.*p'-^- <^wr/^-yn.

£v aoOevst y«P îîSv to toioD'Cov.
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nous combinons involontairement avec l'idée du néant l'idée de

la vie, c'est-a-dire du sentiment de ce néant; nous nous imagi-

nons que le mort a conscience de sa destruction graduelle, qu'il

se sent brûler ou ronger par les vers, que l'âme continue d'exister

et de sentir. Si nous parvenions à séparer nettement l'idée de

vie et son contraire, si nous renoncions franchement à l'idée

d'immortalité, la mort cesserait d'être un épouvantait. Nous

nous dirions : la mort n'est pas un mal ; elle ne l'est pas pour

celui qui est mort, car il n'en a pas le sentiment; elle ne l'est

pas pour celui qui est vivant, car elle n'existe pas encore pour

lui. Quand nous existons, nous, c'est que la mort n'existe pas

pour nous, et quand la mort est là, c'est nous qui ri'existonsplus.

Il n'y a donc aucun contact possible entre la mort et nous, et son

attouchement glacé, que nous redoutons si fort, n'a jamais lieu.

Que des craintes chimériques ne nous empêchent donc point

d'atteindre le but de notre existence, le bonheur! Le souverain

bien c'est le plaisir, non le plaisir qui accompagne une sensation

passagère (r^âovrj èv TiivTJosi), mais le plaisir devenu état per-

manent [rdovr] yMxaoTti^azixr])^ cet état de paix profonde et

de contentement parfait, qui se sait à l'abri des tempêtes de la

vie. Les plaisirs de l'esprit sont préférables à la volupté, car ils

durent, tandis que la sensation est fugitive, comme le moment

qui nous la procure. En tout il faut éviter l'excès, de peur qu'il

n'entraîne son contraire, la douleur permanente résultant de

l'épuisement. D'autre part, il faut considérer telles sensations

pénibles, une opération douloureuse, par exemple, comme un

bien, puisqu'elles nous procurent la santé et le plaisir. La vertu

est le tact qui fait faire au sage tout ce qui contribue à son

bien-être, et lui fait éviter tout ce qui lui est contraire. Elle

n'est pas le souverain bien, mais le vrai, l'unique moyen d'y

atteindre ^.

^ Diog. L., X, 140: Où/. È'utiv tJoî'w; Çtjv avsu xou cppovîjAtoç xat xaXw; xol oixat'w?.
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Par leur parfaite lucidité, leur tendance anti-mystique et leur

application facile, les principes épicuriens firent une concurrence

redoutable au platonisme, au péripatétisme, au stoïcisme. L'Italie

surtout les accueillit avec faveur : ils y eurent pour disciples le

poète Lucrèce, auteur du De revum naliira, T. Cassius, L. ïor-

quatus, T. Pomponius Atlicus, César, Horace, Pline le Jeune.

Sous les Césars, tandis que le stoïcisme représentait l'opposition

républicaine, l'épicurisme réunissait autour de son drapeau les

partisans du nouvel ordre de choses, heureux de réaliser l'idéal

du maître à l'abri d'un pouvoir fort et pacificateur. Protégé par

les empereurs*, il démolissait d'une main ce qui restait debout

de l'édifice vermoulu du polythéisme, et il s'attaquait de l'autre

à la religion nouvelle et au surnaturel chrétien.

C. Apothéose de la. Volonté.

§ 19. Le Stoïcisme.

Le fondateur de l'école stoïcienne, Zenon ~, de Cittium en

Chypre, était issu d'une famille de négociants d'origine phéni-

cienne. La perte de sa fortune, qu'un naufrage lui enleva, le

décida à suivre son goût pour les études. II fut successivement

le disciple de Gratès le cynique, de Stilpon de l'école de Mégare,

des académiciens Xénocrate et Polémon; puis il professa lui-

même la philosophie sous les halles du Pécile {oroà nomiky]) à

^ Une inscription latine-grecque, récemment mise au jour par les iouilles

de la Société archéologique d'Athènes et datant de l'époque d'Adrien, con-

firme en tout point ce que nous savions de la protection spéciale accordée par

les empereurs à l'école d'Épicure, du rôle prépondérant qu'elle joue, grâce

à cette protection, dans les premiers siècles de notre ère, et de la jalousie

qu'elle inspire, pour ce motif, aux écoles platonicienne, péripatéticienne et

stoïcienne. On y trouve, en outre, quelques renseignements, au moins indi-

rects, sur l'organisation de l'école à l'époque impériale, sur le mode de nomi-

nation des scolarques, etc., toutes choses peu connues jusqu'ici. — ^ Diog.

L., YII.
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Athènes. Convaincu de la légitimité du suicide, il mit fin à ses

jours vers 260, laissant une grande réputation et de nombreux

disciples. Son œuvre fut continuée par Gléanthe, originaire de

la Troade^, auteur présumé de l'hymne dit de Gléanthe-, et

après la mort volontaire de ce dernier, par Chrysippe de Tarse ^

(selon d'autres de Soles) en Cilicie (280-210), dont les nom-

breux écrits polémiques à l'adresse de l'Académie donnèrent à

la doctrine de l'école ses contours définitifs''*.

Pour se faire une idée exacte du stoïcisme, il faut remarquer :

i" qu'il n'est pas seulement une philosophie et une morale,

mais une véritable religion qui s'élève sur les ruines du poly-

théisme populaire ;
2° que son fondateur et ses plus fervents

adeptes appartiennent par leur naissance soit à l'Asie sémitique,

soit à l'Italie romaine; 3° qu'il n'est pas l'œuvre d'un seul,

mais un ensemble de doctrines d'origines diverses, confondues

dans un même ht comme les affluents d'un fleuve. De là son

conservatisme en matière religieuse, son dogmatisme en méta-

physique. De là sa tendance pratique. De là enfin le caractère

très complexe et tout éclectique de ses enseignements.

Ainsi qu'Epicure, Zenon et les stoïciens veulent la science

pour la vie; la vérité, en vue du bien et de l'utile (ro ènivrôuoVj

To w(pthiLiov) ; la recherche des causes premières de l'être, en

vue du but final de la vie (ro ztloç). Ce but, c'est la sagesse,

c'est-à-dire la vertu théorique et pratique. La vertu théorique

consiste à bien penser {àçHvrj Xoyixri) et à avoir des notions

justes sur la nature des choses {àçez}) (pvaixi)) ; mais la vertu

pratique, qui consiste à bien vivre et à agir selon la raison, est

la vertu par excellence, le but oii tend la vertu théorique, la-

quelle n'est qu'un moyen. Ce qui n'a pas pour effet de nous

' Diog. L., VII, 168 ss. — 2 Hymne à Jupiter (Stobée, Ed., I, p. 30). —
Diog. L., XII, 179 ss. — Cicéron, passim. — * Cicéron, Be fin., IV, 19, 5G.

— Diog. L., YII, 1. — Ogereau, Essai sur le système philosophique des

stoïciens, Paris, 1885.
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rendre meilleurs, ce qui n'influe en rien sur nos tendances et

nos actes, est indifférent ou mauvais. La logique, la métaphy-

sique, les sciences, n'ont de raison d'être que dans la mesure de

leur utilité pratique. Elles sont une introduction à la morale;

mais, à ce titre, elles ont leur importance dans l'enseignement

de l'école.

Conformément à sa tendance volontiste et anti-dualiste, le

stoïcisme rejette, plus complètement encore qu'Aristote, Y/dée

séparée de Platon. Les Idées ou universaux n'ont pas d'existence

objective; elles n'existent ni en dehors des choses, comme chez

Platon, ni dans les choses, comme chez Aristote : ce sont de

simples abstractions de la pensée {èvvoriaaia)) auxquelles rien

ne correspond dans la réalité. De plus, l'ûme n'a point de notion

innée, elle est une table rase et toutes ses conceptions lui

arrivent du dehors (d road-sv). L'impression sensible {ivnioaiç)

est, selon Gléanthe, comme une empreinte faite sur un objet

matériel, comme la marque d'un sceau sur la cire. Chrysippe la

définit une modification de l'àme (tienomaiç). La sensation

(aïad-iiaiç) est la source commune de toutes nos idées {(pavvaalai) .

Celles-ci se divisent en quatre catégories, selon qu'elles expriment

la substantialité {{moxelnera), une qualité (noia), une manière

d'être (ma: iy^ovra), ou une relation (ttoo'ç xi ttioç t'xoi'va).

Une idée est vraie si elle reproduit exactement son objet. Le

critériuuj de la vérité d'une idée, c'est sa clarté, son intelligibi-

lité {(pavvaotai yMTah]nnxal). H y a, selon Zenon, quatre

degrés de certitude: s'imaginer {rpavraala), croire {ovyyMvâ-

d-faiç), savoir {xaralijii'tç), comprendre (tjTianjuij). Pour

exprimer ce degré suprême de la connaissance, qui n'appar-

tient qu'au philosophe, il ramenait, dit-on, sa main gauche

sur sa main droite fermée. A l'instar d'Aristote, les stoïciens

rattachent à la logique, comme parties intégrantes, la gram-

maire et la rhétorique, et sont, sur ce terrain, les dignes

continuateurs du grand logicien : la plupart de nos termes

9
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techniques de grammaire et de syntaxe sont de création

stoïcienne^.

De même que leur théorie de la connaissance, leur métaphy-

sique dépasse en réalisme le point de vue d'Aristote. C'est le

spiritualisme concret sans restriction. L'esprit et le corps sont

les deux faces d'une même réalité. Dans l'être réel, l'esprit

est l'élément actif (t6 ttoiovv); la matière, l'élément passif

(ro Tidoxov). Il n'y a pas d'esprit pur. Dieu même, quoi qu'en

pense Aristote, a un corps, et ce corps, c'est le monde. L'uni-

vers est un être vivant {^(oov), dont Dieu est l'âme (i/w/ry tov

'Aoofiov), l'intelligence ordonnatrice {vovç, loyog tov navioç],

la loi souveraine {eiaa()fÀ.tvi], àvâyxr]), le principe moteur, la

chaleur vivifiante {nvevjna nvQoeidéç, tivq xe'/^vmov, nvQ votQov,

TivevjLia diijxov di oXov tov xoouov)'

La théologie stoïcienne est une sorte de compromis entre le

panthéisme et le théisme. Dieu est identique à l'univers, mais

cet univers est un être réel, un dieu vivant qui connaît les

choses (voîq), qui règle nos destinées (jtQovoia), qui nous aime

{(pilâv&QtoTcoç) et veut notre bien (xrjâsfiovixoç, wcpthiwç,

iiVTConjTLxoç dvd-()oj7ïoiç), sans toutefois partager les passions

humaines. En attribuant à l'Etre infini l'amour providentiel,

les stoïciens se séparent nettement des péripatéticiens et des

épicuriens {ovx àd-dvaTov jlloiov xal {iaxâi)Lov, àXkà xal

ffildvS-QùjTcov). Leur panthéisme, qui n'exclut pas la Providence,

a un caractère essentiellement religieux. Leur piété respecte les

formes religieuses du paganisme : au-dessous de Jupiter, elle

laisse subsister les dieux inférieurs, (ju'elle retrouve soit dans

les astres, soit dans les forces de la nature, mais elle les déclare

mortels et réserve l'immortalité à l'Etre suprême 2.

' Poui' la logique stoïcienne : Diog. L , VII, 41 i<s, — Cic, Acad. pr., II,

47, et 2)ost., I, M. — Sextus Emp., Ado. math., VIII. — Stobée, Ed., I. ~
Simplicius, hi Categ., f. 16 b. — ^ H y a, «'n matière leligieuse, une très grande

divergence entre les stoïciens des diUérentes péiiodes. La piété des anciens
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La physique des stoïciens est celle d'Heraclite, dont ils adoptent

les idées sur la chaleur comme principe de la vie, sur l'embra-

sement et le renouvellement périodique du monde par le feu,

sur le rôle capital que joue, dans la nature, la lutte pour l'exis-

tence. Elant le corps de la Divinité, le monde est nécessairement

un organisme parfait {vû.eiov awiia), d'une beauté immaculée.

Réciproquement, la perfection de l'univers prouve qu'il enve-

loppe une Intelligence infinie ^ : non sans doute un principe

transcendant, semblable au Dieu d'Aristote, qui ne meut que

l'empyrée, mais un être partout présent, comme l'âme humaine

est présente dans toutes les parties du corps. Le mal dans le

monde ne saurait ébranler la foi stoïcienne en sa divinité; car,

de même qu'une fausse note peut servir à faire ressortir l'har-

monie générale, et que, dans un tableau, l'ombre sert à mettre

en relief la lumière et les couleurs, de même le mal contribue à

la réalisation du bien. En lutte avec l'injustice, la lâcheté et

l'intempérance, la justice, le courage et la modération brillent

d'un éclat plus vif. Loin d'ébranler la foi du stoïcien en la Pro-

vidence, le mal l'y confirme, puisqu'il aboutit à l'harmonie uni-

verselle. L'imperfection n'est que dans les détails; l'ensemble

des choses est souverainement parfait.

L'homme est au Dieu-univers ce que l'étincelle est à la

llamme, la goutte à l'océan. Notre corps est un fragment de la

matière universelle; notre âme, un souffle chaud émané de l'âme

du monde (nvciaa èï'S-eQuov). Comme, au point de vue stoïcien,

réalité est synonyme de corporéité, l'âme, elle aussi, est ma-

tière. S'il en était autrement, l'action réciproque entre elle et le

corps ne se concevrait pas. Ce qui est incorporel ne saurait

stoïciens est si peu éclairée qu'elle combat le système héliocentiique au nom
de la religion. Les stoïciens romains sont beaucoup plus larges, mais non moins

accommodants. Les mythes sont pour eux des allégories dont il faut dégager
le sens intime. Jupiter est l'àme, mais l'àme intelligente, du monde.

^ Argument physico-théologique.
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agir sur un corps. La décomposition du corps n'enlraine pas

nécessairement la destruction de l'âme, et s'il n'y a pas de vie

d'outre-tombe pour tous, du moins l'âme du sage, plus vigou-

reuse que celle du commun des mortels, survit-elle à la mort.

Mais, pour exister, peut-être pendant des siècles, au delà de la

tombe^ l'âme, même du philosophe, n'est pas immortelle au

sens absolu; car, au dernier jour, elle disparaîtra, comme tout

ce qui est de ce monde, dans l'embrasement universel {èxnvoiooiç).

L'immortalité absolue est le privilège de Dieu. La fin qui attend

lamé n'est pas, d'ailleurs, une destruction de sa substance,

c'est son retour à l'océan infini dont elle est émanée ^.

Sur toutes ces questions d'ordre théorique, le stoïcisme est

loin d'avoir des dogmes invariables : on pouvait croire à l'im-

mortalité ou ne pas y croire sans cesser d'être disciple du Por-

tique-. Ce qui fait le stoïcien et unit entre eux tous les membres

de l'école, c'est l'idéalisme moral professé dès avant Zenon par

les Socrate, les Platon, les Antisthène, et dont la devise est la

vertu pour la vertu. Le souverain bien, selon lui, c'est la vertu

pratiquée pour elle-même, le devoir accompli parce qu'il est le

devoir : tout le reste, santé, fortune, honneurs, jouissances,

sont choses indifférentes {àâid(po()a), mauvaises même, quand

elles sont le but unique de nos aspirations. La vertu seule nous

rend heureux, à condition que nous la recherchions d'une ma-

nière désintéressée. Elle ne consiste pas seulement dans la pra-

tique extérieure du bien (ro xad-rjxov), mais dans une disposition

habituelle de l'âme {é'^iç, xaiôiidtoaa). Elle est um : on ne peut

être vertueux sur tel point, vicieux sur tel autre. Elle est la

source commune d'oii procède ce qu'on appelle les vertus, c'est-

à-dire la sagesse {(pQovijaiç), le courage ((/i'â()ia), la tempérance

1 Pour la métaphysique et la physique stoïciennes: Diog. L., VII. — Stobée,

Ed., I. — Cic, De nat. deor.; De Fato. — Sénèque , Epitre G5, etc. —
Plutarque, De Stoic. liep., 41 ss. — ^ C'est ainsi que l'école de Rhodes, rami-

fication de celle d'Athènes, rejette la doctrine de l'embrasement final.
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{aoicpQoavvi]), la justice [âixaioavvi]]. Posséder l'une de ces

vertus cardinales, c'est les posséder toutes en principe; ne pas

en posséder une, c'est n'en avoir aucune. On est vertueux en

toutes choses {oTiovdaîoç), ou coupable en toutes choses

{(paîilog). Il n'y a pas de milieu entre la vertu et le vice

{àtiàQvrifia)' En théorie, il n'y a que deux catégories

d'hommes, les bons et les méchants, bien que la réalité semble

avoir ses nuances, ses transitions, ses compromis entre le bien

et le mal. Heureux est le sage, qui, versé dans les secrets de la

nature, se connaissant lui-même et les autres, est affranchi,

par sa science même, de la tutelle des hommes, du siècle, des

préjugés sociaux, des lois elles-mêmes, pour autant qu'elles

sont l'expression du caprice humain et non de la Raison {6q9-6ç

loyoç, xoivoç ï.ôyoç)' Lui seul est vraiment libre, libre à l'égard

du monde comme à l'égard de ses propres passions. Rien ne le

touche ni ne le fait broncher, ni les événements, ni les orages

de son propre cœur. Quoi qu'il arrive, il est résigné; car c'est

l'arrêt de la Nature et du Destin, et Nature, Destin sont syno-

nymes, pour lui, de Raison, de Providence, de Volonté tendant

au bien^. De là, la règle souveraine qu'il observe en toutes

choses : sequi naturam, suivre la nature, c'est-à-dire la Loi

qu'elle prescrit à la conscience et qui est identique à celle qui

gouverne le monde {œ/.o'Kov^ioQ tÏ] (pvou, xavà (pvoiv !^fjv, xavà

Xoyov Çriv, J.oyr/.ojç Çyiv),

11 serait facile de relever des contrastes dans les théories que

nous venons d'esquisser, de mettre en regard l'idéalisme moral

et l'ontologie franchement réaliste du stoïcisme. Mais, nous

l'avons dit, ce n'est pas ici le système d'un homme, c'est une

collection de doctrines issues d'une mên^e secte, une religion

qui s'offre aux classes instruites, dont la «nouvelle foi » voudrait

^ Pour l'éthique stoïcienne: Diog. L., Vit. — Stobée, Eclog. ethic, II. —
Cicéron, De fin.; TuscuL, etc. — Les écrits dos stoïciens lostérieurs (Sô-

nèque, Epictète-Arrien, Marc-Aurèle, etc.).
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se mettre d'accord avec l'ancienne, une sorte de ligne de la

vertu et d'Église polythéiste, renfermant dans son sein les élé-

ments les plus divers, mais dont tous les membres sont animés

d'un même esprit. PanétiusdeKhodes^ etPosidoniusd'Apamée^,

le maître de Cicéron et de Pompée, firent connaître le stoïcisme

au monde romain, où il ne tarda pas à trouver des adeptes,

grâce h l'affinité du génie latin et du génie sémitique, dont il

portait l'empreinte. Ceux-là surtout qui, au déclin de la répu-

blique, luttaient en vain contre le despotisme naissant des Jules,

les Cicéron, les Caton, les Brutus, y trouvèrent une source

abondante d'encouragements et de consolations; c'est le stoï-

cisme qui inspire à Cicéron son De finibus honorum et malorum^

à Sénèque^ ses Lettres morales, à Epictète les nobles enseigne-

ments consignés par Flavius Arrianus dans son Encheiridion, à

l'empereur Marc-Aurèle ses douze livres Ad se ipsum, l'un des

produits les plus admirables de la morale antique. Toutefois son

influence ne peut se comparer h celle du christianisme^; elle

demeura circonscrite à la sphère lettrée, et ne pénétra guère

dans les masses. Le stoïcisme n'a rien de populaire; nourri de

science et de méditation, il évite, lui aussi, «la foule profane»

et se confond, en pratique, avec l'épicurisme^.

1 Mort en 112 avant J.-C. Voy. Suidas. — Cicéron, De finibus ; De officiis;

De divinatione ; De legibus. — Sénèque, Ép. 116. — Diog. L., VII. — 2 Suidas

et Diogène Laërcc. — ^ On a depuis longtemps abandonné la supposition de

relations d'amitié qui auraient existé entre Sénèque et l'apôtre saint Paul.

Tout au plus les partisans quand même d'un lion de parenté entre le stoïcisme

et le paulinisme ont-ils le droit d'invoquer ce fait, que Ghrysippe, le principal

fondateur du stoïcisme, et l'apôtre saint Paul (élevé d'ailleurs à Jérusalem)

sont nés dans la même province et peut-être dans la même ville. — * Nous

avons caractérisé ailleurs les traits distinctifs du stoïcisme et du christianisme

(De l'économie du salut. Etude sur les rapports du dogme et de la morale,

Strasb., 1863). Voy. aussi Dourif, Du stoïcisme et du christianisme considérés

dans leurs rapports, leurs différences et l'influence respective qu'ils ont exercée

sur les mœurs, Paris, 1863. — ^ Diog. L., X, IX. — Sextus Emp., Hgpot.

Pyrrh., I. — R. et P., p. 333 ss. — Victor Brochard, Les sceptiques grecs. Ou-

vrage couronné par l'Académie des sciences morales et politiques, Paris, 1887.
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§ 20. Réaction sceptique. — Le Pyrrlionisme.

Aristote a été à la fois zélé théoricien et dogmatique con-

vaincu. Zenon et Épicure, quoique indifférents à la science

abstraite, en ont reconnu l'importance au point de vue de la

vie : selon les stoïciens, qui sur ce point se distinguent des

cyniques, elle nous apprend à reconnaître la Providence dans la

nature et dans l'histoire, à nous incliner devant son autorité et

à suivre ses inspirations; selon les épicuriens, elle nous délivre

de la superstition et des préjugés spiritualistes qui empoisonnent

l'existence; selon les uns et les autres, il existe un critérium de

la vérité. En regard du dogmatisme péripatéticien, l'opposition

sceptique, inaugurée par Démocrite et Protagoras, reparait dans

Pyrrhon d'Élis^, contemporain d'Aristote et lié d'amitié avec

Alexandre-le-Grand. Lui aussi, comme les socratiques, comme

Épicure et Zenon, ses contemporains plus jeunes, aspire à l'ata-

raxie; mais il doute que la métaphysique puisse nous la donner.

Il n'y a pas, en effet, deux écoles de philosophie qui soient

d'accord sur les questions essentielles. Loin donc de nous pro-

curer le calme, source du vrai bonheur, la spéculation nous

jette dans le trouble, dans l'incertitude, dans d'inextricables

conti^adictions. Elle est inutile, parce qu'elle enfle et engendre

des disputes sans fin; impossible, parce qu'en toutes choses on

peut démontrer le pour et le contre (àwiloyla, dvridsoiç xùv

lôyiov). L'essence des choses est incompréhensible {dxavah]nTog).

Le sage selon le coeur de Pyrrhon évite de se prononcer dogma-

tiquement, soit dans un sens soit dans l'autre, réserve le plus

possible son jugement (ènt^uv, êjtop) et se garde de la passion

qu'engendrent les discussions. Il s'abstient de la négation absolue

tout aussi bien que de l'affirmation catégorique et il se distingue

^ Né vers 703.
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à la fois des dogmatiques qui affirment la connaissance et des

sophistes qui en démontrent l'impossibilité.

Le médecin Timon ^, admirateur et ami de Pyrrhon d'Élis,

publia, entre autres écrits sceptiques, un poème satirique {ol

oîlloi) où il met en relief les contradictions des métaphysiciens

depuis Thaïes jusqu'à l'académicien Arcésilas, et dont Eusèbe,

dans sa Prœparatio evangelica, nous a conservé des fragments.

Sa doctrine se résume en trois points : 1° les philosophes dog-

matiques ne sont pas en état de prouver leur point de départ,

qui, par suite, demeure forcément à l'état d'hypothèse; 2° il

n'est pas possible d'avoir une connaissance objective des choses :

nous savons ce qu'elles nous paraissent, nous ne saurons jamais

ce qu'elles sont indépendamment de nos sens et de notre intelli-

gence; 3'' pour arriver au bonheur, il faut donc renoncer à des

spéculations stériles et suivre, sans réserve, la loi de la nature.

Sous une forme piquante, le pyrrhonisme rappelait aux philo-

sophes que le problème de la certitude est fondamental, et, à la

faveur de la rivalité qui existait entre l'Académie et la jeune et

dogmatique école stoïcienne, il ne tarda pas à s'installer dans la

chaire de Platon. L'apparition du problème critique a inauguré

l'âge de raison de la Grèce; sa réapparition, au lendemain de

la mort d'Aristote, ouvre la période de décrépitude de la philo-

sophie hellénique.

§ 21. Le Scepticisme académique.

En devenant sceptique, l'Académie ne fit qu'exagérer son

principe et retourner en quelque sorte à son berceau. On se rap-

pelle, en effet, que le scepticisme a été le point de départ de

Socrate et de Platon. A cette évolution se rattachent les noms

d'Arcésilas et de Carnéade, fondateurs de la moyenne et de la

1 Mullacli, Timonis Phliasii fragmenta, p. 83 ss. — Wachsmvitli , De

Timone Phliasio cœlcrisque sillographis grœcis, Leipz., 1859.
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nouvelle Académie. Arcésilas de Pitane^, successeur du sco-

larque Cratès, revient à la méthode socratique, n'enseigne pas de

système, et, se bornant à développer l'intelligence de ses audi-

teurs, à leur apprendre à penser par eux-mêmes, à scruter, à

discerner le vrai et le faux, ne professe d'autre dogme que

celui-ci : ne rien admettre que sous bénéfice d'inventaire. Phi-

losophe critique d'abord, il est entraîné, par l'opposition dogma-

tique de Zenon, à l'extrême scepticisme. Aux idées claires

{(paviaolai y.aTalrj7iTr/Mi') dont Zenon faisait le critérium de la

vérité, il oppose les illusions nombreuses où nous induisent les

sens. Renchérissant sur le scepticisme de Socrate qui avait dit :

je ne sais qu'une chose, c'est que je ne sais rien, cela même,

dit Arcésilas, je ne le sais pas de science certaine. Il ne va pas

cependant jusqu'aux dernières conséquences de son principe.

La certitude, qu'il nie en métaphysique, il l'admet dans l'ordre

moral, où il tombe d'accord avec les stoïciens. Mais la logique

oblige ses successeurs d'étendre le scepticisme au domaine de

l'éthique.

Le plus conséquent d'entre eux, Garnéade^, ne se dislingue

plus en rien des sophistes du cinquième siècle, et combat les

stoïciens sur le terrain moral et religieux, comme en matière

d'ontologie et de critique. Avec un grand talent dialectique, il

sait relever les contradictions où s'égare la théologie stoïcienne.

Le Dieu du Portique est l'âme du monde : comme âme il pos-

sède le sentiment. Or une sensation est une modification

{évEQoivDOLç). Le Dieu des stoïciens peut donc se modifier. Mais

ce qui se modifie peut se modifier en mal, dépérir et mourir.

Le Dieu des stoïciens n'est donc pas éternel, leur Dieu à sensa-

1 En Éolie, 318-244. — Sources: Diog. L., IV. — Sextus Emp., /fyp.

Pyrrh., I. — Adv. math., VII. — R. et P., 404 ss. — 2 215-130. — Sources :

Diog. L., IV. — Sextus Emp., Adv. math., VII. — R. et P., 408 ss. — Victor

Brochard, ouvrage cité. — Constant Martha, Le philosophe Carnéade {Revue

des Deux-Mondes, T. XXIX).
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tions n'est pas Dieu. D'ailleurs, cornaie être sensible, le Dieu du

Portique est un être corporel, et à ce titre déjà ce n'est pas un

être immuable. Si Dieu existe, dit encore Garnéade, il est un

être fini ou infini. S'il est fini, c'est qu'il fait partie de l'ensemble

des choses, il est une partie du Tout et non l'Etre complet, total,

parfait. S'il est infini, il est immuable, immobile, sans modifi-

cation ni sensation, c'est-à-dire que, dans ce cas, il n'est pas un

être vivant et réel. Dieu ne peut donc être conçu ni comme être

fini ni comme être infini. S'il existe, il est incorporel où corporel :

s'il n'a pas de corps, il est insensible; s'il a un corps, il n'est

pas éternel. Dieu est vertueux ou sans vertu : mais qu'est-ce

qu'un dieu vertueux, sinon un dieu qui reconnaît le bien comme

une loi supérieure à sa volonté, c'est-à-dire un dieu qui n'est

pas l'Être suprême? Et d'autre part, un dieu sans vertu ne

serait-il pas un être inférieur à l'homme? L'idée de Dieu est

donc contradictoire à tous les points de vue.

Garnéade en use de même à l'égard des idées de droit, de

devoir, de responsabilité. Envoyé à Rome en mission politique,

il y fit deux discours à effet, le premier jour en faveur de la

justice, le lendemain contre. Il n'y a pas plus de certitude

absolue en morale qu'en métaphysique. A défaut d'évidence, il

faut, en théorie comme en pratique, nous contenter du probable

(ro nid^avov).

Le scepticisme néo-académique fait place, chez les scolarques,

successeurs de Garnéade, à un éclectisme critique non sans

originalité, puis à un syncrétisme amalgamant sans discerne-

ment les doctrines de Platon, d'Aristote, de Zenon, d'Épicure

et d'Arcésilas.

§ 22. Le Scepticisme sensualiste.

En regard du scepticisme idéaliste, qui remonte aux éléates,

le scepticisme sensualiste de Protagoras, d"Aristippe, de Timon,
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se continue dans une série de savants, la plupart médecins, dont

les recherches aboutissent invariablement à cette conclusion :

point de critérium de la vérité, point de connaissance des choses

en elles-mêmes. Arcésilas et Carnéade empruntent leurs argu-

ments à la dialectique et aux contradictions oîi elle s'égare iné-

vitablement; le scepticisme empiriste, type du moderne positi-

visme, se fonde, en outre, sur une série de faits de l'ordre

physiologique et expérimental. Un de ces douteurs, Enésidème

de Gnosse-, dans ses Huit livres sur le Pyrrhonismc, dont

Sexte nous a conservé de précieux fragments-, développe les

motifs qui ont déterminé Pyrrhon et qui l'engagent lui-même à

révoquer en doute la possibilité d'une science certaine. Ces

motifs de doute {rnonoi r] Tonoi t7iop]ç) sont :

1° La diversité de l'organisation des êtres sensibles, et par

suite les impressions différentes, quelquefois opposées, produites

par le même objet. De même que celui qui a la jaunisse voit

tout en jaune, il se peut que le même objet apparaisse à chaque

animal sous des couleurs et dans des proportions différentes.

2° La diversité dans l'organisation humaine. Si nous perce-

vions toutes choses de la même manière, nous aurions tous, ce

qui n'est pas le cas, les mêmes impressions, les mêmes idées,

les mêmes sentiments, les mêmes tendances.

3° Le désaccord des différents sens dans le même individu.

Le même objet peut produire sur deux sens différents des

impressions contraires. Voici un tableau qui impressionne

agréablement l'oeil, rudement le loucher; voilà un oiseau qui

charme la vue et qui affecte désagréablement l'ouïe. D'ailleurs

tout objet sensible nous apparaît comme un composé d'éléments

très divers: une pomme, par exemple, est un composé du lisse,

^ Né ù Gnosse en Crète, Énésidèrae (A'vr,gî5rj[Ao?) vécut probablement à

Alexandrie vers le commencement de l'ère chrétienne. — ^ Sext. Emp., Hy-
potijji. PyrrJion., I. — Diog. L., IX. — R. et P., p. 453 ss. — Victor Bro-

chard, ouvrage cité.



-140 PHILOSOPHIE GRECQUE

de rodorifériint, du doux, du jaune ou du rouge. Or deux sup-

j30sitions sont possibles. Il se pourrait que le fruit en question

fût quelque chose de simple, qui en soi n'est ni lisse, ni doux,

ni coloré, mais qui, pour chaque sens, détermine une impression

sut generis dépendant de la nature particulière de l'organe sen-

sible. Mais il se pourrait aussi que la pomme dont nous parlons,

loin d'être chose simple, fiât un objet bien plus complexe encore

qu'il ne nous paraît; il serait possible qu'elle renfermât une

infinité d'autres éléments 1res essentiels, mais dont nous n'avons

aucune connaissance, parce que les sens correspondants nous

font peut-être défaut.

!i^ Les circonstances et les états oii se trouve le sujet sensible

diversifient ses impressions à l'infini. Les choses nous appa-

raissent autrement dans l'état de veille que pendant le sommeil,

dans la jeunesse que dans la vieillesse, dans l'état de santé que

dans la maladie, dans l'état normal du cerveau que dans l'ivresse.

5° L'incertitude de la connaissance résultant de la situation

des objets, de leur éloignement et, en général, de leurs condi-

tions topiques. Un vaisseau vu de loin semble stalionnaire; une

lumière qui brûle en plein jour est invisible; un éléphant paraît

énorme de près, petit à une certaine distance; le cou d'un

pigeon change de couleur selon le point de vue de l'observateur.

Les phénomènes sont donc toujours déterminés par la position

relative de l'objet et par son degré d'éloignement, et, comme

les objets que nous observons sont forcément dans une cer-

taine position et à une certaine distance, nous pouvons bien

dire ce qu'ils sont dans telle situation et à telle distance, mais

non ce qu'ils sont indépendamment de ces relations. L'expé-

rience ne donne jamais que le relatif.

6° Nulle sensation n'est pure; à chacune se mêlent des élé-

ments étrangers, émanés soit du monde extérieur soit de nous-

mêmes. Le son, par exemple, résonne autrement dans l'air

dense que dans l'air raréfié. Les épiées exhalent une odeur plus
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forte dans une chambre et au chaud qu'au grand air et au froid.

Les corps sont plus légers dans l'eau que dans l'air. De même

il faut tenir compte, dans la sensation, de ce que nous y ajou-

tons nous-mêmes soit comme corps soit comme entendement. Il

faut noter l'intluence que l'œil, ses tissus, ses humeurs, exercent

sur la sensation : tel objet me parait bleu que mon voisin voit

vert; et il faut tenir compte, enfin, de l'influence de notre

entendement, des remaniements qu'il fait subir peut-être aux

données des sens, pour les convertir en idées et en notions.

7° Les qualités varient selon les quantités. Une corne de

chèvre (le tout) est noire, les fragments que j'en détache (les

parties) sont blanchâtres. Le vin, pris en petite quantité,

fortifie; en grande quantité, affaiblit. Certains poisons tuent

quand ils sont isolés, guérissent quand on y ajoute d'autres

substances.

8° Nous ne percevons que des phénomènes et des relations;

nous ne percevons jamais les choses elles-mêmes. Nous savons

ce qu'elles sont par rapport à autre chose et à nous, nous

ignorons absolument ce qu'elles sont par rapport à elles-mêmes.

9" Un dernier motif de doute, et des plus forts, c'est l'in-

fluence de l'habitude, de l'éducation et du milieu social et reli-

gieux où elle a lieu. Le soleil, que nous sommes habitués à voir,

nous laisse indifférents; la comète, qui est l'exception, nous

impressionne de la manière la plus vive. Nous estimons ce qui

est rare, nous dédaignons ce qui est commun, bien que ce qui

est commun ait plus de valeur réelle, peut-être, que ce qui est

rare. Pour le Juif élevé dans le culte de Jéhova, Jupiter n'est

qu'une idole; pour le Grec élevé dans le culte de Jupiter, c'est

Jéhova qui est le faux Dieu. Supposez le Juif né Grec, faites

naître le Grec de la race d'Abraham, et les rôles se trouveront

intervertis. Le Juif s'abstient du sang des animaux, parce que

sa religion le lui commande; le Grec s'en nourrit sans le moindre

scrupule, parce que ses prêtres n'y trouvent pas d'inconvénients.
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Autres pays, autres mœurs. Dire ce que Dieu est en soi et

indépendamment des idées humaines, connaître le bien et le

mal &n soi et abstraction faite de nos conceptions, semble à

jamais impossible.

Le même philosophe soumet l'idée de cause à une critique^

dont D. Hume reproduira les traits essentiels. Le rapport de

causalité ne se conçoit, selon Enésidème, ni dans le monde des

corps, ni dans l'ordre immatériel, ni entre corps et esprits. La

cause efficiente d'un corps ne peut être un corps: on ne peut

concevoir, en effet, que de l'unité procède le deux, du deux le

trois et ainsi de suite. Pour la même raison ce ne peut être une

entité immatérielle. Un être immatériel ne peut d'ailleurs ni

toucher la matière ni en être touché, ni agir sur elle, ni la subir.

Ce qui est matériel ne peut produire l'immatériel et vice versa,

puisque l'effet est nécessairement de même nature que la cause :

jamais cheval ne produit un homme et vice versa. Or, en fait

d'objets que nous qualifions de causes, il n'y a que des corps

ou des êtres immatériels. Il n'y a donc pas de causes au sens

propre du mot.

On arrive au même résultat en se plaçant au point de vue du

mouvement et du repos. Il est impossible, en eflet, que le repos

produise le mouvement ou que le mouvement produise le repos.

De même, il n'est pas possible que le repos produise le repos,

que le mouvement produise le mouvement.

La cause est ou simultanée ou antérieuie ou consécutive à

son effet. Dans le premier cas, l'effet peut être cause et la cause

peut être effet; dans le second, il n'y a point d'effet tant que

la cause agit, et il n'y a plus de cause agissante sitôt que l'effet

est produit. Le troisième cas est une hypothèse absurde.

Ce qu'on appelle cause agit par soi-même ou par un inter-

médiaire. Dans la première hypothèse, il faudrait que la cause

^ Sextus Enipincus, Adv. math., IX, 220 ss.
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agît toujours et dans tous les cas, ce qui est démenti par l'expé-

rience; dans la seconde, l'intermédiaire peut être cause aussi

bien que la soi-disant cause.

Ce qui est censé être cause possède une seule et même pro-

priété ou en possède plusieurs. Dans le premier cas, il faudrait

que la prétendue cause agît toujours et en toute circonstance de la

même manière, ce qui n'est pas. Le soleil, par exemple, tantôt

brûle, tantôt échauffe sans brûler, tantôt luit sans brûler ni

échauffer; il agit différemment sur l'argile, qu'il durcit; sur la

peau, qu'il brunit; sur les fruits, qu'il rougit: le soleil a donc

des propriétés diverses. Mais d'autre part on ne conçoit pas qu'il

les ait, parce que, s'il les avait, du même coup il brûlerait tout,

fondrait tout, durcirait tout.

Objecter que l'effet qu'il produit dépend de la nature de l'objet

exposé à ses rayons, c'est donner raison au scepticisme; c'est

convenir que l'argile, qu'il durcit, et la cire, qu'il fait fondre,

sont causes tout aussi bien que le soleil, que, par conséquent,

ce qui est véritablement cause, c'est le contact des rayons solaires

et de l'objet qu'ils sollicitent. Mais c'est précisément ce contact

qui ne se conçoit pas : car ou il est indirect ou il est immédiat.

S'il est indirect, c'est qu'il n'y a pas réellement contact, et dans

le second cas, il n'y a pas contact non plus, mais union, fusion,

identification des deux objets.

De même que l'action effectuante,' l'action subie ou la passion

est incompréhensible. Subir, souffrir, c'est être diminué, privé

de l'être dans une certaine mesure. Pour autant que je suis

passif, je n'existe point. Subir, c'est donc être et ne pas être

dans le même instant : ce qui est contradictoire. Au surplus,

l'idée de devenir renferme une contradiction évidente, et il est

absurde de dire que l'argile devient dure, que la cire devient

molle, car c'est prétendre que, dans le même moment, l'argile

est dure et molle, la cire molle et dure; c'est affirmer que ce

qui n'est pas est, que ce qui est n'est pas. Donc, point de
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devenir. Donc enfin, point de causalité. L'impossibilité du rapport

de causalité c'est l'impossibilité du devenir.

Agrippa, autre sceptique, postérieur à Enésidème d'un siècle

environ, insiste de même sur le caractère relatif et subjectif de

nos idées, sur le désaccord des philosophes, sur leur prédilection

pour les hypothèses, sur leurs cercles vicieux ^, enfin sur ce fait

que le raisonnement syllogistique ne saurait donner des résultats

certains, attendu que toute majeure est la conclusion d'un

syllogisme précédent, et ainsi de suite à l'infini [regressus in

infinitum).

Le dernier et le plus intrépide des sceptiques grecs est Sexle

l'Empirique, médecin d'une vaste érudition, qui vécut à Alexan-

drie vers l'année 300 de notre ère, et dont il nous reste deux

ouvrages précieux : les HypoUjposes pyrrhoniennes et le traité

Contre les mathématiciens. S'attaquant à la science qui, par

l'évidence de ses principes, servait de dernier refuge au dogma-

tisme et à la métaphysique, il déclare incertaines non seulement

la grammaire, la rhétorique, la musique, l'astronomie et les

sciences philosophiques proprement dites, mais jusqu'à l'arith-

métique et à la géométrie, où il trouve cette contradiction fon-

damentale que la ligne est à la fois étendue et composée de

points inétendus. La certitude n'est donc le privilège d'aucune

science quelconque, et, en mathématiques comme en physique,

en logique comme en morale, tout est vague, douteux, contra-

dictoire, dans les théories comme dans les méthodes. Cette

assertion même, que toute science est incertaine, le vrai scepti-

cisme, qui est celui de Pyrrhon, ne la donne que sous toutes

réserves. Affirmer catégoriquement que la métaphysique au

sens péripatéticien, c'est-à-dire la connaissance des choses en

elles-mêmes, est impossible, c'est encore être dogmati(iue et

1 Les sloïciens prouvaient, par exemple, l'existence de Dieu par la jieifeclion

du monde, et la perfection du monde \)Slv l'existence de Dieu.
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métaphysicien. C'est, au gré des pyrrhoniens, le défaut du

scepticisme delà nouvelle Académie, qui n'est qu'un dogmatisme

négatif. Le vrai sceptique s'abstient de tout jugement absolu,

quel qu'il soit. Par une neutralité complète (g:7T0/7]), il arrive,

sinon à l'apathie absolue, du moins à cette mesure et à cet équi-

libre moral {fieTQonàd-sia) qui est le vrai bonheur. De même

que le stoïcien et l'épicurien, le sceptique poursuit avant tout

un but pratique, mais la voie qui l'y conduit est l'abstention en

matière d'ontologie. Son système est de ne pas en avoir, et, s'il

lui prenait fantaisie de s'ériger en dogme, de douter de lui-

même.

Mais, en doutant de lui-même, le scepticisme radical abdi-

quait, de fait, en faveur du probabilisme académique.

§ 23. Le mouvement scientifique*.

Pendant que la philosophie s'immobilisait dans un scepticisme

stérile, les sciences qui tour à lour s'étaient détachées du tronc

de la primitive aocpia, prenaient un essor merveilleux dans les

lies grecques de la Méditerranée et en Egypte, où les mathéma-

tiques avaient fleuri lorsque la Grèce elle-même était encore

barbare. La science expérimentale n'avançait, il est vrai, que

très lentement. Ainsi que la philosophie, elle était comme para-

lysée par l'idée fixe que les sens sont trompeurs et que la raison

n'a pas qualité pour les redresser. En toutes choses d'ailleurs,

le génie impatient des Grecs les portait au raisonnement et à la

spéculation a priori, de préférence au labeur minutieux et per-

sévérant de l'observation et de l'expérience. Mais les sciences

^ Montucla, Histoire des sciences mathématiques, notamment les deux

premiers volumes, Paris, 1758. — Delambre, Histoire de l'astronomie, 7 vol.,

Paris, 18i7-23. — Draper, Histoire du développement intellectuel de l'Eu-

rope , trad. Aubert, t. I, Paris, 1868. — Cliasles, Aperçu historique sur

l'origine et le développement des méthodes en géométrie, 2» éd., 1875.

10
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OÙ le raisonnement joue un rôle capital, les mathématiques et

leurs applications à la physique, en un mot les sciences exactes,

firent les progrès les plus rapides. Elles seules échappaient aux

étreintes de l'universel scepticisme. En dépit des attaques de

l'empirisme, on ne pouvait douter raisonnablement de la vérité,

que deux fois deux font quatre, et que les trois angles d'un

triangle égalent deux droits.

En Sicile, où se perpétuaient les traditions pythagoriciennes,

Hikélas et Archimède de Syracuse professent dès le troisième

siècle avant Jésus-Christ un système astronomique assez sem-

blable à celui de Copernic. Le second de ces savants dota la

physique du procédé de détermination des pesanteurs spécifiques,

des miroirs ardents, de la vis sans fin, et créa la mécanique

rationnelle par sa théorie du levier. Un compatriote de Pytha-

gore, Aristarque de Samos, proposa, à la même époque, de

mesurer la distance de la terre au soleil par la dichotomie de la

lune, et, ce qui est plus important, — car cette méthode a été

reconnue impraticable, — tenta de substituer au système géo-

centrique d'Aristote l'hypothèse du mouvement de la terre autour

du soleil. Cette théorie, qui fut adoptée et développée par Sé-

leucus, de Séleucie en Babylonie, mais traitée d'impie par les

stoïciens et répudiée par Ptolémée lui-même, le plus célèbre

sinon le plus distingué des astronomes d'Alexandrie, ne devait

l'emporter sur sa rivale que dans les temps modernes, grâce à

Copernic, à Kepler et à Galilée.

Sur la rive opposée de la Méditerranée, Alexandrie, fondée

dans la seconde moitié du quatrième siècle par le conquérant

qui lui a donné son nom, devint, sous les Ptolémées, un foyer

de science en même temps que le centre de l'activité commer-

ciale du monde. C'est là, bien plutôt que dans les écoles

d'Athènes, qu'il faut chercher les légitimes descendants spiri-

tuels de Platon et d'Aristote. Athènes, qui avait banni le roi de

la science, était supplantée pour toujours. L'esprit du Stagirite
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avait passé à son élève, et d'Alexandre à Plolémée et ses suc-

cesseurs. Le Musée qu'ils fondèrent dans la nouvelle capitale

de l'Egypte est une institution merveilleuse, une tentative d'or-

ganisation de la science à laquelle rien ne se peut comparer ni

dans l'anliquité ni dans les temps modernes. Des savants de

toute nation y étaient entretenus aux frais de l'Etat, et des

milliers d'étudiants y affluaient de tous les pays environnants.

Les naturalistes y trouvaient un jardin botanique, une vaste

collection zoologique, un amphithéâtre d'anatomie; les astro-

nomes, un observatoire; les littérateurs, les grammairiens, les

philologues, une splendide bibliothèque, qui, dans les premiers

siècles de notre ère, atteignit le chiffre de sept cent mille volumes.

C'est là que, vers 290, Euclide écrivit ses Éléments de géométrie,

ses traités sur VHarmonie, VOpti(jue et la Catoptrique, qu'Era-

tosthène, bibliothécaire royal sous Plolémée Philadelphe, entre-

prit ses remarquables travaux astronomiques, géographiques et

historiques, qu'Apollonius de Perga donna son traité Des sections

coniques, qu'Arystille et Timocharus firent les observations qui

servirent de base a la découverte de la précession des équinoxes

par l'astronome Hipparque, que Ptolémée écrivit VAlmageste

{aeydh] ovvva^iç), qui demeura jusqu'à Copernic le code incon-

testé de l'astronomie, et sa Géographie, qui fut en usage dans

les écoles de l'Europe pendant quatorze siècles. Dès cette époque,

la sphéricité de la terre, ses pôles, son axe, l'équateur, les

cercles arctique et antarctique, les points équinoxiaux, les

solstices, l'inégalité des climats à la surface du globe, étaient

des notions courantes parmi les savants. Le mécanisme des

phases lunaires était parfaitement compris, et les distances

intersidérales faisaient l'objet de calculs persistants, sinon cou-

ronnés d'un plein succès.

D'autre part, les lettres et les aris, protégés par la cour,

étaient cultivés avec le plus grand soin. La littérature et son

histoire, la philologie, la critique, devinrent des sciences. La
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Bible hébraïque passa dans l'idiome grec, ainsi que d'autres

livres d'origine orientale. Grâce au contact du bouddhiste et du

juif, de l'Hellène et de l'Égyptien, les religions les plus diverses

se connurent les unes les autres, et il en résulta, d'une part,

une théologie comparée, de l'autre, une fusion des croyances,

une sorte d'éclectisme religieux, qui prépara les voies a l'unité

catholique.

§ 24. L'Éclectisme ï.

Le mouvement scientifique d'Alexandrie fut arrêté brusque-

ment au deuxième siècle par la centralisation romaine. Le génie

grec offrait dès lors les symptômes non équivoques de la décré-

pitude. Les lettres et les arts déclinèrent rapidement. La philo-

sophie, souffrant du scepticisme comme d'un mal incurable,

arrachée d'ailleurs au sol nourricier de la vie nationale, était

frappée de stérilité. A partir du médecin Galien et de l'astronome

Ptolémée, les sciences physiques demeurèrent stationnaires.

D'une part, la religion des pères était un objet de scandale et

de dérision; de l'autre, la morale, qui devait tenir la place de

la religion, flottait incertaine entre les trivialités de l'épicurisme

et les utopies du Portique; l'idéal où elle aspirait, l'ataraxie,

semblait la fuir à mesure qu'elle pensait s'en rapprocher. Dans

cet état de sénile prostration, la pensée grecque se reportait avec

amour aux jours de sa force créatrice; elle prit goût pour l'his-

toire, pour l'archéologie, en un mot pour le passé. Devenue

sceptique à l'égard du scepticisme lui-même, impuissante d'ail-

leurs à produire des systèmes originaux, elle se fit éclectique et

vécut de souvenirs. Les anciennes écoles, dont chacune avait

naguère encore son principe, son cachet propre, son individualité

à part, l'Académie, le Lycée, le Portique, après une lutte trois

^ Sources : Suidas. — Les Traités de Philon le Juif, de Plutarque et

d'Apulée. — Eusèbe, Prœp. evangelica, XI, XV, etc.
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fois séculaire, se réconcilièrent peu à peu pour se fondre en un

syncrétisme incolore.

L'impuissance, d'ailleurs, n'était pas la cause unique de cette

fusion des partis. Tant que le judaïsme conservait sa forme na-

tionale et exclusive, il n'était pas à craindre. Mais, quand

Philon d'Alexandrie 1 eut essayé de concilier le mosaïsme et

Platon, quand Jésus et son apôtre, Paul de Tarse, l'eurent

dégagé de son enveloppe nationale, rien ne s'opposait plus à

ses progrès dans le monde gréco-romain. Depuis longtemps

l'opinion était au monothéisme. Le péripatétisme et le stoïcisme

romain l'affirmaient hautement, mais ne s'adressaient guère

qu'au public lettré. Le christianisme était une religion dans le

vrai sens du mot. Éminemment populaire, il s'adressait de pré-

férence aux ignorants, aux pauvres, aux petits, à tous ceux

qui désiraient l'avènement d'un monde meilleur (fjaoïXsîa tov

d-eoi)). C'était donc un adversaire redoutable, en présence du-

quel il fallait serrer les rangs et réunir en faisceau les disjecta

membra de l'ancienne philosophie.

A la révélation biblique, on opposa Pythagore et Platon;

au Dieu des juifs et des chrétiens, le Dieu de Xénophane, de

Socrate et d'Aristote. A l'exemple des stoïciens, l'on chercha

à concilier le polythéisme traditionnel et le monothéisme au

moyen de l'idée panthéiste d'un principe suprême et unique se

personnifiant dans une série de divinités secondaires : idée qui,

en passant dans le camp monothéiste, se traduisit dans les éons

des gnostiques chrétiens, dans les sephiroth des cabalistes juifs

et dans les hypostases de la théologie catholique. Conformément

au génie grec et en opposition à la tendance chrétienne, on

^ Théologien juif, contemporain de Jésus. Il nous reste de lui de nombreux
écrits, dont la plupart sont des commentaires sur l'Ancien Testament. Pour
concilier les textes sacrés avec la philosophie de son siècle, il se sert, ainsi que
les stoïciens, de Vallégorie. Sa théorie duXôyû; (Verbe révélateur de Dieu, fils de
Dieu, second Dieu) a passé dans le christianisme {Évangile selon saint Jean,

chap. I). — Philonis Judœi opéra omnia, éd. Richter, 4 \ol.,Leipz., 1828-30.
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continuait d'identifier le l)eau et le bien, le laid et le mal, le

mal métaphysique et le mal moral. On faisait dériver le bien de

l'esprit, principe formel ou idéal, le mal, de la matière luttant

contre les étreintes de l'Idée. Dieu était, pour les uns, un prin-

cipe neutre, supérieur à l'intelligence comme à la matière et

engendrant l'une et l'autre; pour les autres, il s'identifiait avec

le principe spirituel ou idéal ; il n'était plus l'unité des contraires,

mais le contraire de la matière, qui dès lors n'était plus son

produit, sa fille, mais une rivale coéternelle et égale en puis-

sance : dualisme plus ou moins absolu, qui à son tour influence

les adversaires et se reflète dans les hérésies gnostiques. Si Dieu

seul, pensait-on, est sans péché, c'est que lui seul est sans ma-

tière, et, la matière étant la source du mal, tout être corporel

est par là même pécheur. On en concluait soit à la nécessité du

péché, soit à l'obligation, pour le sage, de mortifier le corps

par les pratiques ascétiques et les abstinences. A la croyance

chrétienne de la résurrection de la chair, on opposait le dogme

platonicien de l'immortalité de l'âme séparée du corps; à la

création ex nihilo, la préexistence des âmes et l'éternité de la

matière.

On faisait du reste à l'ennemi les plus larges concessions.

Pourvu qu'il consentit à mettre Orphée, Pythagore, Platon, sur

la même ligne que Moïse, Ésaïe, saint Paul, et à reconnaître dans

les penseurs de l'ancienne Grèce des organes du Xôyog éternel,

on était prêt à lui tendre la main. L'on déclarait toutes les

religions sœurs, et filles d'une révélation primitive, que la diffé-

rence des nationalités a modifiées dans des sens divers. Les plus

libéraux, Modératus, Nicomaque, Numénius, se plaisaient à

appeler Moïse le Platon Israélite, et Platon le Moïse attique

[Mwvai'iq dvriyJCa)v). Mais, à l'exception de quelques docteurs

chrétiens, la plupart des adversaires refusèrent le compromis

que leur ofl"rait l'éclectisme. Bien que disposés à s'incliner

devant les vérités éparses dans le platonisme, ils contestaient
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l'originalité de Platon et prétendaient qu'il les avait puisées dans

la Bible.

En présence des arguments chrétiens, la philosophie grecque

fut obligée de changer les habitudes séculaires de sa polémique.

Excepté quelques Pères de l'Église aussi tolérants qu'érudits,

les chrétiens, imitant le judaïsme, n'admettaient d'autre philo-

sophie que l'exégèse des Saints-Livres, d'autre critérium de la

vérité d'une doctrine que sa conformité à la révélation, con-

signée dans les Écritures. Donc, vis-à-vis du christianisme, il

fallait invoquer des textes ou baisser pavillon ; les arguments

tirés de la raison pure, une discussion qui ne se basait pas sur

des textes, n'étaient plus de niise. De là, chez les philosophes

de cette époque, une ardeur extraordinaire à étudier les textes

de leurs prédécesseurs, notamment ceux de Platon et d'Arislote,

ardeur qui dégénéra en un vrai fétichisme de la lettre, non

moins exclusif que la litlérolàtrie de leurs adversaires*. Les

écrits des grands philosophes attiques devinrent une sorte de

Bible, de révélation surnaturelle pour le fond comme pour la

forme. On les déclara des chefs-d'œuvre inimitables et l'on s'y

alfectionna au point de considérer chaque phrase, chaque mot

comme inspiré. Les philologues, les grammairiens, les critiques

se coalisèrent pour analyser, épurer, fixer, commenter les textes.

On affectait d'imiter non seulement la manière de penser, mais

le style de Platon, qui pour ces Grecs amoureux de la forme

valait presque le contenu. Alcinous, Atticus, commentèrent

Platon; Alexandre d'Aphrodisias — pour ne nommer que le

plus marquant de ces commentateurs — consacra son érudition

et sa sagacité à l'interprétation d'Aristote.

Chez plusieurs, le littéralisme enfanta les plus étranges su-

perstitions. Prenant la forme pour le fond, l'allégorie pour le

^ Les écrits authentiques des anciens philosophes ne suffisant pas , on

fabriqua les OrpJiiques, les Livres d'Hermès, les Oracles chaldéens, etc.

C'est l'âge d'or de la littérature apocryphe.
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sens intime, Plularque de Ghéronée et Apulée faisaient de Platon

un apôtre du plus vulgaire polythéisme. Mais d'autre part,

Ammonius Saccas, le fondateur, d'ailleurs peu connu, de l'école

néoplatonicienne d'Alexandrie^, Longin, auteur présumé du

traité Du sublime, Érennius, le successeur d'Ammonius, et sur-

tout Plolin de Lycopolis. surent pénétrer plus avant dans

l'esprit de l'illustre Athénien et donner à sa pensée cette forme

systématique et définitive qui lui faisait défaut. Dans le néopla-

tonisme, et en particulier dans la philosophie de Plotin, l'esprit

grec semble se recueillir une fois encore, afin de formuler d'une

manière définitive et solennelle le résultat de ses réflexions dix

fois séculaires et de dire son dernier mot sur Dieu, le monde et

l'âme humaine.

§ 25. Plotin et le Néoplatonisme.

Plotin, de Lycopolis en Egypte, disciple d'Ammonius Saccas

d'Alexandrie, se rendit à Rome vers 244 et y professa la philo-

sophie pendant vingt-cinq ans. L'école qu'il y fonda comptait

des hommes de tous pays et de toute condition, des médecins,

des rhéteurs, des poètes, des sénateurs, voire même un empe-

reur et une impératrice, Gallien et Salonine, et devint le rendez-

vous de ce que le public demeuré païen possédait encore de phi-

losophie, de science, de talent littéraire. On y commentait sans

relâche les philosophes attiques, et on leur vouait même un culte

analogue à celui dont Jésus, le^ apôtres et les martyrs étaient

les objets de la part de la communauté chrétienne, dès lors

nombreuse et influente. Plolin, qui ne se décida à écrire qu'à

cinquante ans, laissa en mourant (270) cinquante-quatre traités

* Voy. Jules Simon, Histoire de l'école d'Alexandrie, 2 vol. in-8, 1844-45.

— Vacherot, Histoire critique de l'école d'Alexandrie, 3 vol. in-S. — G. H.

Kirchner, la Philosophie de Plotin, Halle, 1854 (en allemand).
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que son disciple Porphyre publia en six Ennéades ou séries de

neuf traités^.

L'idée-mère de cet ouvrage capital est un panthéisme émana-

tiste envisageant le monde comme un épanchement, une diffu-

sion de la vie divine, et sa résorption en Dieu comme le but final

de l'existence. Les degrés de l'épanchement sont : la spiritualité,

l'animalité, la corporéité; ceux de la résorption sont: la percep-

tion sensible, le raisonnement, l'intuition mystique. Considérons,

avec l'auteur, la hiérarchie des êtres. 1° dans son principe, et

2° à ses trois degrés.

L DiEi:. — Tout être se compose d'une matière et d'une

forme : Dieu (le Un, la Forme) et la matière (vXif} sont les

principes constitutifs et comme les deux pôles de l'univers. Dieu

est la (5w«/ifç qui produit tout, la puissance active; la matière

est la âvvafiiç qui subit fout, devient tout, se modifie à l'infini,

l'opposé de l'absolue ti'tçyeia. Toutefois, subissant la forme,

elle ne constitue pas, à son égard, une antithèse absolue, et il

n'y a, en dernière analyse, qu'un seul principe suprême, Forme,

Unité, Dieu.

L'unité divine n'a rien de numérique, l'unité de nombre

supposant le deux, le trois et ainsi de suite, tandis que l'unité

divine égale l'infini et renferme toutes choses. Elle n'est pas

divisible comme l'unité numérique avec ses fractions sans fin;

elle est au-dessus de notre conception ; elle est le miracle des

miracles. Elle produit toutes choses et n'est produite par rien;

elle est la source de toute beauté sans être belle elle-même, la

source de toute forme sans avoir elle-même aucune forme, la

source de toute pensée et de toute intelligence sans être elle-

même un être pensant et intelligent, le principe, la mesure et la

fin de toutes choses {nccvvcov iiéxQav xai néçaç), sans être elle-

ï Édition complète des Ennéades, Oxford 1835, 3 vol. in-4, par Creutzer,

avec la traduction de Marsile Ficin. — M. Bouillet en a donné une traduction

française en 3 vol., Paris, 1856-1867.
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même une chose à proprement parler. Elle est la pensée pure,

mère de toute pensée concrète, la pure lumière qui nous fait

voir toutes choses et que, par suite, nous ne distinguons pas,

d'ordinaire, des choses elles-mêmes; elle est le principe de ce

qui est bon, le bien suprême, sans être bonne, comme peut l'être

une créature participant à la bonté. Elle 7io ni bonté, ni beauté,

ni intelligence, mais elle est la bonté, la beauté, la pensée

même. Attribuer à Dieu l'aperception interne et en faire un

être individuel, c'est le rapetisser. La conscience que nous avons

de nous-mêmes est un bien pour nous, elle ne serait pas un bien

pour Dieu. Ce qui est ténébreux recherche la lumière moyennant

la vue; mais la lumière elle-même a-t-elle besoin de voir?

Non que l'Etre suprême soit inconscient et aveugle à la manière

d'une pierre ou d'une plante ; il est au-dessus de l'inconscience

comme au-dessus de la conscience ; cette opposition de conscience

et d'inconscience n'existe pas pour lui. Dieu n'a pas davantage

une volonté au sens humain de ce mot; il ne tend vers aucun

but; il ne veut et ne désire que lui-même, parce qu'en dehors

de lui rien n'est désirable; il est la paix, le repos, la satisfaction

suprême. Il n'est ni libre comme le sont les âmes, ni esclave à

la manière des corps; il est au-dessus du libre arbitre flottant

entre des déterminations contraires, comme au-dessus de la

condition des êtres corporels, qui reçoivent leurs impulsions

d'une puissance étrangère. Toute qualification que nous lui

donnons le limitant, il faut nous abstenir de lui donner des

attributs; il est à la fois tout et rien de tout ce que nous

pouvons imaginer; lui attribuer, lui donner quoi que ce soit,

c'est l'en priver.

Voilà pourquoi les déterminations que Plotin lui a données

plus haut (le Un, le Bien, la Pensée pure, l'Acte pur), il est

obligé lui-même de les déclarer inadéquates : tout ce que nous

pouvons dire de Dieu, c'est qu'il est au-dessus de tout ce qui

se peut concevoir et dire. Strictement parlant, on ne peut même
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pas aftiriuer qu'il existe, car il est au-dessus de l'être iiiênie.

Abstraction suprême, nous ne pouvons nous élever à lui qu'au

moyen d'une abstraction absolue, radicale. Déjà, pour concevoir

les Idées, il faut que nous fassions abstraction des données des

sens; or. Dieu étant aussi élevé au-dessus des Idées que celles-ci

le sont au-dessus des choses sensibles, il faut, pour atteindre à

Dieu, faire abstraction de toute Idée; il faut que la pensée,

airivée à ce sommet des choses, rejette l'échelle qui lui a servi

pour le gravir, renonce à elle-même et devienne contemplation,

ailoralion. Vouloir fixer Dieu soit par la pensée soit par le lan-

gage, c'est le perdre.

La Divinité de Platon est supérieure à l'être*, mais non pas

à l'idée; reine des Idées et Idée elle-même, elle est accessible à

la raison : le Dieu du néoplatonisme, étant supérieur à l'Idée

elle-même-, échappe à la pensée [èRtxinra l'oijatw^j:). C'est là une

différence entre les deu\ systèmes, qu'il faut constater sans

l'exagérer loulefois au point d'opposer Plotin le mystique à

Platon le rationaliste. L'union de l'esprit humain avec l'absolu

n'est possible, selon Plotin, qu'à ceux qui, par un travail intel-

lectuel assidu, ont gravi préalablement tous les degrés intermé-

diaires entre la vulgaire opinion (âo^a) et la connaissance philo-

sophique (y)'iooiç). Pour admettre que la pensée ne saurait

pénétrer dans le sanctuaire, il ne l'en considère pas moins

comme indispensable pour nous mener jusqu'au seuil du temple;

et si, arrivé au but, il remercie l'intermédiaire qui l'y a con-

duit, ce n'est pas à dire qu'il le dédaigne. D'un autre côté,

Platon, nous l'avons vu, renferme tous les éléments de ce qu'on

a appelé le mysticisme alexandrin : l'amour philosophique,

1 Rcpubl, YI, 500. — - Plotin, il fuut l'ajouter, n'est pas toujours consé-

quent, et, de même que son moderne imitateur Schelling, il considère Dieu

tantôt comme l'unité supérieure à tous les contrastes, partant, à celui de

l'esprit et de la matièie, tantôt comme l'esprit par opposition au corps. C'est

surtout sa morale qui est dominée par ce second point de vue, dont les consé-

quences naturelles sont l'ascétisme et le nirvana.
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l'enthousiasme, le ravissement du sage dans le monde des

Idées

^

L'univers émane de l'absolu, comme la lumière, du soleil;

comme la chaleur, du feu; la conséquence, de l'axiome. Dieu

est la bonté, le Père qui souhaite à toutes choses l'existence 2.

Mais en toutes choses émanées de lui, il y a un désir vague ou

conscient de revenir à lui {tTiiovQocpr]). Tout gravite autour

de lui et tend à se rapprocher de lui. L'individualité n'est pas

l'existence définitive : elle n'est que la transition de Dieu, prin-

cipe des choses, à Dieu, leur but idéal ; de Dieu, l'infinie ôvvamç,

à Dieu, l'absolue èvtoysia. Si le monde est un système harmo-

nieux, c'est grâce à ce fait que toutes choses convergent vers le

même absolu. Ce retour de l'être à sa source divine, c'est la

pensée, la contemplation, l'intuition (S-ecoçla), qui seule donne

à l'âme la satisfaction suprême qu'elle réclame. Apercevoir,

voir, contempler, est le but de toute action, de toute tendance,

de tout mouvement. Chacun recherche l'absolu à sa manière.

Il y a des natures méditatives et des natures pratiques; mais les

premières, selon Platon, sont supérieures aux autres. Les unes

et les autres aspirent au même but; mais les premières y tendent

par la voie la plus directe, la pensée; les autres, par des détours

infinis : car l'action est une aberration de la pensée et dénote

une impuissance relative de l'entendement [àod-tVEia d-tmQlaç)

.

Voir n'est pas seulement le but final de la vie, c'est la vie elle-

même [èx &mQiaç xal ^Ecogla èort). L'animal, la plante, tout

ce qui existe, est doué de perception. Toute vie se réduisant, en

dernière analyse, à la pensée, et Dieu étant le créateur de toutes

choses, on peut dire avec x\ristote, et sous les réserves faites

plus haut, que Dieu est la pensée pure, sans autre objet qu'elle-

même, l'intelligence en principe, la puissance d'intuition qui,

sans voir elle-même, nous fait voir toutes choses.

ï Ennéades, I, 8, 2 ; III, 9, 3 ; V, 3-5. — 2 Timée, 29 E.
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II. Les trois degrés de l'être. 1. L'intelligence. — Ema-

natiou première de Dieu, l'intelligence est ce qu'il y a de plus

grand dans le monde; les émanations suivantes sont de plus en

plus imparfaites : la création est une déchéance, une dégradation

progressive du divin. Dans linlelligence, l'unité absolue de
.

Dieu se dédouble en intelligence proprement dite [vovo] et

inonde intelligible {vorjvoç xooinoç), sujet et objet (style mo-

derne). Toutefois, comparée aux corps, l'intelligence est encore

une unité presque absolue; du moins, le monde intelligible et la

raison qui le contemple ne sont-ils séparés encore ni quant au

temps, ni quant à l'espace; le vovç et le xoauoç votjvog sont

l'un dans l'autre. Les Idées sont immanentes à l'intelligence

qui les conçoit; rinlelligence, inséparable des Idées.

Le passage de l'unité divine à cette première dualité, le cotn-

inenl de l'émanation, est un mystère au même titre que Dieu

lui-même. Toute explication ralioimelle qu'on pourrait en donner

serait insuffisante. Si la dyade, a-t-on dit, sort de la monade,

c'est qu'elle y est déjà renfermée en germe. Mais alors la mo-

nade serait déjà dyade et non monade au sens absolu. D'autres

identifient le Un avec le Tout. IMais si Dieu n'est que la somme

des choses existantes, c'est qu'il est un simple mot pour désigner

le résultat d'une addition, et non le principe souverainement réel

d'où les choses dérivent. En dignité sinon quant à la durée, Dieu

est antérieur au Tout {tcqo nâvioiv), bien qu'on puisse l'appeler

nàvj en tant qu'il est l'essence de tout ce qui existe. On prétend

expliquer l'émanation en l'appelant un partage de la primitive

unité; mais l'unité divine, qui n'a rien de numérique, est indi-

visible. On la compare au rayonnement d'un corps brillant {tieqL-

laiiiinç), à l'irradiation solaire, à une coupe qui éternellement

déborde, parce que son contenu est infini et ne peut y tenir. Ces

images, si belles qu'elles soient, sont empruntées au monde ma-

tériel et ne sauraient expliquer l'immatériel. L'émanation est donc

bien réellement un miracle [d-av^a) comme Dieu lui-même.
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Les Idées^ sont de deux sortes : il y a, d'une part, les genres

[ytvi]) ou formes générales de toutes les existences, savoir l'être

(ôV), l'identité {vavTozrjç), la différence {tteQozrjç), le repos

{ovaoLç), le mouvement {xiv)]oiç), et d'autre part, les types

spécifiques des êtres individuels {sïâif). On peut considérer tous

les genres comme des modifications de l'être unique, et tous les

types spécifiques comme se résumant en un seul : le Type uni-

versel ou l'Idée d'univers {xoOjlioç voijtoç). Tout ce qui existe

dans le monde visible a son Idée correspondante, son proto-

type, dans le monde intelligible. Il n'y a pas seulement l'Idée

d'homme, mais il y a l'Idée de Socrate, de Platon et ainsi de

suite, c'est-à-dire autant d'Idées que d'individus. Chacun de

nous réalise une Idée distincte. L'Idée n'est donc pas l'espèce

se résolvant en une totalité d'individus passagers, mais elle est

l'individu considéré comme éternel. De ce qu'il y a autant

d'Idées que d'individus, il ne s'ensuit pas que le nombre des

Idées soit illimité. Infini au gré de notre imagination, le nombre

des individus existants ne l'est pas en soi, sans quoi l'univers

ne serait pas un être parlait, c'est-à-dire au sens grec, parachevé

{U[}ov navitktç) : de même aussi les Idées, types des individus,

existent, dans l'intelligence, fille de Dieu, en nombre déterminé

et invariable.

2. Lame. — L'intelligence à son tour est créatrice, comme

l'absolu dont elle émane, mais sa force de production est

moindre. Ce qui émane d'elle, son rayonnement, c'est l'âme

(yvxU^)^ semblable mais inférieure au voiç. En effet, la raison

trouve en elle-même ses Idées, qui sont sa propriété immanente

et sa substance : l'âme est obligée de les chercher, de s'élever à

elles par la réflexion {âmvoia), et ce qu'elle obtient par ce tra-

vail, ce ne sont pas les Idées elles-mêmes, mais leurs images

plus ou moins adéquates, de simples notions {loyoi}' Elle n'a

^ Enncadcs, VJ, 1-3. — - Ibid.^ VI, 2. 8. — ^ Ibid., IV.
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pas, comme l'intellect, l'intuition immédiate et totale, elle est

réduite à la pensée discursive, à l'analyse.

Subordonnée à l'intellect, elle tend vers lui, comme la raison

elle-même tend à Dieu. Sa mission est de devenir ce que l'intel-

lect esta priori, c'est-à-dire intelligente [voEqd). De même qu'il

n'y a qu'w/i absolu, une raison et un monde intelligible, de

même il n'y a, au fond de toutes les âmes individuelles, qu'une

seule àme se manifestant sous des formes infiniment variées :

l'àme du monde (i/n'//; xov xôofiov)- Semblable au vovg, qui

d'un côté regarde l'absolu et de l'autre produit la i//i;/r], l'âme

a une double activité, l'une contemplative et dirigée vers son

for intérieur, où elle trouve les Idées et l'absolu, l'autre expan-

sive et créatrice. Son émanation, moins parfaite qu'elle-même,

c'est le corps*^.

3. Le corps. — Si distant qu'il soit de la source de toutes

choses (Dieu est le Un, le corps est le multiple par excellence),

le corps porte encore l'empreinte de l'absolu. L'intelligence a

ses Idées, l'âme a ses notions, le corps a ses formes. Par celles-ci,

le corps lient encore aux sphères supérieures de Têtre; elles

sont au corps ce que les perceptions sont à l'âme et ce que les

Idées sont à la raison : un reflet de l'absolu, une trace du divin.

La forme des corps représente ce qu'ils ont d'être réel; leur ma-

tière, ce qui leur manque de réalité; leur forme, c'est leur être;

leur matière, c'est leur non-être. La nature corporelle {(pvoiç)

flotte indécise entre l'être et le néant; elle est l'éternel devenir

et tout y est changement perpétuel.

Au delà des corps est la matière pure, le néant, comme un

abîme obscur et sans fond {aneiQov) sur lequel le monde idéal

projette ses clartés. La matière n'est pas le corps, tout corps

étant composé d'une matière et d'une forme; elle n'en est que

le substratum, le principe de son inertie; elle n'a ni forme, ni

^ Enncadcs, 111.
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dimension, ni couleur, ni rien de ce qui caractérise le corps,

toutes ces déterminations procédant du principe formel, l'absolu;

elle n'a d'autre attribut que la privation {oTtorjOiç). Toute force

et toute vie ayant sa source dans l'intellect et en Dieu, la ma-

tière est l'impuissance, l'indigence sans bornes, la négation de

l'unité, la cause de la multitude illimitée des corps, l'incohé-

rence, la diffusion, l'absence absolue de la forme, c'est-à-dire

la laideur même; l'absence du bien, c'est-à-dire le mal même^.

Au point de vue de Plotin comme de l'hellénisme en général,

le un, la forme, l'intelligence, le beau, le bien sont des termes

synonymes, comme le sont d'autre part le multiple, la matière,

le laid, le mal.

Non qu'il considère la matière et le mal comme n'existant

pas. Prétendre qu'il nie Texistence de la matière et du mal équi-

vaudrait à lui faire dire que la pauvreté, étant l'absence de la

richesse, n'est rien, qu'elle n'existe point et que par suite la cha-

rité est inutile. La matière est si bien une réalité que son

influence s'exerce non seulement sur la sphère corporelle, mais

encore sur l'âme et sur la raison elle-même. Nous avons vu que

le corps ressemble encore, quoique vaguement, à l'esprit, par la

forme qu'il revêt, et qui n'est autre chose qu'une Idée incarnée

dans la matière; réciproquement, dirons-nous, l'esprit, si élevé

qu'il soit au-dessus de la nature corporelle, n'est pas absolument

immatériel. La matière se retrouve dans l'esprit, quoique sous un

autre mode que dans la nature; elle s'y trouve comme notion de

la matière {v)jj voijnj), c'est-à-dire intelligiblement, à l'état de

concept, non corporellement. Mais il y a plus. Non seulement la

matière est dans l'esprit en tant qu'il la pense : elle est mêlée à

chacune de ses pensées, indissolublement liée à toutes ses con-

ceptions, et sans elle il ne serait pas distinct de l'absolu. En

effet. Dieu seul est l'unité au sens absolu; l'intellect ne l'est

^ Ennéades, II.
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plus au même litre : en lui l'unité s'est épanouie en une plura-

lité d'Idées distinctes les unes des autres, bien qu'aperçues par

une seule et même intuition intellectuelle. S'il est vrai que les

Idées, telles qu'elles sont dans notre esprit, ne sont pas séparées

corporellement, il n'en est pas moins certain qu'elles y sont au

pluriel. Or le principe de l^a pluralité c'est précisément la ma-

tière. A ce titre, elle se trouve à la base même, de l'intellect,

qui, sans elle, s'abîmerait dans l'unité absolue de Dieu.

Pour comprendre ce paradoxe essentiellement platonicien, il

faut se rappeler que la matière de Platon, d'Aristote et de Plotin

n'est pas la matière des matérialistes, mais bien ce que Schelling

et Schopenhauer appelleront la volonté, le vouloir être : elle

n'est pas le torps, mais le siibstnUum transcendant , le principe

de la corporéité, ce qui fait que le corps est corps, mais qui

lui-même est chose incorporelle au même titre (pic l'esprit. Elle

est même au-dessus de l'intelligence, elle la dépasse comme un

mystère impénétrable, qui défie la raison même des dieux. Aussi

Plotin ne place-t-il pas la matière parmi les genres^ mais au

delà des Idées, dans la région surintelligible oii la raison ne peut

atteindre, bien qu'on puisse retrouver l'Idée de matière dans

celles (ïaltérité et de mouvement. Si l'on appelle intelligible ce

qui peut être l'objet de l'intelligence, ce que l'intelligence peut

lixer, saisir, embrasser dans une formule précise, évidemment la

matière n'est pas intelligible; car elle est le contraire de la

forme, elle est ce qui résiste à toute délimitation, et par suite, à

toute compréhension. Comprendre la matière, c'est voir l'obscu-

rité; voir l'obscurité, c'est ne rien voir : comprendre la matière,

c'est donc ne rien comprendre.

La matière est-elle un second absolu? On est tenté parfois de

voir dans Plotin un dualiste déterminé, et sa morale surtout en-

court le reproche de dualisme. Le métaphysicien cependant ne

saurait admettre deux absolus, et se souvenant de cette atTu'ma-

tion d'Aristote, que la première matière et la forme première

11
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sont identiques*, il conçoit, à son tour, la matière surintelli-

gible ou, en d'autres termes, la cause première des corps, comme

identique a Dieu. La matière, que du resle le j)latonisme aime

à aj)peier l'infini, n'est autre chose, en dernière analyse, que

l'infinie virtualité, la productivité illimitée, le pouvoir créateur

de Dieu. La suprême ii>t\)y£ia est aussi la suprême dvrauiç.

Comment cela se peut-il? Cette question n'est autre que celle

déjà soulevée plus haut : comment se peut-il que de l'unité

divine émane le multiple? Comment expliquer l'émanation, la

création? C'est-à-dire qu'elle nous ramène au mystère.

III. Morale. — L'âme, intermédiaire entre l'intellect et le

corps, tient de l'un et de l'autre et résume l'univers. Elle est

comme le rendez-vous de toutes les puissances cosmiques. Dans

la sphère intellectuelle règne la nécessité logique ; dans le monde

des corps, la nécessité physique : l'âme est le domaine du libre

arbitre. Placée entre les sollicitations du corps et celles de l'in-

telligence, elle peut, en se tournant vers la raison, vivre d'une

vie purement intellectuelle^ mais elle peut aussi se tourner vers

la matière, déchoir et s'incarner dans un corps grossier et ter-

restre-. De là trois catégories d'âmes : 1° celles qui vivent

pour la raison et pour Dieu, les âmes divines; 2° celles qui

flottent indécises entre l'esprit et le corps, le ciel et la terre, les

démons, génies plus ou moins bons, plus ou moins mauvais;

3° celles qui vivent dans la matière et habitent des corps

grossiers. Les âmes célestes, conjme l'âme du monde elle-même,

sont souverainement heureuses. Leur félicité consiste dans

Vapathie, dans l'obéissance à la raison divine et dans la contem-

plation de l'absolu. Leur corps, tout de lumière, n'a rien de

matériel, à prendre ce terme au sens de terrestre^. Eternellement

parfaites et toujours les mêmes, elles n'ont ni mémoire, ni

1 Métaphysique, VIII, G, 19. — 2 Ennéades, II, 3, 9; III, 5, G; IV, 3, 8.

— 3 Gomp. saint Paul, Première aux Corinthiens, XV, 40.
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prescience, ni espérance, ni regret ; car il n'y a de souvenir et

d'espérance que pour les êtres qui changent d'état, soit en bien

soit en mal. Elles n'ont même pas, comme l'àme humaine,

conscience d'elles-mêmes, absorbées qu'elles sont par la con-

templation des Idées et de l'absolu; c'est cette inconscience

d'elles-mêmes, cette aperception exclusive des choses divines,

qui constitue leur souveraine félicité.

Les âmes humaines n'ont pas toujours été enfermées dans

des corps grossiers; elles ont commencé par être des âmes

célestes, conscientes de Dieu seul et non d'elles-mêmes; mais

elles ont séparé leur vie de la vie universelle, pour devenir des

individus égoïstes et revêtir des corps grossiers, qui les isolent

les unes des autres. La chute, la personnification et le revête-

ment d'un corps terrestre sont un seul et même acte, dont les

misères de la vie présente sont le juste châtiment- : acte libre,

en ce sens qu'aucune puissance autre que nous-mêmes ne nous

y a contraints; acte nécessaire, en ce sens que nous y avons été

déterminés par notre propre nature. Chacun est l'auteur de sa

destmée, et réciproquement, il la fait conformément à son carac-

tère individuel. Sans doute, nous ne choisissons que la destinée

que nous pouvons choisir, mais si nous ne choisissons que celle-

ci, c'est que nous n'en voulons pas d'autre.

Du reste, et en ceci le néoplatonisme se distingue à son avan-

tage du pessimisme moderne, l'incarnation n'est qu'un malheur

relatif, et elle est même un bien, à condition que l'âme ne

s'abaisse à la matière que pour la transformer, et qu'elle reprenne

aussi vite que possible son essor vers le ciel. L'âme profite

même à entrer en contact avec le corps, car ainsi, non seulement

elle apprend à connaître le mal, mais elle est à même de dé-

ployer ses forces cachées, de produire des œuvres qu'elle n'au-

rait pu accomplir autrement. D'ailleurs, même étroitement liée

^ Comp. § 38, la note.
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au corps, elle en demeure distincte. La preuve, c'est que le

corps contrarie, au lieu de les servir, nos aspirations vers le

monde idéal, c'est que le philosophe se réjouit de la raort^. Sem-

blable à l'Olympe, dont la cime baigne encore dans l'azur alors

que ses flancs sont battus par l'orage, l'âme humaine, loin de se

confondre avec le corps, échappe à ses étreintes par la meilleure

partie d'elle-même, l'intelligence.

La morale de Plotin relève à la fois de Platon et du stoïcisme.

Le but de la vie humaine est la purification de l'âme et son

assimilation de plus en plus complète à la Divinité. Trois che-

mins conduisent à Dieu"^ : la musique (l'art), l'amour et la phi-

losophie; trois chemins, ou plutôt un seul à trois étapes. L'ar-

tiste recherche l'Idée dans ses manifestations sensibles; l'homme

qui aime, la recherche plus haut, dans l'âme humaine; enfin,

le philosophe la recherche dans la sphère où elle se trouve pure

de tout alliage : dans le monde intelligible et en Dieu. L'homme

qui a goûté les délices de la méditation et de la contemplation

se passe et de l'art et de l'amour : tel le voyageur qui a traversé

et admiré un palais de roi, oublie la beauté des appartements

sitôt qu'il a aperçu le souverain. La beauté dans l'art, la beauté

vivante elle-même, ne lui semblent plus qu'un pâle reflet de la

beauté absolue. Il méprise le corps et ses plaisirs pour concen-

trer toutes ses pensées sur la seule chose qui demeure éternelle-

ment. Les jouissances du philosophe sont ineffables. C'est un

ravissement qui lui fait oublier, non seulement la terre, mais sa

propre individualité, pour ne lui laisser que l'intuition pure de

l'absolu; c'est une véritable unification (eVwatç) de l'âme hu-

maine et de l'intellect divin, une extase, un délogement de

l'âme, transportée dans sa patrie céleste^. Tant qu'il vit dans le

corps, le philosophe ne jouit de cette vue de Dieu qu'à certains

^ Gomp. saint Paul, Ép. aux Philippiens, I, 23. — ^ Enncades, I, 3. —
3 Ibid., \, 5, 10,
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moments de courte durée, — Plotin a eu quatre ravissements de

ce genre, — mais ce qui est l'exception dans celte vie sera la

règle et l'état normal de l'àme dans la vie à venir. La mort, il

est vrai, ne nous fait point passer directement à la perfection.

L'âme qui s'est purifiée ici-bas par la philosophie, continue de

se purifier au delà de la tombe jusqu'à ce qu'elle se dépouille

de l'individualité elle-même, dernier vestige de sa captivité ter-

restre i.

§ 2G. Les derniers néoplatoniciens polythéistes. Porphyre,

Jamblique, Proclus.

1. Plotin eut pour successeur, dans l'école néoplatonicienne

de Rome, son ami Malchus ou Porphyre-, Phénicien d'origine.

qui publia les Ennéades. Plus encore que le maître. Porphyre

insiste sur l'identité des doctrines de l'Académie et du Lycée.

Bien qu'inférieur, et de beaucoup, à Plotin, dont il relève dans

les doctrines essentielles, il n'en a pas moins influencé la marche

de la philosophie dans les siècles suivants, grâce à la netteté

avec laquelle, dans son InirodacUon aux Catégories d'Aristote^,

il pose le problème des universaux. La question de savoir si les

genres et les espèces sont des réalités indépendantes de la pensée

qui les conçoit sera, en effet, la préoccupation capitale du

moyen âge.

1 Ennéades, IV, 3, 32. 2 Décédé à Rome en 30J. — ^ Poiphyrii de

quinque voeibus, s. m Categorias Aristotelis introductio (staaYWYrl), Paris,

1543. Traduction latine, Venise, 1546, 1566. On a aussi de Porpliyre une Vie

de PyViagore, une Vie de Plotin, une Épitre à Anébon (fragments réunis

par Gale), etc. Plusieurs de ses traités, et les plus importants peut-être, sont

perdus. — Sources: Suidas. — Eunape, Vit. Soph. — Augustin, De civ.

Dei, X. — Le De mysteriis jEgypliorum attribué à Jamblique. — N. Bouillet,

Porphyre, son rôle dans l'école néoplatonicienne etc., Paris, 1864. —
Adrien N'avilie, Julien VApostat et la philosophie du polythéisme, Paris et

Neuchàtel, 1877. — Voy. en outre les ouvrages cités (p. 147) de M. Jules

Simon et de M. Vacherot.
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Sans modifier essentiellement le fond de ses doctrines, le néo-

platonisme change de caractère à partir du quatrième siècle.

Tandis que Plotin et Porphyre, tous deux, antérieurs à Constan-

tin et au triomphe définitif du christianisme, sont encore les

adversaires déclarés de la superstition, ainsi que l'ont été tous

les grands penseurs depuis Xénophane, la recherche de la vérité

se subordonne de plus en plus, chez leurs successeurs, à l'intérêt

religieux et apologétique. Après dix siècles de lutte contre la

religion traditionnelle, elle s'effraye de son œuvre de destruc-

tion; elle se prend à croire que son opposition obstinée n'a fait

que les affaires d'une religion étrangère au génie grec, hostile h

la culture classique et dont les représentants officiels seront

mille fois plus intolérants que le sacerdoce grec et romain. D'en-

nemie jurée des croyances populaires, la philosophie, repentante

et convertie, devient le palladium des dieux persécutés, ancilla

Pa?ithei, en attendant qu'elle soit ancilla Ecclesiœ. Relever le

polythéisme, le relever à tout prix, telle est la tâche désespérée

qu'elle s'impose. Désormais, tout dans le paganisme lui paraît

bon; les plus étranges superstitions, les évocations du spiritisme,

les pratiques de la sorcellerie, de la magie, de la théurgie, non

seulement elle les excuse et les tolère, mais elle les recommande

et elle s'y livre elle-même avec une fiévreuse ardeur. Littérale-

ment, et de plus en plus, l'esprit grec tombe en enfance.

Il y a néanmoins, dans cette agonie, quelques moments lu-

cides, et parmi les défenseurs toujours plus rares du polythéisme

mourant nous trouvons deux hommes qui, tout en pactisant

avec la crédulité païenne et tout en se décorant du titre fastueux

d'hiérophantes, clôturent avec distinction l'histoire de la philo-

sophie ancienne : Jamblique de Chalcis en Gœlésyrie (mort vers

330) , le champion le plus marquant de ce qu'on appelle le néo-

platonisme syrien, pour distinguer entre cette tendance ultra-

mystique et la philosophie encore si profondément grecque de

Plotin, et Proclus de Byzance (412-485), qui professe à Athènes
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et représente un point de vue intermédiaire entre l'école de

Rome et Jamblique, dont il est d'ailleurs l'admirateur enthou-

siaste.

2. S'inspirant de tout ce que la littérature non chrétienne lui

offre d'idées spéculatives, de Pylhagore, de Platon, des tradi-

tions religieuses de l'Orient et de l'Egypte, et notamment de

son triple ternaire sacré, Jamblique^ entreprend une reconstruc-

tion philosophique du Panthéon païen, dont son génie mathé-

matique et sa brillante imagination se partagent les frais. Du

sein de l'ineffable unité les dieux procèdent par séries ternaires

et forment comme une triple auréole autour de la Monade des

monades. Par opposition au Diou-homme du christianisme, il

renchérit sur le spiritualisme Ihéologique de Plotin et déclare

l'absolu incommunicable (àutd-exToç). Le Dieu suprême se dé-

robe non seulement à toute intelligence, mais à toute relation

quelconque. Les êtres réels ne participent donc pas à l'unité

absolue, mais aux unités secondes {tvdâeg), transcendantes

encore (imeQovaiai) mais multiples, qui en émanent. La hiérar-

chie de ces dieux dérivés a trois échelons : les dieux intellec-

tuels (voeool), les dieux supra-mondains {vneoxoaaioi) et les

dieux immanents au monde {èyy.oojLuoi) . C'est avec ces dieux

(les Idées de Platon, les Nombres de Pythagore, les Formes

substantielles d'Aristote) que nous soutenons des rapports, ce

sont eux qui sont notre Providence. L'absolu n'entre pour rien

dans la direction des choses.

3. Proclus- relève à la fois de Jamblique, dont il a les allures

1 De vita Pythagorœ. — Protrepticœ orationes ad philosophiam. — De

wysteriis /Egyptiorum, gr. et lat. éd. Thom. Gale, Oxford, 1678. — Autres

sources: Proclus In Timœum et Suidas. — Hebenstreit, De Jamblichi phi-

îosophi syri iJoctrina, Leipz., 17G4. — ^ Ouvrages de Proclus : In theologiam

Platonis, libri VI. — Institutio theologica. — In Plalonis Timœum, etc.

— Procli opéra omnia, éd. V. Cousin, Paris, 1819-1827 et 18f4. — Voy. sur

Proclus: Marinus, Vita Procli. — Suidas. — Berger, Proclus, Exposition de

sa doctrine, Paris, 1840. — J. Simon, Du Commentaire de Proclus sur le
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sacerdotales, et de Plotin, dont il partage les tendances systé-

matiques et scolastiques. Prenant pour base de son système la

triple Triade de Jamblique, il fait dériver de l'Unité absolue et

incommunicable {àtitO^exToç), en première ligne : l'être (oV),

c'est-à-dire Yinfini {anuQov), la fin ou forme [nt.Qaç) et leur

unité, le fini {fuxvov, nenc^ao^évov) ; en seconde ligne : la vie

i'Çojr), c'est-à-dire : la puissance {ôvvafiiç), l'existence {vjiaQ'^iç)

et leur unité, la vie intelligible (Ço))] vorjT)j) ; en troisième ligne :

l'intelligence {vovç), c'est-à-dire la pensée statique {/névtiv), la

pensée en mouvement ou perception (nQoiévai) et leur unité, la

pensée réfléchie {èTaavQoqj)]). Chacune de ces trois triades^ ré-

vèle auK initiés de la philosophie {fivaTixwg) une des faces de

la cause première et surintelligible : la première, son ineffable

unité, la seconde, son inépuisable fécondité {vtieqox^'j) ^ la troi-

sième, son infinie perfection. Tel est l'absolu dans son épanouis-

sement. Quant à l'absolu en lui-même, étant supérieur à l'être

et à la pensée même comme le principe l'est à sa conséquence

et la cause à son effet, il est à jamais inconnaissable. Ce qui de

son essence est surnaturel n'est accessible qu'aux moyens sur-

naturels, et la théurgie^ seule le révèle à ses initiés. Confinée à

la sphère intelligible, la science a besoin, pour atteindre au sur-

intelligible, des réalités de la religion.

C'est là, dégagé d'un texte plein de sénile pédantisme, le der-

nier mot de la métaphysique néoplatonicienne, le « testament de

mort» de la pensée antique. Au point de vue ontologique et

comparé au platonisme primitif, le néoplatonisme serait un pro-

grès dans le sens moniste, s'il se contentait de subordonner

ridée à un principe supérieur contenant à la fois l'être et la

Tintée de Platon, Paris, 1839. — G. H. Kirchner, De Procli neoplatonici

metaphysica, Berlin. 1846. — Voy. en outre sur Jamblique et Proclus, les

histoires de l'école d'Alexandrie, citées p. 147.

^ Comp. la triple tiiade du système de Hegel. — ^ ©ôoupyia, è'oyov toî5 Oao2,

manifestation de la puissance divine.
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pensée^. Mais, poussé par son opposition au christianisme, dont

le dogme fondamental'- suppose la communicabilité du divin, il

exagère comme à plaisir la transcendance de ce principe

suprême, c'est-à-dire précisément le défaut capital du plato-

nisme. Et de combien ne lui est-il pas inférieur sous le rapport

moral et religieux! Pour Proclus, les réalités de la religion, ce

sont les pratiques de la magie; pour Platon, c'était la pratique

de la justice. Il y a, entre ces deux interprétations, toute la

dislance qui sépare l'âge mûr, éclairé et fort, de la vieillesse

décrépite et superstitieuse.

En 529, le dernier asile du néoplatonisme polythéiste, l'école

d'Athènes, où avait enseigné Proclus-"^, est fermée par ordre de

l'empereur Justinien, et telle est l'indifTérence du public pour ce

débris du passé, que la mesure passe presque inaperçue. Depuis

deux siècles, l'empire était gagné au christianisme; les con-

crètes et palpitantes questions de la religion, fille de la volonté,

et les préoccupations créées par l'invasion des barbares, avaient

pris le pas sur la sereine et pacifique d-eœnia.

^ La voionic' du spiritualisme concret. — ^ Le dogme de l'incarnation. —
3 Les derniers scolarques sont : Marinus, de Klavia Néapolis en Palestine,

successeur de Proclus, Isidore d'Alexandrie, Zénodole et Damascius de

Damas {Quœaliones de primis principiis, éd. Kopp, Francf., 182G). C'est sous

ce dernier que l'école fut frappée. A cette école d'Athènes se rattache le nom du

Cilicion Simplicius, l'excellent conmientateur d'Épictète et d'Aristote {Caté-

gories, De anima, De cœlo et Physique), qui fut le condisciple, puis l'élève et

le compagnon d'exil de Damascius.



II

PHILOSOPHIE DU MOYEN AGE

PREMIÈRE PÉRIODE

Rogne de la, théologie platonico-chrétienne.

§ 27. Le Platonisme chrétien ^

Le soufïle de l'hellénisnie expirant passa sur le christianisme.

Les doctrines de Platon et de ses récents interprètes continuèrent

d'influencer les meilleurs esprits parmi les disciples de l'Evan-

gile, et la philosophie de l'Eglise, à travers le moyen âge tout

entier, n'est qu'un long écho de l'enseignement des grands phi-

losophes d'Athènes.

Dans la cosmopolite Alexandrie, où s'étaient rencontrés l'esprit

grec et le génie sémitique, il s'était formé, dès le troisième siècle,

une sorte d'école néoplatonicienne chrétienne. A la difl"érence

des Pères latins, Tertullien-, Arnobe, Lactance ^, qui rejettent

1 Consulter sur la spéculation patristique, outre les histoii'es générales de

la philosophie et de l'Église : E. de Pressensé, Hiatoire des Irais premiers

siècles de l'Église chrétienne, 5 t., Paris, 18G1-70, et sur les systèmes héré-

tiques connus sous le nom générique de gnosticiame : J. Matter, Histoire

critique du gnosticisme, 3 vol., Paris, 1828 et 1843. — Néander, Histoire de

l'Église {ail.). —F. Chr. Baur, La Gnose chrétienne (ail.), Tub., 1835. —
2 Tertull., De prœscript. hœr., c. 7. ApoL, c. 47. Adv. Marcion,, V, 19. —
Le' Credo quia absurdum de Tertullien est à prendre au pied de la lettre. Si

la raison est devenue menteuse par suite de la chute, il est évident qu'une

doctrine qui la contredit (une doctrine absurde) a plus de chances d'être

vraie qu'une autre qui lui est conforme. Rien de plus logique que ce défi jeté

à la raison par le célèbre théologien. — '' Lact., Div. instil., III, 1.



LE PLATONISME CHRÉTIEN 171

la philosophie comme une païenne dont il faut éviter le contact,

les Pères d'origine grecque et égyptienne ne cessaient de la

cultiver. Ils y étaient forcés, du reste, par la philosophie elle-

même et ses' attaques contre l'Évangile. Sous cette pression

féconde, la foi des chrétiens s'était constituée en doctrine

{ôoyfia)^ formulée, systématisée. Les auteurs de ce travail de

fixation philosophent malgré eux et en quelque sorte à leur corps

défendant. Quelques-uns vont jusqu'à voir dans les enseigne-

ments des sages païens une révélation divine analogue à l'Évan-

gile. Parmi les philosophes, Platon seul était pris en considération

sérieuse. Contrairement aux autres écoles, la plupart sceptiques,

celle d'Alexandrie professait une philosophie essentiellement re-

ligieuse. On ne pouvait ne pas reconnaître certaines atlinités

entre Platon et le christianisme, mais cette parenté qui parfois

touche à l'identité, comment l'expliquer? Les uns — et c'était la

majorité — pensaient que Platon avait puisé dans les écrits de

l'Ancien Testament. La minorité éclairée conclut que les philo-

sophes dignes de ce nom devaient être inspirés par cette même

raison divine (loyoç) qui s'était manifestée en Jésus de Nazareth.

D'autres encore recouraient à l'une et à l'auti'e hypothèse.

Justin Martyr, auteur d'une Apologie du christianisme, admet

une action universelle du loyoç et réclame la félicité éternelle

pour Socrate, Heraclite et en général pour les païens qui, sans

connaître Jésus, ont vécu selon la Raison^. Athénagore, auteur

du traité De la résurrection des morts, ïatien l'apologète, saint

Clément d'Alexandrie, son disciple Origène, reflètent tour à

tour, dans leurs écrits, les idées néoplatoniciennes. Les apôtres,

dit Origène 2, ont exposé les doctrines fondamentales de la foi

' Apologie, II, p. 83 : Tbv Xpiatov npMxôzoy.ov -ou Osou sTva-. ÈôtSx/_0Ti[xîv, -/.ai

-pO£[i.rjV'J!ja[ji£v X(jycv ovta oS Tcav fivoi àvOpw-tov [aeteV/c' /.al ot [Asxà X^yo'j p'.w-

aavTcç -/ptCTuavoi sta;, xav aÔsot evoiJLÎTOrjaav, oTov sv "EÀXrjCj'. [jlev lMy.pôi.T:rfi -/.ai 'HpaxÀetToç

-/.(x\ iXkoi -oXXoi. — 2 De principiis, préface. — J. Denis, De la philosophie

d'Origè.ne, Paris, 1884,
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de manière à être compris des ignorants comme des savants,

abandonnant à ceux de leurs successeurs qui seraient doués de

l'Esprit, de rechercher les raisons de leurs assertions. Origène

distingue donc entre une manière populaire et une manière

scientifique d'exprimer la foi chrétienne, entre la forme qu'elle

revêt dans les écrits des apôtres et celle qu'elle doit prendre

dans la pensée du philosophe chrétien : distinction qui renferme

en germe le rationalisme scolastique. Enfin, Alhanase, Basile le

Grand, Grégoire de Nysse, Grégoire de Nazianze, et parmi les

Pères latins, la plupart hostiles à la philosophie, Augustin, su-

bissent l'influence soit directe soit indirecte des doctrines acadé-

miques et alexandrines.

Nous ne pourrions entrer dans le détail des doctrines patris-

tiques sans empiéter sur le domaine de la pure théologie : il

suffira, pour notre but spécial, de caractériser la philosophie

d'Augustin, dont les écrits servent de trait d'union entre la

pensée grecque et la spéculation scolastique.

§ 28. Saint Augustin.

Converti, après une jeunesse orageuse, à la religion de sa

mère, le rhéteur Aurelius Augustinus, de Thagaste en Afrique

(354-430), unit dans sa personne l'amour du Christ et le culte

de la philosophie, bien que, devenu évêque d'Hippone, il incline

de plus en plus vers une soumission absolue à l'autorité reli-

gieuse qu'il représente. Ses écrits, parmi lesquels les Confessions

et la Cité de Dieu intéressent en première ligne ^, ont marqué

la doctrine de l'Eglise romaine et sa littérature tout entière

d'une empreinte ineffaçable.

1 Autres écrits de saint Augustin : De lihero arbitrio, De vera religionc,

De trinitate. De itnmortalitate animœ, De prœdestmatione et gratia, Re-

tractatiûiies^ etc. — Œuvres de saint Augustin, Paris, 1835 ss, — Ferraz, La

Psychologie de saint Augustin, Paiis, 18G3.
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Pour lui, comme pour Platon, la science est une vie plus

pure, plus sereine, plus élevée, que le penseur seul connaît i.

La raison est capable de Dieu : car Dieu nous l'a donnée pour

connaître toutes choses, pour connaître Dieu par conséquent-.

Philosopher, c'est voir la vérité directement et sans l'intermé-

diaire des yeux du corps. La raison est l'œil de l'âme. La

suprême vérité où nous devons tendre, c'est la sagesse. Or la

sagesse qu'est-elle autre chose que Dieu? Avoir la sagesse, c'est

posséder Dieu. La vraie philosophie est donc identique à la

vraie religion 5; l'une et l'autre se confondent en une même

aspiration vers l'Éternel. Dieu mépriserait-il la Raison, qui est

son premier-né, la Raison qui est Dieu même! En nous la

donnant, il a voulu nous créer plus parfaits que les autres êtres.

La foi elle-même, qu'on oppose à la raison, n'est possible qu'à

un être doué de raison. Chronologiquement, la foi précède l'in-

telligence : pour comprendre une chose, il faut préalablement

l'admettre — credo ut intdligam; mais la foi, pour être la con-

dition du savoir, n'en est pas moins un état provisoire, un

échelon inférieur à la science, dans laquelle elle finit par se

résoudre.

La ihéodicée de saint Augustin est essentiellement platoni-

cienne et confine même çà et là aux doctrines les plus hardies

de l'école d'Alexandrie. Dieu est l'être au-dessus duquel, en

dehors duquel et sans lequel rien n'existe; il est l'être au-dessous

duquel, dans et par lequel existe tout ce qui existe réellement,

le principe, le milieu et la fin de toutes choses''. La bonté, la

justice, la sagesse ne sont pas des accidents en Dieu, mais sa

substance même. Il en est de même de ses attributs métaphy-

siques. La toute-puissance, l'omniprésence, l'éternité ne sont

pas de simples appendices de l'Etre divin, mais son essence

^ De Uhcro at-bitrio, 1,7. — 2 j^jd., II, 3, 6. — ^ De vcra rcligione, 5. —
* Soliloq.,l,3-A.
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même. Dieu est substantiellement présent partout, sans être

pour cela toutes choses; tout est en lui, sans qu'il soit le Tout.

Il est bon et il est sans qualité; il est grand sans être une quantité;

il est le créateur de l'intelligence et il est au-dessus d'elle;

il est présent partout sans être lié à aucun lieu ; il existe et

il n'est nulle part; il vit éternellement et il n'est point dans le

temps; il est le principe de tout changement el il est immuable.

La raison, en spéculant sur Dieu, aboutit nécessairement à une

série d'antinomies; elle constate ce qu'il n'est pas, sans arriver

à aucune donnée positive sur sa nature; elle le conçoit, — dans

ce sens elle est capable de lui, — mais elle ne saurait le com-

prendre dans la plénitude de ses perfections. Ce qui importe,

c'est de distinguer avec soin entre Dieu et le monde. Saint

Augustin qui, dans ce qui précède, a été très près du panthéisme,

évite d'y aboutir en insistant sur la doctrine de la création

e,v nihilo^. Si l'univers est émané de Dieu, il est lui-même d'es-

sence divine et il s'identifie avec Dieu; il n'est donc pas émanée

mais créé par un acte de la liberté divine. Dieu n'est pas l'âme

du monde, le monde n'est pas le corps de Dieu, comme le veulent

les stoïciens. L'immanence de Dieu dans le monde serait con-

traire à la majesté divine-.

Quelques-uns exagèrent la doctrine de la Trinité dans le sens

du trithéisme, c'est-à-dire du polythéisme. C'est un autre

danger. Les trois hypostases, tout en étant distinctes, ne consti-

tuent qu'un seul et même Dieu, de même que la raison, la

volonté, le sentiment ne forment qu'un seul et même être

humain^. Les critiques adressées par saint Augustin à l'aria-

nisme sont pleines de profondeur : Qu'est-ce à dire, objecte-

t-il aux ariens, quand vous prétendez que le Fils a créé le

monde sur l'ordre du Père? N'est-ce pas affirmer que Dieu le

1 De libero arhitrio, I, 2. — 2 Be civitate Dei, IV, 12. — 3 Da trinitate,

IX, 3; X, 11.
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Père n'a pas créé le monde, mais s'est contenté d'ordonner qu'il

lût créé par un démiurge? Qu'est-ce que le Fils sinon la parole

de Dieu et qu'est-ce qu'ordonner sinon parler? Dieu aurait donc

ordonné par le Fils au Fils de créer le monde: conclusion

étrange et absurde! L'erreur de l'arianisme, c'est de vouloir se

figurer la Trinité. A cet effet, il imagine deux, êtres placés très

près l'un de l'autre, mais dont chacun occupe néanmoins son

lieu particulier, et dont l'un commande et l'autre obéit. L'aria-

nisme devrait comprendre que l'ordre par lequel Dieu a tiré le

monde du néant n'est autre chose que le Verbe créateur même.

Dieu est esprit, et ce qui est immatériel ne doit ni ne peut se

figurer^.

Puisque Dieu a créé le monde par un acte de sa liberté, il

faut admettre que le monde a commencé d'être; car une création

éternelle, telle que l'admettent Origône et les néoplatoniciens,

est synonyme d'émanation. Les philosophes objectent que la

création dans le temps impliquerait pour le Créateur une éternité

d'inaction; mais à tort. Leur erreur est de considérer l'éternité

qui a précédé la création comme une durée intiniment longue.

Le temps, c'est la durée. Or, en dehors de la création, il n'y a

ni espace ni temps, ni par conséciuent durée-. Le temps, la

durée, est la mesure du mouvement: où il n'y a pas mouvement,

il n'y a pas durée. Gomme dans l'éternité et en Dieu il n'y a

pas de mouvement, il n'y a pas en lui de durée, et le temps,

comme l'enseigne très bien Platon, ne commence qu'avec ce qui

se meut, c'est-à-dire avec l'existence des choses finies. Il est

donc inexact de dire que le Dieu des chrétiens n'a créé les

choses qu'après une série infinie de périodes infiniment longues

durant lesquelles il a langui dans une inaction absolue. Saint

Augustin reconnaît d'ailleurs qu'il est difficile de concevoir Dieu

sans l'univers. Sur ce point, comme sur bien d'autres, il y a

« Contra serm. arian. — 2 Confess., XI, 10 ss. — De civ. Bei, XI, 4-6.
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contlit entre le philosophe et le chrétien. Du choc incessant de

sa foi et de sa pensée, les inconséquences et les contradictions

jaillissent en abondance. Dieu, par exemple, a créé le monde

par un acte de sa libre volonté, et d'autre part, la création pro-

cède, non d'un caprice, mais d'un décret éternel et immuable^.

Mais que l'immuable volonté de Dieu l'oblige de créer le monde

à une époque donnée ou qu'elle l'y oblige d'éternité, il y a

détermination absolue dans les deux cas. Saint Augustin le

comprend et finit par proclamer, sans restriction, la liberté

divine comme le principe et la norme suprême des choses. La

volonté divine étant le principe ultime au delà duquel il n'y a

rien, il est inutile et absurde de s'enquérir de la cause finale de

la création-. Dieu a donné l'existence à des êtres autres que

lui, parce qu'il Ta voulu. La raison humaine n'a pas le droit

d'aller au delà. Ce qu'à la rigueur elle peut se demander, c'est :

pourquoi Dieu a créé les choses si diiïérentes et si inégales

entre elles. Saint Augustin répond, avec Platon, que la diversité

dans les parties est la condition de l'unité dans l'ensemble.

L'existence de l'âme se prouve par la pensée, la conscience,

la mémoire. Vous doutez de votre existence! Mais douter,

n'est-ce pas penser? Et penser, n'est-ce pas exister-^? Il est

plus difiicile de dire ce qu'est l'âme. Selon les uns, elle est

un feu ou un air subtil, ou un cinquième élément qui a la pro-

priété de penser, de comprendre, de se souvenir; selon d'autres,

elle s'identifie avec le cerveau ou avec le sang, et la pensée est

un elFet de l'organisation du corps. Mais ce ne sont là que des

hypothèses, infirmées par le simple fait que nous n'avons

conscience d'aucune de ces substances comme constituant l'âme.

Si nous étions du feu ou de l'air, ou toute autre matière, nous

1 De civ. Dei, XII, 17. — ^ Quœst. div.. quœst. 28. — Le panthéiste Spinosa,

l'athée Schopenhauer {Welt als Wille, II, Epiphilosophie), Claude Bernard

(cité par la Revue chrétienne, mars 1869, p. 138), sont du même avis. —
3 G'ost le Corjito crr/o sum de Descartes.
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le saurions par une aperception immédiate, inséparable de la

conscience que nous avons de nous-mêmes. L'âme est une

substance distincte de toute matière connue, et distincle de la

matière en général, parce qu'elle renferme les idées de point,

de ligne, de longueur, de largeur et autres, toutes choses au

fond incorporelles '.

Gela posé, que dire de l'origine de l'àme? Il est des penseurs,

même parmi les chrétiens, qui la font émaner de Dieu. C'est

lui faire beaucoup trop d'honneur. Elle est une créature de Dieu,

qui a commencé d'être, comme toute autre créature-. Toutefois,

parmi ceux-là même qui admettent en principe que l'âme est

une créature, les avis sont partagés sur le mode de sa création.

Les uns prétendent que Dieu n'a créé directement que l'âme

d'Adam, et que les âmes des autres hommes sont engendrées

per traducem. Celte théorie (favorable, il est vrai, à la doctrine

de saint Augustin sur la transmission du péché d'Adam à ses

descendants) est matérialiste, car elle considère l'âme comme

pouvant être communiquée, partagée, divisée. D'autres admettent

que .les âmes, créées d'ailleurs, ont préexisté aux corps et n'y

ont été introduites qu'à la suite de la chute, pour y expier, cap-

tives, les fautes d'une vie antérieure. Cette doctrine, qui est celle

de Platon, est réfutée par le fait que nous n'avons pas le moindre

souvenir d'une préexistence quelconque. De ce que par des

questions bien posées l'on peut faire énoncer même à des

personnes illettrées de hautes vérités mathématiques, Platon

conclut que ces personnes ont préexisté à leur vie actuelle, et

que les idées réveillées dans leur esprit par nos questions ne

sont que des réminiscences. Mais son hypothèse est infirmée

par le fait que ces idées peuvent naître, par la méthode socra-

tique, dans tous les esprits doués de sens commun. Si elles

étaient des réminiscences, il faudrait admettre que, dans la vie

^ De quantitate animœ, 13. — - É2yitre 157.

12
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antérieure à l'existence actuelle, tous les hommes étaient géo-

mètres et mathématiciens, induction peu vraisemblable à en

juger par le petit nombre de mathématiciens transcendants que

compte l'espèce humaine. L'argument de Platon en faveur de la

préexistence aurait plus de poids peut-être, si les grandes vérités

mathématiques ne pouvaient s'extraire que d'un petit nombre

d'esprits. Enfin, suivant une troisième manière de voir, les

âmes sont créées au fur et à mesure de la création des corps.

C'est la théorie la plus conforme aux principes spiritualisles,

bien qu'elle soit moins apte que les autres à étayer le dogme du

péché originel.

L'immortalité de l'âm.e est une conséquence de sa nature

raisonnable. Par la raison, l'âme est en communion immédiate

avec l'éternelle vérité, si bien que l'âme et la vérité ne forment

en quelque sorte qu'une seule et même substance. Mourir, pour

l'âme^ ce serait être séparée violemment de la vérité; mais cette

rupture violente, quel être fini serait assez puissant pour l'opérer?

et Dieu, c'est-à-dire la vérité elle-même, pourquoi l'opérera il-il?

La pensée, la méditation, la contemplation des choses divines

n'est-elle pas indépendante de la vie des sens, indépendante du

corps et de la matière? Si donc le corps s'en va en poussière,

pourquoi ce qui est indépendant de lui périrait-il avec lui ^?

En renonçant à l'idée de la préexistence, saint Augustin

abandonne également la théorie des idées innées, ou plutôt, il

la modifie. Il admet, avec Platon, que Dieu, en formant l'âme

humaine, lui a implanté les idées éternelles, principes et normes

de la raison et de la volonté; dans ce sens, saint Augustin en-

seigne les idées innées. Ce qu'il nie, c'est que ces idées soient

les réminiscences et en quelque sorte les restes d'une existence

antérieure à la vie actuelle, et il le nie, parce que, à ses yeux,

cette doctrine nous enlève notre caractère d'êtres créés, et nous

^ De \mmortalitate anhnœ, I, 4, 6.
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divinise outre mesure. S'il rejette la doctrine de la préexistence

comme pouvant être comprise dans le sens d'une existence

sans commencement, il se défie de plus en plus de la théorie

des idées innées, parce qu'on pourrait fort bien en conclure que

les idées existent primitivement dans l'cime humaine et n'y ont

pas été implantées a posteriori par un être autre que l'àrae.

L'idée dominante de saint Augustin, c'est de grandir Dieu en

abaissant l'homme ; c'est de représenter ce dernier comme un

être exclusivement passif, qui ne doit rien à lui-même et tout à

Dieu, selon ces paroles de l'apôtre : Qu'avez-vous que vous

n'ayez reçu, et si vous l'avez reçu, pourquoi vous en glorifiez-

vous^? L'homme, par lui-même, est l'impuissance, l'indigenoCj

le néant en personne. Tout ce qu'il a, il le lient d'ailleurs.

Subir, recevoir, voir, voilà toute l'âme humaine. La connais-

sance des choses sensibles, elle la reçoit par le canal des sens;

les notions morales et religieuses, elle les revoit encore par

l'organe de l'Esprit. Elle doit la notion du monde extérieur a la

lumière terrestre qui l'enveloppe corporellement, et la connais-

sance des choses célestes, à la lumière céleste qui l'environne

spirituellement. Toutefois cette lumière intérieure, qui n'est autre

chose que Dieu lui-même, n'est pas hors de nous, sans quoi

Dieu serait un être étendu et matériel; elle est en nous sans

être nous-mêmes. C'est en elle et par elle que nous apercevons

les formes éternelles des choses, ou comme les appelle Platon,

les Idées, essences immuables des réalités passagères. Dieu lui-

même est la forme de toutes choses, c'est-à-dire la loi éternelle

de leur genèse, de leur développement, de leur existence. Il

est l'Idée des idées et partant la réalité par excellence, car la

réalité n'est pas dans ce qui est visible, mais dans l'invisible;

elle n'est pas dans la matière, mais dans l'Idée-.

1 Saint Paul, 1 Corinthiens, IV, 7. — ^ Be civ. Dei, XIII, 24. — De lib.

arbitr., II, 3, 6. — De immort, anim., 6.
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L'idéalisme de saint Auguslin, qui procède de Platon et pré-

lude à la visioîi en Dieu de Malebranche et à Vintuition inteUec-

luelle de Schelling, dut subir, comme sa philosophie en général,

l'influence du système théologique dont il se fit le champion

dans la seconde moitié de sa vie. Cette lumière intérieure, où le

penseur a trouvé Dieu et les types éternels, lui paraît de plus en

plus terne, à mesure que se développe dans sa conscience la

conviction de la chute et de la corruption radicale de la nature

humaine. La raison, qui, avant la chute, était l'organe de Dieu

et la révélatrice infaillible des choses célestes, est obscurcie

par le péché; la lumière intérieure est devenue ténèbres. Aussi

bien, si elle était demeurée intacte, Dieu n'aurait-il pas dû s'in-

carner en Jésus-Christ, pour se révéler à l'humanité. La raison

aurait pleinement sufii pour ramener le genre humain égaré.

Mais le Verbe a été fait chair, et, la lumière intérieure étant

obscurcie, le Père des lumières s'adresse à nos sens pour trans-

mettre, par leur entremise, ce que la raison est devenue impuis-

sante a nous donner. Ainsi, l'idéalisme du philosophe passe au

sensualisme sous la plume du théologien.

Les idées morales de saint Augustin subissent les mômes péri-

péties. Quand c'est Platon qui l'inspire, elles sont de beaucoup

supérieures au niveau général de la morale patristique. Laclance,

dans sa polémique contre la morale philosophique, avait dit en

véritable épicurien : i\on est, ut aiunt, propter seipsam virlus

expetenda, sed propter vitam beatam, quœ virtutem necessario se-

(juitur ^, et Tertullien avait écrit ces mots : Bonwn atque optimum

est quod Deus prœcepit. Audaciam existimo de bono divini prœ-

cepti disputare. Neque enim quia bonum est, idcirco auscultare

debemus, sed quia Deus prœcepit^. A Lactance, saint Augustin

répond que c'est la vertu, non la félicité, qui est le but suprême

de l'activité libre, le souverain bien. A l'eudémonisme, il oppose

1 Inst. Div., 111, 12. — 2 De pœmtentia, IV.
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l'idéalisme étliique. A l'indéterminisme de Tertullien, il objecte

que la loi morale ne dépend de personne, mais qu'elle est elle-

même l'absolu^. Ce n'est pas la volonté divine qui constitue le

bien, le beau, le vrai; mais c'est le bien absolu, le beau absolu,

le vrai absolu qui constituent la volonté de Dieu. Est-ce parce

que Dieu est le législateur suprême que la loi morale est bonne?

Non. C'est parce que la loi morale est bonne que nous tenons

Celui qui l'a promulguée pour le législateur suprême. Une chose

n'est pas mauvaise parce que Dieu l'a défendue, mais Dieu la

défend parce qu'elle est mauvaise. Saint Jérôme et saint Chry-

sostome excusaient et autorisaient même le mensonge offîcieux.

Mensonge permis, péché permis! répond l'évêque d'Hippone-.

Saint Augustin ne se fait pas illusion sur les insolubles diffi-

cultés que présentent la question de la liberté humaine dans ses

rapports avec la prescience divine, et la question de l'origine du

mal. Si Dieu prévoit nos actions, celles-ci perdent leur caractère

fortuit et deviennent nécessaires. Que penser dès lors du libre

arbitre, de la responsabilité, du péché? Si Dieu est la source

de toutes choses, comment ne pas admettre que le mal aussi

procède de sa volonté? Et si même le mal n'était que privation,

absence du bien, ce défaut de vertu ne serait-il pas la consé-

quence de la volonté divine, refusant d'éclairer l'ame et de la

diriger vers le bien !

Aux raisons philosophiques qui portent saint Augustin au

déterminisme, viennent se joindre les motifs religieux*^. Il se

sent pécheur et incapable d'arriver au salut par ses propres

efforts. L'homme naturel est esclave du mal, et la grâce divine

seule peut le faire parvenir à la liberté. Or la grâce divine

n'est motivée en aucune façon de la part de l'homme ; elle est

uniquement le fait de la liberté de Dieu. Dieu sauve l'homme

^ De lib. arbitr., I, 3. — ^ Contra mendacium, c. 15. — ^ De civ. Dei, XX,
— De gralia Dei et lib. arbitr., 6. — De prœdeatinatione sanctorum, 18.

— Deprœd. et gratta, 2.
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parce qu'il le veut, mais il ne sauve pas tous les hommes. Il

choisit parmi eux un certain nombre qu'il destine au salut.

Celte élection est de sa part un acte éternel, antérieur k la

création de l'homme, c'est-à-dire que parmi les hommes les uns

sont prédestinés au salut, les autres ne le sont pas. Saint Au-

gustin évite autant que possible de parler d'une prédestination à

la damnation, mais logiquement il ne peut échapper à cette

conséquence forcée de sa prémisse.

Quelque supérieure que soit sa doctrine à celle de Pelage, son

adversaire, on conçoit qu'une fois engagée dans la voie du fata-

lisme théologique, sa pensée s'abaisse insensiblement au niveau

de la morale de Laclance et de ïertullien. Le déterminisme

auquel ont abouti les spéculations du métaphysicien est une doc-

trine absolue, embrassant dans son cadre l'homme et Dieu ; le

déterminisme que postule sa conscience religieuse ne se rapporte

qu'à l'homme et implique, pour Dieu, l'indéterminisme le plus

complet. C'est, aux yeux du penseur, le bien absolu qui constitue

la volonté divine; c'est, pour le champion de la prédestination,

le bon plaisir divin qui fait que le bien est bien, et le mal, mal.

C'est en vertu d'une nécessité interne que le Dieu du penseur

platonicien s'est manifesté au monde en Jésus-Christ; selon le

docteur de l'Église, l'incarnation n'est qu'un des mille moyens

que Dieu aurait pu employer pour arriver à ses fins. Le philo-

sophe s'est incliné avec respect devant les vertus antiques;

le théologien n'y voit plus que des vices déguisés, splendida

vitia^.

Nul mieux que saint Augustin ne personnifie la crise intellec-

tuelle et morale qui termine l'époque classique et inaugure le

moyen âge.

ï De civitate Dci, XIX, 25.
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§ 29. Agonie du monde romain. — Barbarie. — Premiers symptômes

d'une philosophie nouvelle.

Quand saint Augustin mourut, l'empire d'Occident était, lui

aussi, sur le point de succomber. De toutes parts les peuples

du Nord avaient entamé ses frontières. La Gaule et l'Espagne

étaient en leurs mains, l'Italie était menacée. En même temps

que l'État, la civilisation gréco-romaine tout entière tombait en

ruines. De toutes ses institutions, l'Eglise seule avait chance de

durer sans passer par une transformation profonde. D'une part,

elle ouvrait les portes d'un monde meilleur à la foi juvénile des

hommes du Nord comme au scepticisme blasé des gréco-latins
;

mais elle les fermait aux indignes, et ce pouvoir des clefs, elle

le tenait de Dieu même : elle disposait ainsi d'un moyen tout-

puissant pour gouverner Romains et barbares. D'autre part,

elle représentait, outre les idées anciennes que l'avenir devait

élargir ou transformer, le principe essentiellement nouveau et

fécond de l'égalité des nations et des individus devant Dieu, la

doctrine de l'unité et de la solidarité du genre humain, en un

mol l'idée d'humanité. Aussi, quand la catastrophe arriva, l'Église

demeura debout et prit la succession de l'empire. Héritière de la

culture classique en même temps que dépositaire des moyens

de salut, elle dispensera désormais aux barbares l'éducation

terrestre et tout ensemble le pain du ciel. Elle sera l'institutrice

des nations nouvelles, et c'est dans son sein et sous ses auspices

que la civilisation néo-latine et germanique donnera les premiers

signes de vie.

Cependant l'agonie de l'antiquité et l'enfantement d'un monde

nouveau durèrent des siècles. Les traditions littéraires de la

Grèce et de Rome se continuèrent çà et là en Italie et dans

l'empire d'Orient. Pendant que les derniers penseurs du paga-

nisme se consumaient en efforts impuissants pour galvaniser la
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religion du passé, un chrétien, caché sous le pseudonyme de

Denys TAréopagile^, dépassant les limides spéculations des

Pères grecs, christianisa le système néo-platonicien et déposa

dans la pensée chrétienne les germes qui se développeront dans

Scot Érigène, Hugues et Richard de Saint-Victor, Eckart,

Bœhme, Bruno. Marcianus Capella, vers lloO, tenta une expo-

sition encyclopédique des sciences'. Jean Philopon^, contempo-

rain du néoplatonicien Simplicius, commenta les ouvrages d'Aris-

tote en même temps qu'il écrivait pour la défense du christia-

nisme. Vers la même époque, le Romain BoëceA traduisait

Platon et Aristote et écrivait son délicieux traité De consolatione

philosophiœ, où règne un souffle d'Épiclète et de Marc-Aurèle;

Gassiodore^, également Italien, mort en 575, publiait le traité

Deartibus ac disciplinis liberaliam literarum, qui, conjointement

avec les traités de Marcianus Capella et de Boë^e, devint la

base de l'enseignement au moyen âge ^. Citons encore Isidore

de Séville et ses vingt livres d'Etymologies; saint Jean de Damas,

distingué à la fois comme théologien et comme érudit; Photius,

patriarche de Constanlinople, auteur de la Bibliotheca ou Myrio-

biblion, sorte d'anthologie philosophique.

On le voit, c'est dans le sein de l'Église que les lettres se

réfugient de plus en plus. En Occident surtout, la vie intellec-

tuelle s'y concentra tout entière. Mais ce fut à peine si le

^ Dionysii Areopagitee Opéra, gr, el lat., Paris, 1615, 1G44 (2 vol. in-fol.).

— Engelhardt, De origine scriptorum Areopagiticorum, Erlangen, 1823. —
2 Satyricon, éd. Kopp, Francl'., 1836. — ^ Ses commentaires sur les Analy-

tiques, la Physique, la Psychologie, etc., ont été imprimés à différentes re-

prises au seizième siècle. — * Homme d'État exécuté sous Théodoi'ic en 525.

Opéra, Bâle, 1546, 1570, in-fol. Gervaise, Histoire de Boëce, sénateur ro-

main, Paris, 1715. — ^ Opéra omnia, Rouen, 1679: Venise, 1726. — Sainte

Marthe, Vie de Cassiodore, Pai-is, 1695. — " D'après cet enseignement, il y a

sept arts libéraux, dont ti'ois, la grammaire, la rhétorique et la dialectique,

forment le trivium, et les quatre autres, la musique, l'arithmétique, la

géométrie et l'astronomie, le quadrivium , c'est-à-dire le triple et le qua-

druple chemin qui mène à la science par excellence, la théologie.
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lumignon fumant de la culture savante ne s'éteignit pas com-

plètement au sein d'un clergé recruté en grande partie parmi

les barbares. L'ignorance était générale. La langue latine, dont

l'Eglise continua de faire usage, formait l'unique et mince trait

d'union entre le monde classique et les générations nouvelles.

Au milieu du déchaînement de toutes les passions brutales, alors

que le clergé séculier lui-même est livré à un grossier réalisme

et montre une indifférence absolue à l'égard des choses de

l'esprit, ce sont les couvents qui deviennent l'asile de la pensée

et de l'étude. Dans la vie monastique, l'esprit, absorbé partout

ailleurs par les choses du dehors, trouve l'occasion et le loisir

de s'occuper de lui-même et de ses vrais trésors. En attendant

les travaux indépendants, Tactivité des religieux se porte sur la

copie des manuscrits, et c'est à leur zèle que nous devons la

connaissance d'un nombre considérable de chefs-d'œuvre an-

tiques.

Mais ils firent plus : ils fondèrent des écoles et se firent les

précepteurs de la jeunesse (scholœ, scholastici, doctrina scho-

lastica). Les écoles monastiques rivalisaient avec celles des

évôchés. C'est la Grande-Bretagne qui possédait les monastères

modèles. On en vit sortir des savants tels que Bède le véné-

rable^, Alcuin^, élève de l'école d'York, qui, devenu le con-

seiller et l'ami de Chaiiemagne, contribua à la création de l'Aca-

démie palatine et d'un grand nombre d'écoles épiscopales et

monastiques; enfin et surtout Scot Érigène, le premier et tout

ensemble le plus profond des philosophes du moyen âge chrétien,

le créateur de la scolastique.

La patrie de Scot, d'Occam et des deux Bacon ne se vanie

pas sans raison d'être l'Jonie de la philosophie moderne.

1 673-735. — O/Jcrrt, Biile, 15G3; Cologne, 1012. — 2 720-804. — Opéra,

Ralisb , 1773, 2 vol. in-fol.
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§ 30. La Scolastique^.

Légataire universelle de l'empire romain, l'Église est la

grande puissance qui domine le moyen âge. Hors d'elle, point

de salut; hors d'elle, point de science. Le dogme, tel qu'elle le

formule, est la vérité. Il ne s'agit donc pas de la chercher. La

philosophie, dans le sens de recherche de la vérité, n'existe pas

pour l'Eglise. Philosopher, au point de vue du moyen âge, c'est

expliquer le dogme, c'est en développer les conséquences, c'est

en démontrer la vérité. La philosophie se confond donc avec la

théologie positive: hors de là, elle serait hérétique. Rivée h la

loi de l'Église, la pensée chrétienne ressemble a.un fleuve res-

serré entre des rives à pic, mais d'autant plus profond que son

lit est plus étroit. Ne pouvant sortir du dogme qui l'enserre,

elle l'approfondit, le creuse, le mine, si bien et si longtemps

qu'elle finira par l'ébranler.

Ainsi surgit et se constitue peu à peu la philosophie de l'École

chrétienne, la scoliastique. Scot Érigène en est le fondateur;

saint Anselme, Abélard, saint Thomas, Duns Scot en sont les

représentants les plus marquants. La scolastique est la science

moderne à l'état embryonnaire-; c'est la philosophie des nations

européennes, se développant dans le sein maternel de l'Église,

sous forme de théologie. Elle n'est plus, comme la spéculation

des Pères de l'Église, fille de l'antiquité classique, dont la sépare

la chute du monde romain. Née sur le sol vigoureux du monde

germanique et néo-latin, elle appartient à d'autres races et à

une nouvelle civilisation^. C'est la France, l'Angleterre, l'Es-

^ Rousselot, Étuden sur la philosophie du moyen âge, 3 vol. in-8, Paris,

1841. Ilauréau, Histoire de la philosopJiic scolastique, 2 vol., Paris, 1850.

— Cousin, Fragments philosophiques. Philosophie scolastique. llitter, Phi-

losophie du moyen âge. — K. Fischer, Histoire de la philosophie moderne,

Introduction. — ^ jj^rrei^ Histoire de la philosophie, Tome 111, p. 118 —
3 Ihid., p. 130.



LA SCOLASTIQUE 187

pagne, l'Allemagne, c'est en un mot l'Europe occidentale qui

est sa patrie. Elle a sa période juvénile, son âge mùr, sa déca-

dence. D'abord sous l'influence du platonisme, qui l'inspire par

l'organe de saint Augustin, la philosophie scolastique subit de

plus en plus, à partir du treizième siècle, l'ascendant d'Aristote.

De là les deuK grandes périodes de l'histoire de la scolastique :

la période platonicienne et la période péripatéticienne. Celte

dernière se divise en deux sous-périodes, dont la première

explique Aristote dans le sens réaliste, la seconde, dans le sens

du nominalisme. La scolastique s'épuise, à partir du quatorzième

siècle, dans la lutte des réalistes et des nominalistes, et succombe,

vers le milieu du quinzième, à la réaction laïque et libérale

inaugurée par la Renaissance. Du moins cesse-t-elle, à partir

de cette époque, de constituer une grande puissance intellectuelle,

pour se réfugier corps et biens dans le giron de l'Église, dont

elle est aujourd'hui encore la philosophie officielle^.

Quelle est sa pensée dominante, sa doctrine fondamentale?

Le «dernier des scolastiques », tout en traversant d'ailleurs le

moyen âge «en bof.es de sept lieues-», la formule mieux que

personne en ces termes : « La philosophie et la religion ont même

contenu, même but, même intérêt... En expliquant la religion,

la philosophie s'explique elle-même, et en s'expliquant elle-

même, elle explique la religion^.» Tel est, en effet, le principe

qui est à la base de tous ses systèmes. Ce qui distingue essen-

tiellement la période où nous entrons, c'est l'alliance qui s'y

contracte entre ce qui, avant et après, se trouve en étal de

guerre : la théologie et la philosophie, la foi et la raison, la

«grâce» et la «nature». Pour les Pères latins, comme pour les

libres penseurs qui ont fondé la philosophie moderne, il y a

^ Le plus notable de ses représentants postérieurs a la Renaissance est le

Jésuite François Suarès, de Grenade (1548-1617), partisan de Thomas d'Aquin,

auteur des Disputationes mctaphysicœ (Paris, 1619), etc. — ^ Hegel, Hist.

de la philosophie, T. III, p. 99. — ' Philosophie de la religion, T. 1, p. 21.
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antagonisme entre les deux sphères. Les Pères prennent parti

pour la «grâce»; les philosophes, pour la «nature» : dans la

conviction des scolastiques, de ceux du moins de la première

période, le dogme révélé et la raison naturelle ne sauraient se

contredire. Mais, comme il y a désaccord apparent sur un grand

nombre de points de doctrine, il s'agit, pour eux, de réfuter ce

faux-semblant, de démontrer la vérité du dogme, de prouver

que le christianisme ecclésiastique est une religion rationnelle.

Faire accepter le dogme à la raison, dit un continuateur éminent

du philosophe que nous venons de citer ^, tel est le programme

de la scolastique. Le dogme affirme le Dieu-homme; la scolas-

tique pose la question : Pourquoi un Dieu-homme? Pour la

résoudre, la théologie fait alliance avec la philosophie, la

foi avec la science. Cette alliance forme l'essence même de la

scolastique. Celle-ci est si bien un compromis entre la philoso-

phie et la foi, qu'elle décline du moment où les docteurs nomi-

nalistes, d'une part, et les humanistes, de l'autre, reconnaissent

la nécessité de séparer les deux domaines.

§ 31. Scot Érigène.

Le premier des grands scolastiques, Jean Scot Érigène, origi-

naire d'outre-Manche, dirigeait, vers le milieu du neuvième

siècle, l'Académie palatine, où l'avait appelé la munificence de

Charles le Chauve. Son traité De divina p-œdestinaUone, écrit à

propos de l'hérésie de Gottschalk, et sa traduction latine de

Denys l'Aréopagite, qu'il négligea de soumettre à l'approbation

du pape, lui aliénèrent les sympathies de l'Église, sans le priver

toutefois de la haute protection de l'empereur. La date de sa

mort est incertaine comme celle de sa naissance.

Par la largeur de son esprit, très supérieur à son siècle, Scot

^ K. Fischer, ouvrage cité, T. I, 2'' éd., p. 67.
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rappelle Origène dont il partage le sort : la disgrâce de l'Église,

qui ne l'a pas élevé au rang de ses saints. Sa science, eu égard

à son époque, est prodigieuse. Outre le latin, il sait le grec et

peut-être l'arabe. De là sa connaissance parfaite de Platon,

d'Aristote, des Pères grecs et du néoplatonisme. Il y joint une

puissance de spéculation et une hardiesse de jugement qui dé-

passent tout ce qu'a produit le moyen âge catholique, et on ne

peut le comparer qu'à ces pics volcaniques qui se dressent isolés

dans une plaine uniforme. Sa philosophie, telle qu'il l'expose

dans le De divisione îiaturœ^, n'est pas sans doute une nou-

veauté, si nous la comparons au\ doctiines néoplatoniciennes :

à l'instar de Pseudo-Denys l'Aréopagite, elle reproduit, sous

forme chrétienne, le système émanatisie de l'école d'Alexandrie.

Mais au neuvième siècle et de ce côté-ci des Pyrénées, com-

prendre Plotin et Proclus était presque un miracle.

L'objet de la philosophie est identique, selon Scot, à celui de

la religion 2. La philosophie est la science de la foi, l'intelli-

gence du dogme. La spéculation et la religion, (|ui ont le même

contenu divin, se distinguent uniquement par la forme, en ce

que la religion se soumet et adore, tandis (pie la philoso|)hie

étudie, discute, approfondit, moyennant la raison, l'objet que la

religion se contente d'adorer : Dieu ou la Nature incréée et

créatrice.

Dans le sens le plus général, le mot Jialure embrasse la tota-

lité des existences, ce qui est incréé comme ce qui est créé.

Dans ce sens, la nature comprend ([uatre catégories d'exis-

tences: i° ce qui est incréé et qui crée; 2° ce qui est créé et

qui crée; 3" ce qui est créé et ne crée point; 4° ce qui est

ï Éditions Thomas Gale, Oxf., 1G85; ScLluter, Munster, 1838; H. J. Floss,

Paris, 1853 (collection Migne), ~ Saint-René-Taillandier, Scot Érigène et la

philosophie scolastique , Strasb., 1843. — ^ De divina prœdestinatione.

Proœmium (dans Gilbert Mauguin, Auct, qui nono sœc. de prœd. et grat.

scripserunt opéra, Paris, 1850).
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incréé et ne crée point. L'existence n'est possible que sous ces

quatre modes.

Toutefois celle division des êtres peut se simplifier. La pre-

mière catégorie, en effet, se confond avec la quatrième, toutes

deux comprenant ce qui est incréé et se rapportant par consé-

quent l'une et l'autre au seul être qui existe, au sens absolu du

mot: à Dieu. La première renferme Dieu, en tant qu'il est le

principe créateur, le commencement, la source des choses; la

quatrième contient également Dieu, mais en tant qu'il est la fin,

le consommaleur et le couronnement des choses, au delà duquel

il n'y a plus rien. En comparant de même la deuxième et la

troisième catégorie, on trouve qu elles se confondent en une

seule, embrassant toutes les choses créées, l'univers, en tant

qu'il est distinct de Dieu. Les choses créées et à leur tour pro-

ductives (la deuxième catégorie), ce sont les Idées-types qui se

réalisent dans les individus^. Les choses créées et ne produisant

plus rien, ce sont les individus; car ce ne sont pas les individus,

mais les types ou espèces qui possèdent la puissance reproduc-

trice. Donc, au lieu des quatre catégories primitives, il en reste

deux : Dieu et l'univers.

Mais, à leur tour, ces deux catégories ou modes de l'existence

s'identifient-. En effet, le monde est en Dieu et Dieu est en lui,

comme son essence, son âme, sa vie. Tout ce qu'il y a, dans le

monde, de force vive, de lumière, d'intelligence, c'est Dieu,

immanent au cosmos, et celui-ci n'existe qu'en tant qu'il parti-

cipe à l'être divin. Dieu est l'être dans sa totalité, l'être sans

division ni partage, sans limite ni mesure; le monde est l'être

partagé, divisé, limité. Dieu est l'être inexpliqué; le monde est

l'être expliqué, révélé, manifesté [S-eocpâvua) ; Dieu et l'univers

sont un seul et même être, l'être unique et infini, sous deux

modes ou manières d'être différentes; ou plutôt, c'est le monde

^ De divisione iuiiurœ, II, 2.-2 ni, 22.
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seul qui est une manière d'être, une modification et une limita-

tion de lêtre, tandis que Dieu est l'être sans manière d'être ni

détermination aucune^.

Le mot d-Eoç, que Scot rattache soit à Ssajod, video, soit

à d-tù), curro-, désigne, d'après la première étymoiogie, la

vision ou l'intelligence absolue, et d'après la seconde, le mou-

vement éternel. Mais dans l'une et l'autre signification, l'ex-

pression n'est que figurée. Car, Dieu étant l'être en dehors duquel

il n'y a rien ni à côté de lui ni en lui-même, on ne peut dire,

strictement parlant, que Dieu voie ou comprenne quoi que ce

soit; et quant au mouvement divin, il ne ressemble en rien au

mouvement de translation propre à la créature, mais il procède

de Dieu en Dieu vers Dieu; c'est-à-dire qu'il est synonyme de

repos absolu. Dieu, étant l'être élevé au-dessus de toutes les

dilTérences et de tous les contrastes, ne peut être désigné par

aucun terme impliquant un contraire. Nous l'appelons bon, mais

à tort, puisque la dilTérence du bien et du mal n'existe pas en

lui (vntoâyad-oQ, plus (juam bonus est^). Nous l'appelons Dieu,

mais on vient de voir que l'expression est impropre. Nous l'ap-

pelons la Vérité; mais la vérité est opposée à l'erreur, et cette

antithèse n'existe pas pour l'Être infini. Nous l'appelons l'Éter-

nel, la Vie, la Lumière; mais la dilTérence entre l'éternité et le

temps, la vie et la mort, la lumière et son contraire n'existant

pas en Dieu, tous ces termes sont inexacts. H n'y a pas jusqu'au

terme d'c7/e qui ne le soit : car à l'être est opposé le non-être.

Dieu est donc l'ineffable, comme il est l'incompréhensible. Il

est au-dessus de la bonté, au-dessus de la vérité, au-dessus de

l'éternité; il est plus que la vie, plus que la lumière, plus que

Dieu {vnbQd-eoç), plus que l'être même [yneçotoiog, superessen-

tialis) ; aucune des catégories d'Aristote ne saurait le com-

ï De divisioric nfdarœ, III, 10: Dieu est tout et tout est Dieu; III, 17-18 ;

Nous ne devons donc pas considérer Dieu et la créature comme une dualité,

mais comme une seule et même chose; cf. 22-23. — ^ j^ j4_ — s
j^ 44



192 PIIILOSOriIIE DU MOYEN AGE

prendre, et, pour autant que comprendre c'est renfernier un

objet dans une catégorie. Dieu lui-même ne saurait se com-

prendre. Il est l'absolu Néant, l'éternel Mystère^.

L'essence intime de l'âme humaine est aussi mystérieuse et

aussi impénétrable que Dieu, puisque cette essence est Dieu

même^. Tout ce que nous en savons, c'est qu'elle est mouve-

ment et vie, et que ce mouvement, cette vie a trois degrés : la

sensation, l'intelligence, la raison : image humaine de la Trinité

divine. Le corps est créé en même temps que l'âme; mais il est

déchu, par suite du péché, de sa beauté idéale. Cette beauté,

latente dans l'organisme actuel, ne se manifestera dans sa pureté

que dans la vie à venir. L'homme résume en lui toutes les créa-

tures terrestres et célestes. Il est le monde en abrégé, et comme

tel, le roi des créatures. Il ne se distingue des anges que par le

péché, et, par la pénitence, il s'élève au rang des êtres divins.

Le péché tient à la nature corporelle de l'homme ; il est l'effet

nécessaire de la prépondérance de la vie des sens sur la vie

intellectuelle en voie de développement.

La chute de l'homme n'est pas seulement la conséquence,

mais aussi la cause de son existence corporelle. Les imperfec-

tions et les maladies de son corps actuel, sa lourde matérialité,

le combat de la chair contre l'esprit, la différence des sexes,

tout cela est déjà péché, chute, séparation d'avec Dieu, démem-

brement de l'unité universelle-'. D'autre part, comme il n'y a

pas d'être réel en dehors de Dieu, ce que nous appelons sépara-

tion d'avec Dieu, chute, péché, n'est qu'une réalité négative,

un manque, une privation. Le mal n'existe pas substantielle-

ment. Une chose n'existe réellement qu'en lant qu'elle est

bonne, et son excellence est la mesure de sa réalité. Perfec-

tion et réalité sont synonymes. L'imperfection absolue est donc

1 De divisione naturœ, I, 16; III, 19. — 2 I, 78. — 3 Comp. les §§ 10, 15,

25 et 68,
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synonyme de non-réalité absolue : ce qui implique l'impossibilité

de l'existence d'un Diable personnel, c'est-à-dire d'un être abso-

lument mauvais. Le mal est l'absence du bien, de la vie, de l'être.

Enlevez à un être tout ce qu'il a de bon et vous l'anéantissez^.

La création est un acte éternel et continu, sans commence-

ment ni fin. Dieu précède le monde quant à la dignité, non quant

à la durée-. Dieu est absolument éternel, le monde l'est relati-

vement. Il procède de Dieu, comme la lumière procède du

soleil, comme la chaleur émane du feu. Pour Dieu, penser,

c'est créer {videt operando et videndo operatur^), et de même

que sa pensée, son activité créatrice est sans commencement.

Toute créature est virtuellement éternelle; tous nous plongeons

dans l'éternité par les racines de notre être; tous nous avons

préexisté d'éternité dans la série infinie des causes qui nous ont

produits. Dieu seul est éternel actu; lui seul n'a jamais existé

comme simple germe. Le néant d'où le monde est tiré, selon

l'Ecriture, n'est pas = 0, mais il est l'ineffable et incompréhen-

sible splendeur de la nature divine, l'essence suressentielle et

surnaturelle de Dieu, inaccessible à la j)ensée et inconnue même

des anges ^.

De l'Etre infini procèdent, par un épanouissement successif,

les genres, les espèces, les individus. La création est cette ana-

lyse éternelle du général. La généralité la plus vaste, c'est l'être;

de l'être, qui est commun à toutes les créatures, se dégage,

comme spécialité, la vie, qui n'appartient qu'aux êtres organi-

sés; de la vie procède la raison, qui constitue une classe d'êtres

encore plus restreinte (hommes et anges); enfin, de la raison

dérive la sagesse et la science, qui est l'apanage du plus petit

nombre. La création est un ensemble harmonieux de cercles

concentriques, où se croisent incessamment l'essence divine qui

s'épanche, s'explique, s'épanouit, et le monde ou la circonfé-

1 De divisione naturœ, III, 1, 4. — 2 III, 6. — 3 m^ 17 ss. — * III, 19.

13
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rence, qui tend à se replier, a se concentre'-, à revenir a Dieu'.

La science humaine a pour but de savoir exactement comment

les choses dérivent des causes premières et comment elles se

divisent et se sous-divisent en espèces et en genres. La science

ainsi comprise s'appelle dialectique-, et se divise en physique et

éthique. La vraie dialectique n'est pas, comme celle des so-

phistes, l'œuvre de l'imagination humaine ou d'un caprice de

notre raison, mais elle est fondée, par l'auteur de toute science

et de tout art, dans la nature même des choses. Par la science

et la sagesse qui est son point culminant, l'âme humaine s'élève

au-dessus de la nature et s'identifie avec Dieu. Ce retour à

Dieu s'opère, pour la nature en général, dans l'homme; pour

l'homme, en Christ et dans le chrétien; pour le chrétien, dans

son union surnaturelle et essentielle avec Dieu par l'esprit de

sagesse et de science. De même que tout procède de Dieu, tout

est destiné à rentrer en Dieu. Il y a prédestination, mais pré-

destination universelle au salut. Tous les anges déchus, tous les

hommes déchus, tous les êtres, en un mot, retourneront à

Dieu. Les châtiments de l'enfer sont purement spirituels. Il n'y

a d'autre récompense de la vertu que la vue ou connaissance

immédiate de Dieu, d'autre peine attachée au péché, que le

remords. Les châtiments n'ont rien d'arbitraire, mais sont la

conséquence naturelle des actes que condamne la loi divine^.

§ 32. Saint Anselme.

Scot Érigène s'éteint comme un météore dans une nuit pro-

fonde. Tandis que les écoles arabes^ continuent avec distinction

1 De divisione naturœ, 1, 10. — ^ I, 29, 46; V, 4. — ^ De div. prœdestina-

tione, 2-4. — * Les plus célèbres étaient Bagdad, Bassora, Boukhara, Koufa,

pour l'Orient; Cordoue, Grenade, Tolède, Séville, Murcie, Valence, Almérie,

etc., pour l'Espagne. Les Arabes sont, en fait de sciences, les élèves intelligents

des Grecs, des Perses, des Indiens. Leur philosophie est un prolongement du
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les traditions philosophiques et scientifiques de la Grèce et de

l'Orient, l'alliance de la pensée et de la foi n'est représentée,

dans l'Europe chrétienne du dixième et du onzième siècle, que

par quelques noms isolés : Gerbert^ (Sylvestre II), qui doit sa

science aux Arabes, Bérenger de Tours 2, Lanfranc, abbé du

Bec en Normandie et archevêque de Cantorbéry^, Hildebert de

Lavardin, évêque de Tours et auteur d'un traité de morale^. Les

grandes questions qui sollicitaient l'esprit de Scot ne les occu-

pent guère. Raisonneurs subtils, ils se plaisent aux sujets les

plus mesquins, aux problèmes les plus puérils : une prostituée

peut-elle, par la toute-puissance divine, redevenir vierge? La

souris qui mange l'hostie consacrée, mange-t-elle le corps du

Seigneur? Mais si la philosophie chrétienne, encore enfant, se

plaît aux jeux de l'enftince, ces jeux mômes sont significatifs et

préfigurent les combats que lui réserve l'avenir.

Le premier esprit d'une réelle valeur spéculative qui se ren-

péiipatétisme et du néoplatonisme. Plus érudile qu'originale, elle est surtout

de l'exégèse, et do l'exégèse d'Arislole, que son strict monothéisme recom-

mandait aux disciples de l'islam. Les coryphées de la pensée arabe sont, en

Asie : Alkendi à Bassora, contemporain de Scot Erigène, Aifarabi à Bagdad

(même siècle), auteur entre autres d'une Encyclopédie très appréciée par les

scolastiques chrétiens, Aviconno (Ibn-Sina, mort à Ispahan en 1036), célèbre

en Europe comme médecin et érudit interprète d'Arislote, Algazel à Bagdad,

mort en Hll, jihilosophe sceptique et musulman orthodoxe; en Espagne:

Averapace (Ibn-Badja), de Saragosse, mort en 1138, Ibn-Tophaïl, de Cadix

(1100-1185), Averroès (Ibn-Roschd), de Cordoue, le «Commentateur» par

excellence (112G-1.198), tous savants médecins, mathématiciens, philosophes

et féconds écrivains. Après Averroès, la philosophie arabe décline lapidement

pour ne plus se relever, mais elle laisse sa trace sur la pensée juive (Avicé-

bron ou Ibn-Gebirol au onzième siècle, auteur de «Source de Fie»; Moïse

Maimonide, 1135-1204, auteur plus célèbre encore du « Guide des Egarés »,

etc.) et, ) ar son intermédiaire, sur la pensée chrétienne. — Voy. Schmœlder,

Les Écoles philosophiques chez les Arabes (Paris, 1842); Munck, Mélanges

de philosophie juive et arabe (Paris, 1859); E. Renan, Averroès et l'Aver-

roisme (Paris, 1852); etc.

^ Mort en 1003. — 2 ]\jort en 1088. De sacra cœna adversus Lanfr., Berlin,

1844, — 3 Mort en 1089. Opéra, éd. Giles, Oxford, 1854. — * Mort en 1134.

Opéra, éd. Beaugendre.
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contre après Scot, c'est le disciple de Lanfranc, saint Anselme^.

Né à Aoste (1033), religieux au monastère du Bec en Nor-

mandie (1060), successeur de Lanfranc comme abbé (1078) et

comme archevêque de Cantorbéry (1093), il mourut en 1109,

laissant un grand nombre d'écrits. Les plus importants sont le

Dialogus de grammatico, le Monologium de divinitatis essentia

sive Ëxemplum de ratione fidei, le Proslogium sive Fides quœrens

intellectum, le De veritate, le De fide Trinitatis, et le Cur Deus

homo?

Le second Augustin, comme on a désigné saint Anselme, part

du même principe que le premier : il veut que la foi précède

toute réflexion et toute discussion relative aux choses de la reli-

gion. Les incrédules, dit-il-, cherchent à comprendre parce

qu'ils ne croient pas; nous au contraire, nous cherchons à com-

prendre parce que nous croyons. Eux et nous, nous cherchons

la même chose; mais, ne croyant pas, ils n'arrivent pas à leur

but: l'intelligence du dogme. Qui ne croit pas, ne comprendra

jamais. Dans les choses de la religion, le rôle de la foi corres-

pond à celui de l'expérience dans l'intelligence des choses de ce

monde. L'aveugle qui ne voit pas la lumière ne la comprend pas
;

le sourd-muet, qui n'a jamais perçu le son, ne saurait avoir

du son une idée claire : de même, ne pas croire, c'est ne

pas percevoir, et ne pas percevoir, c'est ne pas comprendre.

Ce n'est donc pas pour arriver à la foi que nous réfléchissons,

c'est au contraire pour arriver à l'intelligence que nous croyons.

Un chrétien ne doit, à aucun prix, mettre en doute ce que la

sainte Église catholique croit de cœur et confesse de bouche.

Tout ce qu'il se permettra, c'est de chercher, aussi humblement

que possible, à s'en rendre compte, en continuant d'y croire, de

l'aimer et de l'observer dans la vie, avec une persévérance iné-

1 Œuvres, dans la collection Migne, Paris, lti52. — Charles de Rémusat,

Anselme de Cantorbéry, tableau de la vie monastique, etc., Paris, 1854. —
2 Cur Deus homo ? I, 2.
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branlable. S'il arrive à comprendre la doctrine chrétienne, qu'il

en rende grâces à Dieu, source de toute intelligence! S'il n'y

arrive pas, ce n'est pas un motif de baisser la tête pour donner

des coups de corne, mais c'est une raison pour l'incliner en

signe d'adoration. La foi ne doit pas être seulement le point de

départ, — le chrétien n'entend pas partir de la foi, mais bien y

demeurer, — mais aussi la règle permanente et le point d'arrivée

de la pensée, le principe, le milieu et la fin de toute philosophie i.

Il semble, d'après les citations presque textuelles que nous

venons de faire, que le nom de saint Anselme appartienne

exclusivement à l'histoire de la théologie; et cependant il n'en

est rien. Saint Anselme est plus indépendant, plus chercheur et

philosophe qu'il ne le sait lui-même. Type accompli du docteur

scolastique et vraie personnification de cette alliance entre la

raison et la foi, qui est le trait le plus saillant de la philo-

sophie du moyen âge, il admet a priori l'accord complet de

la révélation et de la raison. Entre ces deux manifestations

d'une même Intelligence suprême, une contradiction lui paraît

impossible. Son point de vue est donc aux antipodes du credo

quia absurdum. Au surplus, il connaît les atteintes du doute.

Dans l'ardeur même qu'il met à rechercher de partout des

arguments en faveur du dogme, il y a l'aveu que ce dogme a

besoin d'être étayé, qu'il est discutable, que l'évidence, crité-

rium de la vérité, lui fait défaut. Déjà comme moine, son unique

préoccupation est la recherche d'un raisonnement simple et con-

cluant à l'appui de l'existence de Dieu et de tout ce que l'Église

enseigne au sujet de l'Etre suprême. La seule aflirmation ne le

satisfait pas, il lui faut la démonstration. Cette pensée l'obsède

jour et nuit, lui fait oublier le manger et le boire et le poursuit

jusque dans les moments solennels du culte. Il en conclut que

c'est une tentation de Satan, et il cherche à s'en délivrer. Mais

^ De fide Trinitatis. Cf. Monologium, Préface.
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en vain. Dans le silence d'une nuit passée en méditation, il dé-

couvre enfin ce qu'il a cherché pendant des années : l'argument

irréfragable en faveur du dogme chrétien, et il se sent heureux

d'avoir trouvé, avec la preuve de l'existence de Dieu, la paix de

l'âme. Ses démonstrations sont comme les prémices du ratio-

nalisme moderne.

Tout ce qui existe, dit-il^, a sa cause, et cette cause peut être

une ou multiple. Si elle est une, nous avons ce qu'il nous faut :

Dieu comme l'être unique de qui tous les autres êtres tiennent

l'existence. Si elle est multiple, trois cas sont possibles : il se

peut 1° que le multiple ait pour cause le un et en dépende; ou

2° que chaque chose composant le multiple soit cause d'elle-

même; ou 3" que chacune existe grâce à toutes les autres.

Le premier de ces trois cas se confond avec l'hypothèse que

tout ce qui est procède d'une cause unique ; car relever de

plusieurs causes, qui dépendent toutes d'une cause unique,

c'est relever de cette cause unique. Dans le second cas, il faut

admettre qu'il y a une puissance, force ou faculté d'exister par

soi, commune à toutes les causes individuelles admises par l'hy-

pothèse, puissance à laquelle toutes participent et dans laquelle

toutes sont comprises : ainsi que dans le premier cas, nous abou-

tissons à une cause unique et absolue. La troisième supposition,

qui fait dépendre chacune des «causes premières» de toutes les

autres, est absurde; car on ne peut admettre qu'une chose ait

pour cause et condition d'existence ce dont elle est elle-même

cause et condition. Donc, de toutes manières nous sommes ame-

nés à croire à un être qui est cause de tout ce qui existe, sans

être causé lui-même par quoi que ce soit, et qui par cela même

est infiniment plus parfait que tout le reste : être souverainement

réel {ens realissimum), souverainement puissant et souveraine-

ment bon. Ne relevant d'aucun autre être et ne dépendant d'au-

ï Monologium, c. 3.
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cune condition d'existence autre que lui-même, il est a se et per

se; il existe, non parce qu'il existe autre chose, mais il existe

parce qu'il existe; c'est-à-dire qu'il existe nécessairement, qu'il

est l'être nécessaire^.

Il ne faudrait pas trop presser le raisonnement du Monologium

pour en faire sortir le panthéisme. Anselme, il est vrai, se défend

de cette interprétation de sa théologie. Avec saint Augustin, il

admet que le monde est créé ex niliilo. Mais en adoptant cette

doctrine, il la fait sienne, c'est-à-dire qu'il Ta modifie et la trans-

forme. Les choses, avant la création, dit-il, n'existent pas pour

elles-mêmes indépendamment de Dieu : voilà le néant d'où elles

sont tirées. ]Mais elles existent d'éternité, pour Dieu et en Dieu,

à l'état d'idées; elles préexistent à leur création en ce sens que

le créateur les prévoit et les prédestine à l'existence-.

L'existence de Dieu, cause unique et absolue du monde, étant

prouvée, il s'agit de déterminer sa nature et ses al tributs. Les

perfections humaines sont aussi les perfections de Dieu, mais

avec cette dillerence qu'elles lui sont essentielles, ce qu'elles ne

sont pas pour nous. L'homme a reçu en partage certaines per-

fections, mais il n'y a pas corrélation nécessaire entre lui et ces

perfeclions; il pourrait ne les avoir pas reçues; il pourrait

exister sans elles. Dieu au contraire ne tient pas ses perfections

d'ailleurs; il ne les a pas reçues, et en général il ne les a

pas, il les est, et il faut qu'il les soit; ses attributs s'identifient

avec son essence. La justice, attribut de Dieu, et Dieu ne sont

pas deux choses distinctes. On ne peut dire de Dieu qu'il ait de

la justice, de la bonté; on ne peut même dire qu'il soit juste;

car être juste, c'est participer à la justice à la manière de la

créature : il faut dire de Dieu qu'il est la justice même, la bonté

môme, la sagesse môme, la félicité môme, la vérité même, l'être

môme. De plus, tous les attributs de Dieu n'en font qu'un seul,

^ Monologium, c 3. — 2 Ihid., c. 9.
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en vertu de l'unité de son essence {unum est quidquid essentia-

liter de summa substantiel dicitur'^).

Tout cela est du pur platonisme. Mais, non content de spiri-

tualiser le théisme, Anselme va jusqu'à le compromettre, quand,

nouveau Garnéade, il énumère les difficultés qu'il y découvre.

Dieu est l'être simple, et il est en même temps éternel, c'est-à-

dire répandu sur tous les points de la durée intinie, et partout

présent, c'est-à-dire répandu sur tous les points de l'espace.

Dirons-nous que Dieu est partout et toujours? Mais cette propo-

sition répugne à la simplicité de l'essence divine. Dirons-nous

qu'il n'est nulle part et jamais? Mais ce serait nier son existence.

Disons donc, pour concilier ces deux thèses extrêmes, que Dieu

est partout et toujours, sans être limité par aucun lieu ni par

aucun temps. Une difficulté non moins grave est celle-ci : en

Dieu il n'y a pas de changement, ni par conséquent d'accident.

Or il n'est pas de substance sans accidents. Dieu n'est donc

pas une substance, mais au-dessus de toute substance. Effrayé

cette fois de l'abîme où le mène la dialectique, Anselme ajoute

prudemment que, pour être inexacte, l'expression de substance

est encore la meilleure qu'on puisse appliquer à Dieu — si quid

digne dici potest — et que l'éviter ou la condamner serait

compromettre, peut-être, la foi en la réalité de l'Être divin.

La plus redoutable des antinomies théologiques, c'est la tri-

nité des personnes dans l'unité de l'essence divine-. Le Verbe

est l'objet de la pensée éternelle, c'est Dieu en tant qu'il est

pensé, conçu, compris par lui-même. L'Esprit saint, c'est

l'amour de Dieu pour le Verbe, et du Verbe pour Dieu, l'amour

que Dieu se porte à lui-même. Mais cette explication est-elle

satisfaisante? Et le dogme qu'elle prétend expliquer, ne se

trouve-t-il pas sacrifié à l'idée unitaire? Dans la trinité comme

dans l'idée de Dieu, saint Anselme trouve des difficultés inso-

' Monologium, c. 17. ^— 2 Ibid., c. 38 ss.
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lubies, des contradielions que l'esprit humain ne saurait lever,

et, découragé, il est obligé de convenir, avec Scot Érigène, saint

Augustin et les néoplatoniciens, que nul vocable humain ne sau-

rait exprimer convenablement l'essence du Très-Haut. Il n'y a

pas jusqu'aux mois de sagesse (sapientia) et d'être [essentia) qui

n'expriment imparfaitement ce que son esprit soupçonne être

l'essence de Dieu. Tout dans le langage théologique est ana-

logie, figure, approximation^.

Le Proslogium sive Fides quœrens inteUectuni poursuit le

même but que le Monologium : la démonstration de l'existence

de Dieu. Empruntant ici encore les éléments de son argumenta-

tion à saint Augustin et au platonisme, il part de l'idée de l'être

parfait, de laquelle il conclut à l'existence de cet être. Nous

avons en nous, dit-il, l'idée d'un être souverainement parfait.

Or perfection implique existence. Donc Dieu existe. Cet argu-

ment, qui a reçu le nom (ïargument ontologifjue, trouva un

adversaire digne d'Anselme dans Gaunilon, religieux de Mar-

moutiers en Touraine-. Gaunilon insiste sur la diflérence entre

la pensée et l'être, et sur le fait que nous pouvons concevoir et

nous figurer un être sans que cet être existe. Autant vaudrait

conclure de l'idée d'une île enchantée en plein Océan à l'exis-

tence réelle de cette île. Le critique a raison, et en effet, l'argu-

ment ontologique ne serait concluant que dans l'hypothèse de

l'idenlité de l'idée de Dieu et de l'existence de Dieu dans l'esprit

humain. Si notre idée de Dieu est Dieu même, il est évident

que cette idée est la preuve immédiate, diiecte, irréfragable de

l'existence de Dieu; mais ce n'est pas l'existence du Dieu-Idée

de Platon et de Hegel, c'est bien celle du Dieu personnel que le

théologien entend démontrer. Quoi qu'il en soit, on ne sait

qu'admirer davantage, de la large et profonde conception de

1 Monologium, c. 65. — ^ La réfutation de la preuve ontologique par

Gaunilon se trouve dans les œuvres d'Anselme sous ce titre : Liber pro insi-

piente adversus S. Anselmi in Proslogio ratiocinationem.

1
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saint Anselme, ou de la sagacité de son contradicteur, préludant,

du fond de sa cellule, à la dialectique transcendantale de Kant.

La tendance rationaliste que nous venons de constater dans

le Monologium et le Proslogium se retrouve dans le Cur Deus

homo? Pourquoi Dieu est-il devenu homme? Le premier mot du

titre indique suffisamment, à lui seul, la tendance philosophique

du traité en question. Ce sont les causes du fait de l'incarnation

qu'il s'agit de rechercher. La nécessité de l'incarnalion résulte,

selon saint Anselme, de la nécessité de la rédemption. Le péché

est une injure faite à la majesté divine. Dieu, malgré sa bonté,

ne peut la pardonner sans transiger avec l'honneur et la justice.

D'autre part, il ne peut venger sur les hommes son honneur

offensé; car le péché, étant une offense infiniment grande, exige

une satisfaction infiniment grande aussi : c'est-à-dire qu'il lui

faudrait ou anéantir l'humanité ou lui infliger les peines éter-

nelles de l'enfer; or, dans les deux cas, le but de la création, la

félicité des créatures, serait manqué et l'honneur du créateur

compromis. Il n'y a pour Dieu qu'un moyen de sortir de cette

alternative sans porter atteinte à son honneur : c'est d'organiser

une satisfaction. Ce devra être une satisfaction d'une valeur

infinie, puisque l'offense est incommensurable. Or l'homme, en

tant qu'être fini, se trouvant incapable de satisfaire à la justice

divine dans une mesure infinie, il faut que l'être infini lui-même

s'en charge: il faut qu'il recoure à une substilution. De là la

nécessité de Vincarnation. Dieu devient homme en Christ; le

Christ souffre et meurt à notre place; il acquiert par là un mé-

rite infini et le droit à un salaire équivalent. Mais comme il est

le créateur à qui appartient le monde et que rien ne peut être

ajouté à ses trésors, le salaire qui de droit revient à Christ béné-

ficie au genre humain auquel il s'est incorporé : l'humanilé est

pardonnée, graciée, sauvée.

La critique théologique a répudié la théorie d'Anselme, mar-

quée au coin de l'esprit chevaleresque et des mœurs féodales.
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Mais ce qui en restera, en dépit des attaques d'un rationalisme

superficiel, c'est cette vérité que, au-dessus de toute volonté per-

sonnelle et variable, il y a une volonté absolue, immuable et

incorruptible, qui, selon les époques et les mœurs, s'appelle la

justice, l'honneur, le devoir.

Il nous reste à parler de la part prise par le grand scolastique

à la discussion qui, vers l'époque de sa promotion au siège de

Gantorbéry, s'éleva entre les réaux et les nominaux^ c'est-à-

dire — car sous cette «querelle de moines» il y avait une

opposition de principes métaphysiques — entre les idéalistes et

les matérialistes^.

§ 83. Réalisme et Nominalisme.

L'Église catholique, c'est-à-dire universelle, n'entend pas être

seulement l'ensemble des communautés chrétiennes particulières

et des lidèles qui les composent : elle se considère comme une

puissance supérieure, comme une réalité distincte et indépen-

dante des individus qu'elle renferme dans son sein. Si Vidée,

c'est-à-dire le général, l'universel (ro xad^ôXov) n'était pas une

réalité, l'Église ne serait qu'un simple mol collectif, et les églises

particulières, ou plutôt les individus dont elles se composent,

seraient seuls réels. L'Église devait donc être réaliste-, et dire

* Nous dirions rcalibtes si au moyen âge ce terme ne désignait précisément

le parti contraire. 11 est question, en eflet, d'un parti qui insiste d'une ma-

nière exclusive sur le principe réel ou matériel, et qui, dans l'histoire philo-

so|)liique du moyen âge, représente l'ionisme et le péripalétisme par opposition

à l'idéalisme académique. — ^ Xous raiipelons au lecteur que réaliste, au

moyen âge, signifie idéalinte, c'est-à-dire le contraire de son sens moderne.

Même observation pour les mot.-s objectif el subjectif. Ce que nous appelons

objectif, la philosophie scolasti(iue l'appelle subjectif (c'est-à-dire qui existe

comme sujet, substance, réalité indépendante de ma pensée); au contraire,

ce que nous nommons subjectif, elle le désigne comme objectif (c'est-à-dire

qui n'existe que comme objet de la pensée et non comme sujet réel). Cette

terminologie, inverse de la nôtre, se trouve encore chez Descaries et chez

Spinosa.
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avec l'Académie : i'niversalia sunt realia. Catholicisme était

synonyme de réalisme. Le sens commun tend, au contraire, à

voir dans les universaux de simples notions de l'esprit, des

signes désignant une collection d'individus, des abstractions

sans réalité objective. Pour lui, les individus seuls sont réels, et

il a pour devise : Universalia sunt nomina; il est nominaliste,

individualiste.

Cette seconde opinion fut émise et développée vers 1090 par

Roscelin, chanoine de Gompiègne. Selon lui, les universaux

sont de simples noms, vocis palus, et l'existence réelle n'appar-

tient qu'aux choses individuelles. Très anodine en apparence,

cette thèse était grosse d'hérésies. Si l'individuel seul est réel,

l'Église n'est qu'un flatus vocis et les individus qu'elle renferme

sont seuls des réalités. Si l'individuel seul est réel, le catholi-

cisme n'est plus qu'un cadre pour les convictions individuelles, et

il n'y a de réel, de solide, de positif, que la foi personnelle du

chrétien. Si l'individuel seul est réel, le péché originel n'est

qu'un mot, et le péché individuel et personnel est seul réel. Si

l'individuel seul est réel, il n'y a de réel en Dieu que les trois

personnes, le Père, le Fils et l'Esprit saint, et l'essence com-

mune qui, suivant l'Église, les unit en un seul Dieu, n'est qu'un

nomen, un flatus vocis. Roscelin, qui insiste surtout sur ce der-

nier point, ne se contente pas de défendre son hérésie trithéiste,

mais, prenant à son tour l'offensive, il accuse ses adversaires

d'hérésie. C'est en effet une hérésie, condamnée par l'Église

sous le nom de patripassianisme, que d'admettre qu'en Christ

le Père éternel lui-même soit devenu homme pour souffrir et

mourir sur le Calvaire. Or si le Père, le Fils et le Saint-Esprit

ont la même essence, et que cette essence soit une réalité objec-

tive, il s'ensuit que c'est l'essence du Père, c'est-à-dire le Père

lui-même, qui est devenu homme en Christ : ce qui est formelle-

ment contredit par l'Écriture et par l'Église elle-même.

Roscelin venait de dévoiler une difficulté dans le dogme, et
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l'Église ne le lui pardonna pas. Le concile de Soissons condamna

son hérésie et l'obligea de la rétracter (1092). Le nominalisme,

frappé d'analhème, se tut pendant plus de deux siècles et ne

reparut que vers J320, dans la doctrine d'Occam.

Dans la discussion soulevée par le chanoine de Gompiègne,

les champions les plus ardents du réalisme avaient été saint

Anselme et Guillaume de Champeaux, professeur à Paris, puis

évêque de Ghàlons^. Saint Anselme combattait non seulement

l'hérésie dogmatique, mais aussi l'hérésie philosophique, la

négation de l'idéalisme platonicien, l'antithèse de la philosophie

spéculative. Dans leur ame, dit-il ^ (il s'agit des nominalistes),

la raison est à ce point mêlée d'idées corporelles, qu'il leur est

impossible de l'en dégager, et de distinguer d'avec ces idées

matérielles ce qui doit être considéré en soi et indépendamment

de toute concrétion corporelle .... Ils ne peuvent comprendre

que l'homme soit autre chose encore qu'un individu.

De son côté Guillaume de Champeaux pousse le réalisme jus-

qu'à ses dernières limites. Il n'admet de réel que l'universel, et

ce sont les individus qui, pour lui, ne sont que des fJatus vocis.

Au point de vue anthropologi(iue, par exemple, il n'existe

réellement, selon Champeaux, qu'un homme, l'homme universel,

l'homme-type, l'homme-espèce. Tous les individus sont iden-

tiques au fond et ne diffèrent entre eux que par des modifica-

tions accidentelles de leur commune essence. Champeaux n'a

qu'un pas à faire pour être en plein panthéisme, et il est le

défenseur de l'orthodoxie, l'adversaire passionné de l'hérésie de

Roscelin! Étrange confusion des idées et des intérêts! Chaos

intellectuel dont la théologie catholique de nos jours commence

à peine à se dégager !

Entre le nominalisme extrême qui dit : Universale post rem.

^ JMoit en 1121. — ^ De fide Trin., c. 2. — Nous avons donc eu raison de

traduire nominalisme par matérialisme (p. 220).
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et le réalisme extrême qui a pour devise : universale ante rem,

il y avait place pour une doctrine de juste-milieu qui peut se

résumer ainsi : Universale neque ante rem nec post rem, sed

IN RE. C'est le conceptualisme d'Abélard.

§ 34. Abélard.

Pierre Abélard ou Abailard^, né à Palais près Nantes, en

1079, suivit à Paris les leçons de Guillaume de Champeaux, le

plus habile disputeur de l'époque. Brouillé avec son maître,

dont le talent brillant de l'élève excitait la jalousie, Abélard

ouvre à 22 ans une école à Melun, puis à Corbeil. Sa réconci-

liation avec Champeaux le ramène à Paris, où il enseigne dès

lors avec un succès inouï. Victime de la rancune du chanoine

Fulbert, dont il a séduit la nièce, il se retire dans l'abbaye de

Saint-Denis, tandis qu'Héloïse prend le voile à Argenteuil. Il

profite de sa retraite pour écrire son traité De Trinitate, mais il

attire ainsi sur sa tête les foudres de l'Eglise, qui, à Soissons,

le condamne à livrer lui-même son livre aux flammes (1122). H

fonde à Nogent-sur-Seine un oratoire qu'il dédie à la Trinité et

spécialement au Paraclet, et qu'il abandonne plus lard à Héloïse,

pour exercer les fonctions d'abbé de Saint-Gildas de Ruys.

Dénoncé comme hérétique par saint Bernard de Clairvaux, il est

condamné derechef, cette fois aux fers (11/tO); mais il trouve

un refuge inespéré dans l'abbaye de Clugny, et un noble pro-

tecteur dans Pierre le Vénérable, dont les efforts réussissent à

fléchir saint Bernard. Il meurt, épuisé par la lutle. en 11^2.

Outre son De Trinitate il faut citer ses Lettres, son Introductio

ad theologiam et sa Theologia christiana, son Ethique [Nosce te

ipsum), le Dialogue entre un philosophe, un juif et un chrétien,

^ Abselardi Opéra, éd. Cousin, 1850-59. — Introduction de V. Cousin aux

Ouvrages inédits d'Abélard, Paris, 1836. — Cousin, Fragments de philo-

sophie scolastique, Paris, 1840. — Charles de Rémusat, Abélard, Paris, 1845.
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publié par Reinwald (Berlin, 1831), et le traité intitulé Sic et

non, publié par V. Cousin dans les Ouvrages inédits d'Abélard

(Paris, 1836).

Abélard est à la fois trop spéculatif pour embrasser les idées

de Roscelin, et trop positif pour souscrire à la théorie de Guil-

laume de Champeaux. Selon lui, l'universel existe dans l'indivi-

duel, mais il n'existe pas en dehors de l'individuel, autrement

que comme co/i(?e/)^ Déplus, s'il existe réellement dans l'indi-

vidu, il n'y existe pas essentiellement, mais individuellement.

S'il y existait essentiellement, en d'autres termes, s'il épuisait

l'essence de l'individuel, oii serait la différence entre Pierre et

Paul? La théorie d'Abélard, sans être le nominalisme, s'en rap-

proche évidemment. Elle est à la doctrine ultra-idéaliste de

Champeaux ce que l'idéalisme concret d'Arislote est à l'idéalisme

abstrait de Platon. Abélard, qui ne connaît pas la Mélaplujsique

d'Aristote, la devine par les quelques traits que YOrganon lui

en a révélés. Cela seul suffirait à lui assurer un rang éminent

parmi les docteurs du moyen âge.

Abélard est, d'ailleurs, le plus indépendant, le plus hardi, le

plus tranchant des scolastiques. Respectueux envers l'Église, il

ne craint pas, à l'occasion, d'encourir son blûme. 11 est d'accord

avec l'auteur du Cur Deus liomo sur l'identité de la vérité

révélée et de la vérité rationnelle, mais il ne souscrit plus avec

Anselme au credo ut intelligam de saint Augustin. Dans son

Introduction il condamne, avec une étonnante franchise, cette

crédulité présomptueuse qui s'accommode au plus vite et sans

discernement de la doctrine r/uon lui offre, avant d'avoir exa-

miné ce quelle vaut et si elle mérite créance. Il parle avec en-

thousiasme de la philosophie grecque, que du reste, et de son

propre aveu, il ne connaît que d'après saint Augustin ^. Il re-

^ Theologia christiana, 1. II : Quœ ex philosophis collegi testimonia, non

ex eorum scriptis^ quœ nunquam fartasse vidi, imo ex libris B. Augustini

collegi.
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trouve chez les grands penseurs de l'antiquité toutes les doctrines

essentielles du christianisme: Dieu, la Trinité, l'Incarnation,

et de l'antiquité païenne à l'Évangile, la distance lui paraît

moindre que de l'Ancien au Nouveau Testament. C'est notam-

ment au point de vue moral que la philosophie grecque l'em-

porte, à ses yeux, sur la doctrine des livres sacrés d'Israël. Et

s'il en est ainsi, pourquoi refuser aux penseurs païens la féli-

cité éternelle parce qu'ils n'ont pas connu le Christ? L'Évangile

est-il donc autre chose qu'une réforme de la loi morale natu-

relle, legis naturalis reformatio? Peuplerions-nous l'enfer

d'hommes dont la vie et la doctrine révèlent une perfection tout

évangélique et apostolique et qui ne s'écartent en rien, ou à peu

près, de la religion chrétienne'^?

Comment Abélard arrive-t-il à découvrir dans les philo-

sophes grecs des doctrines telles que la Trinité? C'est que les

trois personnes se réduisent pour lui à trois attributs (proprie-

tates non essentiœ) de l'Être divin : la puissance, la sagesse et la

bonté. Séparées, dit-il 2, ces trois propriétés: pouvoir, savoir et

vouloir, ne sont rien, mais unies, elles constituent la souveraine

perfection {tota perfectio boni). La Trinité est l'Èlre qui peut ce

qu'il veut et qui veut ce qu'il sait être le meilleur. Au point de

vue théologique, c'est le monarchisme, hérésie opposée au

trithéisme de Roscelin. Métaphysiquement, c'est le spiritualisme

concret, niant que la force et la pensée soient des entités séparées,

et affirmant leur unité dans le vmloir.

Si les temps de ferveur religieuse confondent la moralité avec

la piété, la morale avec la théologie, les époques éclairées et

sceptiques tendent à les séparer. C'est donc un symptôme impor-

tant que la première apparition d'une morale distincte de la

dogmatique. Tel est le traité de morale populaire de Hildebert

de Lavardin : Moralis philosophia^^ imité de Cicéron; tel est

1 Theologia christiana, 1. II, — 2 Jbid. — 3 Voy. § 32.
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surtout le traité beaucoup plus profond et plus scientifique

d'Abélard : Nosce te ipsum.

Ce n'est pas qu'Abélard songe à séparer la morale de l'on-

tologie, à la manière de nos moralistes indépendants. Mais le

ov dont il fait dépendre la loi morale, ce n'est plus le bon

plaisir déifié des Pères latins. Dieu étant l'Être souverainement

bon et parfait, tous ses actes sont nécessaires : car, où il est

bien qu'une chose se fasse, il est mal qu'elle ne se fasse pas, et

celui qui ne fait pas ce que la raison exige, n'est pas moins en

faute que celui qui fait ce qu'elle défend. Et de même que

Dieu est déterminé dans ses actes par la raison, nous autres

créatures nous sommes déterminées à notre tour par la volonté

divine. Dieu étant la cause absolue, l'Etre en qui nous avons la

vie, le mouvement, l'existence, et par conséquent aussi le pouvoir

et le vouloir, il s'ensuit qu'en un sens Dieu est aussi l'auteur de

nos actes quels qu'ils soient, et que c'est lui qui fait ce qu'il

nous fait faire {quod nos facere facit^).

La tendance au mal n'est pas le péché, mais la condition de

la vertu, en tant que la vertu est un combat, et que tout combat

suppose un adversaire. Ce n'est pas non plus l'acte en lui-même,

la matière du péché qui est péché; l'acte en lui-même est indiffé-

rent. Le péché réside dans la forme de l'acte, c'est-à-dire dans

la volonté qui le dicte. Ce n'est ni la tendance au mal ni l'acte

en lui-même qui est péché, mais c'est rintention bien arrêtée de

satisfaire un mauvais désir, d'assouvir une passion. Il s'ensuit

que l'homme qui, ayant consenti à une mauvaise action, a été

empêché par une circonstance quelconque de l'accomplir, est

aussi coupable que s'il l'avait accomplie. L'intention est tout

aussi digne de châtiment que l'acte, et celui qui consent à faire

le mal a déjà mal fait. Ce n'est pas à l'apparence et aux dehors,

mais à l'esprit, que regarde le Juge suprême. En distinguant

^ Gomp. ÏÉthique de Geulinx (§ 54).
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entre le désir et l'intention de s'y livrer, entre le penchant na-

turel et la volonté de le suivre, Abélard condamne les exagéra-

tions d'un pessimisme qui voit dans la vie de l'homme un péché

perpétuel; en déclarant indifférent l'acte extérieur, il flétrit le

formalisme croissant de la morale catholique. Nous avons trouvé

dans la théorie conceptualiste les premières traces de l'influence

d'Aristote au moyen âge : c'est encore Aristote et sa morale de

juste-milieu que. rappelle l'éthique d'Abélard.

L'influence d'Abélard fut considérable. Nous la trouvons dans

Bernard de Chartres dit Sylvestn's^, dans Guillaume de Gonches^,

le savant professeur de Paris qui, dans sa Philosophia minor^,

proteste contre l'intolérance ecclésiastique, dans Gilbert de la

Porrée, évêque de Poitiers-*, Jean de Salisbury, évêque de

Chartres-'^, et jusque dans son adversaire, Hugues de Saint-Victor.

Gilbert est traité d'athée par saint Bernard, parce qu'il distingue

entre Dieu et la déité, entre la personne et l'essence de l'Etre

suprême; l'Esprit divin, dit Jean de Salisbury dans son Poly-

craticus^, créateur et dispensateur de la vie, ne remplit pas

seulement l'âme humaine, mais toute créature dans l'univers...

Car en dehors de Dieu il n'y a pas de substance de la créature,

et les choses n'existent qu'en tant qu'elles participent à l'essence

divine. Par sa toute-présence, Dieu enveloppe sa créature, la

pénètre et la remplit de lui-même... Toutes choses, même les

moindres, révèlent Dieu, mais chacune le révèle à sa manière.

De môme que la lumière du soleil est autre dans le saphir, autre

dans l'hyacinthe et autre dans la topaze, de même Dieu se révèle

sous des aspects infiniment divers dans les différents ordres de

la création.

^ Megacosmus et Microcosmus, fragni. publ. par Cousin. — ^ Magna de

iicUuris philosophia. — Pragmalicon philosophiœ, etc. — Philosophia minor.

3 Phil. minor, I, 23. - * Mort en 1154. — Comm. in Boëth. de Trin. — De

sex pi-incApiis. — ^ Mort en 1180. — Opéra, éd. Giles, 5 vol., Oxf., 1848.

— 6 Polycraticus, 1. I, 1, 5; III, 1; VII, 17.
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Le même libéralisme pour la forme, et pour le fond la môme
lendance monisle, mais alliée au sentiment religieux le plus vif

et le plus pur, se retrouvent chez Hugues de Saint- Victor, le

premier des grands mystiques du moyen âge.

§ 35. Hugues de Saint-Victor.

Hugues^, moine de Saint-Viclor à Paris (1096-ll/i0), con-

traste de la manière la plus frappante avec son illustre contem-

porain. Abélard est Français : il a la passion de la clarté, de la

précision, de la perfection formelle; sa foi est affaire d'intelli-

gence; sa «déesse» c'est la logique. Hugues est d'origine ger-

manique. Éloigné, par goût autant que par devoir, de la scène

brillante où s'épanouit le génie d'Abélard, il s'adonne, au fond

de sa relraite, à l'étude, à la méditation, à la contemplation.

Non moins indépendant qu'Abélard, il l'est par sentiment plutôt

que par réflexion, et quoique dialecticien habile, il répugne au

rationalisme formaliste de l'Ecole. Mais, si son libéralisme diffère

profondément de celui d'Abélard, il aboutit à des résultats ana-

logues. Le rationalisme et le mysticisme tendent également à

l'unité moniste. De là vient qu'au moyen âge le mysticisme

exerce sur le dogme une influence non moins délétère que la

critique rationnelle; de là vient aussi qu'en France mysticisme

et panthéisme sont des termes synonymes^.

Le point de vue de Hugues, tel surtout qu'il se dessine dans

son ouvrage capital : De sacramentis christianœ fidei, étonne

par sa hardiesse. Une orthodoxie absolue ne lui paraît ni néces-

saire pour le salut, ni même possible. On peut être, selon lui,

parfaitement d'accord sur la vérité des dogmes, sans l'être sur

leur interprétation, et l'unité de la foi n'implique nullement

l'identité des vues sur la foi^. L'uniformité des idées sur Dieu

^ Opéra, Venise, 1588; Rouen, 1648. — ^ Qomp. p. 86. — "^ Be sacra-

mentis, 1. I, p. X, c. 6.
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est d'aulant moins possible que Dieu échappe à toule conception

humaine. C'est ici un trait caractéristique du mysticisme, et qui

le distingue essentiellement du rationalisme d'Abélard, sinon de

celui d'Anselme. Tout en admettant avec ce dernier que la

Trinité n'est autre chose que la souveraine puissance (le Père),

la souveraine intelligence (le Fils ou le Révélateur), et la sou-

veraine bonté (le Saint-Esprit), Hugues enseigne l'incompréhen-

sibilité absolue de l'Etre infini.

Dieu n'est pas seulement surintelligible, mais nous ne pou-

vons même pas le concevoir par analogie. Qu'y a-t-il, en effet,

d'analogue à Dieu? La terre? Le ciel? L'esprit? L'âme? Rien de

tout cela n'est Dieu. Vous dites : Je sais que ces choses ne sont

pas Dieu; mais elles ont quelque ressemblance avec lui, et

peuvent ainsi servir à le désigner. C'est comme si, pour me

donner une idée d'un esprit, vous me faisiez voir un corps.

L'image serait assurément mal choisie, et cependant d'un esprit

à un corps la distance est moins grande qu'entre Dieu et un

esprit. Les choses créées les plus opposées entre elles diffèrent

moins que le créateur et la créature. Impossible donc de com-

prendre Dieu, qui n'existe que pour la foi^. Pour Abélard, pur

dialecticien, un Dieu incompréhensible est un Dieu impossible;

pour Hugues, esprit intuitif et métaphysicien mystique, il n'en

est pas moins la suprême réalité.

Le premier depuis saint Augustin, Hugues donne une atten-

tion sérieuse à la psychologie. Sur ce terrain, il est le champion

convaincu de l'animisme. Le corps et l'âme sont, à ses yeux,

des substances distinctes, sans être absolument opposées l'une

à l'autre; car il y a entre elles un double trait d'union : d'une

part, l'imagination, qui est pour ainsi dire l'élément corporel

de l'âme, de l'autre, la sensibilité, qui est comme l'élément

spirituel du corps. L'âme possède trois forces fondamentales:

' De sacramentis, 1. I, p. X, c. 2.
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la force naturelle, la force vitale et la force animale. La force

naturelle a son siège dans le foie, où elle prépare le sang et les

humeurs qu'elle distribue par les veines à travers tout le corps.

Tour à tour appétitive, rétentive, expulsive et distribulive, elle

est commune à tous les animaux. La force vitale, qui réside

dans le cœur, se manifeste dans l'acte respiratoire. Elle purifie

le sang moyennant l'air aspiré, et le fait circuler à travers les

artères. C'est elle enfin qui engendre la chaleur vitale^. La force

animale ou psychique, dont le siège est le cerveau, engendre la

sensation, le mouvement, la pensée. Chacune de ces manifesta-

tions de l'âme a pour organe une région différente du cerveau.

La sensation est attachée à la partie antérieure, le mouvement à

la partie postérieure, la pensée à la partie moyenne de cet or-

gane. Il n'y a pas deux âmes différentes : une âme sensitive,

principe de la vie corporelle, et une âme intelligente, principe

de la pensée. L'âme (anima) et l'esprit [animus sive spiritus)

sont un seul et même principe. L'esprit est ce principe consi-

déré en lui-même et indépendamment du corps; l'âme est ce

même principe en tant que le vivifiant'^.

Il y a dans ces lignes du De anima un sentiment de la réa-

lité qui fait contraste avec les stériles arguties du spiritualisme

dualiste; et quand, dans les Libri didascalici, Hugues de Saint-

Victor retrace les progrès successifs de la vie psychique depuis

la plante jusqu'à l'homme, il semble préluder à l'évolutionnisme

et à la psychologie comparée.

^ Hugues a une \ague idée de la circulation du sang et de la différence

entre le sang veineux et le sang artériel. C'est d'ailleurs au foie qu'il semble

attribuer l'élaboration première du liquide vital. — "^ De anima, II, 4 : Unus

idemque spiritus ad seipsvm dicitur spiritus, et ad corpus anima. Spiritus

est in quantum est ratione prœdita substantia ; anima in quantum est vita

corporis. . . Non duœ animœ, sensualis et rationalis, sed una eademque

anima et in semet ipsa vivit pcr intellectum et corpus sensificat per

sensum,.
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§ 36. Progrès de la libre pensée.

Le disciple de Hugues, l'Écossais Richard*, prieur de Saint-

Victor, esquissa dans son De Trinitate un système de pliilosophie

religieuse non moins empreint que les écrits du maître de l'es-

prit du libre examen. On en jugera par ces lignes caractéris-

tiques : J'ai lu fort souvent, dit-il, qu'il n'y a qu'un seul Dieu,

que ce Dieu est un quant à la substance, triple quant aux per-

sonnes; que les personnes divines se distinguent entre elles par

une propriété caractéristique; que ces trois personnes ne sont

pas trois dieux, mais un seul Dieu. Tout cela se dit et se lit

fréquemment; mais je ne me souviens pas d'avoir lu quelque

part comment cela se prouve. En ces matières les autorités

abondent, mais ce qui n'abonde nullement, ce sont les démon-

strations, les preuves, les raisons. I! importe donc de trouver

une base solide, inébranlable, inaccessible au doute, sur laquelle

le système puisse s'édifier"-.

Pour le dogme de la Trinité, Richard trouve cette base dans

l'idée de l'amour divin, qui nécessairement se donne un objet.

Mais cette démonstration ne semble point lui suffire, et si son

De Trinitate est conçu dans l'esprit d'Abélard, son De conteni-

platione entre franchement dans les idées de Hugues. Renonçant

à atteindre Dieu par le raisonnement, Richard substitue à la

réflexion le sentiment, et distingue six degrés dans l'ascension

mystique de l'âme vers Dieu. Aux degrés supérieurs, l'âme est

dilatée, élevée au-dessus d'elle-même, enlevée à elle-même,

délivrée d'elle-même idilalutio, sublevatio, alienalio, excessus).

Toutefois, mystique ou rationaliste, Richard professe une sorte

d'émanatisme néoplatonicien et l'identité de la nature et de la

grâce.

ï Mort en 1174. —Opéra, Venise, 150G; Paris, 1518. — 2 L. I, ch. 5-6.
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Alain de Lisle^, orthodoxe d'ailleurs, tente de construire le

système dogmatique par une méthode strictement mathématique

et aboutit à cette conclusion que tout est en Dieu et Dieu en tout.

Robert de Melun- distingue — symptôme grave I — entre

eventus qui secimduin rerum naturam contingunt et eventus qui

contingunt secundum Dei potentiam quœ supra rerum naturam

est. Du reste, sincèrement dévoué à l'Église et à ses doctrines,

il s'en fait l'apologiste vis-à-vis de l'hérésie qui dès à présent

la menace. Il est, dit-il, des gens qui nient la conception

miraculeuse du Christ, parce que ce fait serait contre le cours

naturel des choses. Mais Dieu, qui est l'auteur de la nature,

n'est-il pas au-dessus d'elle, et n'a-t-il pas le pouvoir d'en modi-

fier le cours ordinaire? Que ces douleurs nous expliquent donc

la naissance d'Adam et d'Eve! De même que les protoplastes

ont pu naître sans mère terrestre, Jésus a pu venir au monde

sans père humain.

A ces essais de philosophie chrétienne viennent se joindre les

Huit livres de sentences de l'Anglais Robert Pulleyn^\ et les

Quatre livres de sentences de Pierre de Novare ou le Lombard

[Magister sententiarum^). L'ouvrage de Pierre Lombard, dont le

succès éclipsa bientôt celui de Pulleyn, forme une dogmatique

complète. On y trouve traitées une foule de questions qui témoi-

gnent de la futilité des discussions de l'École, mais qui en partie

aussi trahissent les progrès de la pensée, impatiente de la tutelle

ecclésiastique : Comment concilier la prescience divine avec la

création libre (si Dieu a prévu qu'il créerait, il a bien fallu qu'il

créât, et la création dès lors n'a pas été un acte libre. Si Dieu

ne l'a pas prévu, que devient sa toute-science)? Où était Dieu

avant la création (il n'a pu être au ciel puisque le ciel aussi a

^ Alcmus ah insulis, prof, à Paris, mort en 1203. — Opéra, éd. de Visch,

Anvers, 1653. — ^ Mort en 1173. — Summa theologiœ (Hauréau, ouvrage cité,

I, p. 352 ss.). — 3 Mort vers 1154. — * Mort en 1164, évoque de Paris. —
Libri quatuor aententiarum (éditions de Venise, 1477; de Bàle, 1516, etc.).
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été créé)? Dieu aurait-il pu faire les choses mieux qu'il ne les a

faites? Où les anges étaient-ils avant la création du ciel?

Les anges peuvent-ils pécher? Ont-ils un corps? Sous quelle

forme Dieu et les anges apparaissent-ils aux hommes? Comment

les démons pénètrent-ils dans les hommes? Quelle était la

taille d'Adam lors de son apparition sur la terre? Pourquoi Eve

a-t-elle été tirée d'une côte, et non d'une autre partie du corps

d'Adam? Pourquoi a-t-elle été créée pendant qu'Adam dormait?

L'homme eût-il été immortel s'il n'avait point péché? Et dans

ce cas, comment les hommes se seraient-ils multipliés? Les

enfants seraient-ils venus au monde à Tétat d'hommes faits?

Pourquoi est-ce le Fils qui est devenu homme? Le Père et l'Es-

prit saint n'auraient-ils pas pu le devenir? Dieu aurait-il pu

devenir une femme aussi bien qu'il a pu s'incarner dans un

homme? — H y a? dans ces comment et ces pourquoi multipliés

à l'infini, cette curiosité naïve, cette indiscrétion charmante qui

est le propre de l'enfant, mais il y a aussi les symptômes non

équivoques d'une pensée déjà mûrie et presque émancipée.

La piété mystique puisa dans les Sentences une antipathie

nouvelle conire les subtilités de la dialectique. Abandonnant de

plus en plus la théologie systématique, elle se donne au christia-

nisme pratique, à la prédication, à la composition de traités

d'édification; et, tandis que le maître des sentences prétend ser-

vir l'Eglise avec non moins de fidélité que Robert de Melun,

Gauthier de Saint-Yiclor, mort vers 1J80, dénonce le Lombard,

son disciple Pierre de Poitiers, Gilbert de la Porrée et Abélard,

comme les quatre labyrinthes de France, où il faut se garder de

s'égarer*. Mais ces résistances ne contribuent qu'à développer

l'hérésie. On ne distingue plus seulement entre les effets de la

volonté divine et les effets de la nature, mais entre la vérité

philosophique et la vérité religieuse. On commence à admettre

^ Du Boulay, Historia universitatis Parisiensis, t. I, p. 404.
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qu'une chose peut être vraie en philosophie sans l'être au point

de vue religieux et vice versa. On se doute vaguement de la

faillibilité de l'Église et de la possibilité d'une rupture entre la

foi et la science, la théologie et la philosophie.

Déjà, sous l'influence du panthéisme arabe, quelques esprits

frondeurs osent prendre parti pour la philosophie de l'imma-

nence. Les trois personnes de la Trinité se réduisent pour eux

soit à trois manifestations successives de l'Etre infini, soit à

trois degrés différents dans le développement de la notion

humaine de Dieu. Le Père est le Dieu de l'Ancien Testament,

Dieu localisé dans le ciel; le Fils est le Dieu du Nouveau Testa-

ment, Dieu franchissant l'abîme et se rapprochant de l'homme;

l'Esprit saint est le Dieu de l'avenir, le vrai Dieu, conçu comme

l'Etre universel et partout présent. Dieu est tout et produit tout

en toutes choses. Il est donc aussi bien présent dans le pain quo-

tidien que dans l'hostie consacrée. Son Esprit a parlé par la

bouche des grands hommes de la Grèce comme par les pro-

phètes, les apôtres et les Pères. Il n'y a d'autre ciel que la bonne

conscience, d'autre enfer que le remords, et l'adoration des

saints est de l'idolâtrie.

Enseignées avec talent par Simon de Tournay, Amaury de

Bène, David de Dinant^, ces doctrines se répandent rapidement

dans le clergé et dans la société laïque, et constituent, vers 1200,

une opposition formidable, bien que clandestine, à l'autorité

souveraine de la tradition. L'Église, sérieusement menacée dans

son unité, conjura le péril en livrant au bûcher un grand nombre

d'hérétiques, et en frappant d'anathème la Physique d'Aristote,

où David de Dinant était accusé d'avoir puisé ses négations

(1209).

1 Pour l'hérésie panthéiste d'Amaury et de David, voy. Gh. Schmidt, His-

toire et doctrine de la secte des Cathares, 2 vol., Paris, 1849.
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DEUXIÈME PÉRIODE

Règne de la scolastique péi'^ipatéticienne'.

A. Péripatétisme semi-réaliste.

§ 37. Influence croissante de la philosophie d'Aristote.

Nous avons insisté sur l'affinité qui existe entre le réalisme

platonicien et le système catholique. Dans le platonisme comme

dans le catholicisme, dans l'État de Platon comme dans l'Église,

c'est l'universel qui prime l'individuel, c'est le tout qui pré-

cède, domine, absorbe les parties, c'est l'Idée qui est la

réalité par excellence, la puissance supérieure à toute exis-

tence individuelle. La philosophie d'une époque donnée est le

reflet de l'esprit qui la caractérise : aux temps héroïques du

catholicisme, aux siècles de la foi qui a produit les croisades et

construit les cathédrales gothiques, devait correspondre une

philosophie essentiellement idéaliste, platonicienne, augusti-

nienne. Scot Érigène et saint Anselme en sont les grands repré-

sentants. Mais déjà dans leurs écrits et plus encore dans ceux

de leurs successeurs, on découvre, sous l'accord apparent de

leur philosophie et de leur théologie, des contrastes, des dispa-

rates, des incompatibilités. Érigène aboutit au monisme; Guil-

laume de Champeaux, à la philosophie de l'identité; Abélard,

au déterminisme; Alain, Gilbert, Amaury de Bène, au pan-

théisme. Les scolastiques de l'époque, s'il faut les en croire,

sont parfaitement convaincus de l'accord entre la raison et le

dogme, et leur philosophie ne veut être autre chose qu'une

démonstration de cet accord et une justification de la foi. Mais il

ï A. iourd3i\n, Recherches critiques sur Vâge et l'origine des traductions

latines d'Aristote, Paris, 1819; 2« éd., 1843.
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est certain que dès l'année J200 cette conviction se trouve

ébranlée chez plusieurs. Et du moment que la scolastique dis-

tingue entre la vérité philosophique et la vérité religieuse, c'est

qu'elle se suicide pour se décomposer dans les éléments dispa-

rates qu'elle prétend unir. La scolastique n'a pas encore atteint

le faite de son développement, que déjà elle montre des symp-

tômes de décadence. Pour continuer de vivre, il lui fallait

une impulsion puissante, il était nécessaire qu'une nouvelle

sève lui fût en quelque sorte infusée du dehors : elle la reçut

d'Aristote.

Au commencement du treizième siècle, l'Europe chrétienne ne

connaissait guère encore d'Aristote qu'une partie de VOrganon,

dans la traduction latine attribuée à Boëce. A partir de cette

époque les choses changèrent rapidement. Vers 1250, Robert,

évêque de Lincoln, traduit en latin VÉthiqae à Nicomaque. Les

dominicains Albert de BoUstsedtet saint Thomas d'Aquin écrivent

de précieux commentaires sur le Stagirite, et encouragent de

toutes manières la traduction de ses œuvres. Mais c'est avant

tout aux Arabes^ que le moyen Age chrétien doit la connaissance

de ses écrits sur la physique et l'ontologie. Dès le onzième et le

douzième siècle, Avicenne en Perse, Averroès en Espagne,

les commentent, et propagent au loin, soit par l'enseignement

oral, soit par leurs écrits, le goût de la philosophie péripatéti-

cienne. Des princes amis des lettres, Roger II de Sicile et l'em-

pereur Frédéric 11, s'entourent de savants arabes et font faire,

sous leur direction,' des traductions latines d'Aristote et de ses

exégèles, dont ils gratifient les universités de Bologne, de Paris

et d'Oxford. Des milliers d'étudiants se familiarisèrent ainsi avec

ses doctrines. On n'avait connu que le logicien, et encore ne

l'avait-on connu que très superficiellement. On fit dès lors la

connaissance du moraliste, du physicien, du métaphysicien.

^ Voy. § 31, note 3.
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Aristote était une nouveauté, et l'Eglise, de par son système

conservateur, devait le combattre. N'était-il pas, et comme païen

et comme protégé des disciples du faux prophète, l'incarnation

de toutes les tendances antichrétiennes? N'élait-il pas en partie

la source des hérésies de David de Dinant et consorts? Aussi

condamna-t-elle les écrits d'Aristote sur la physique en 1209

et la Métaphysique en J215. Mais elle se ravisa peu à peu. Dès

le milieu du siècle elle consentait à ce qu'il se fit, à Paris,

des cours publics sur Aristote, et cinquante années plus lard

le Stagirite était devenu son philosophe officiel, qu'il n'était

guère possible de contredire sans se rendre suspect d'hérésie,

prœcursor Chrisli in rébus naturalibus , sicut Joannes Baptista

in rébus gratuitis. Cette réaction n'a rien que de naturel. Aris-

tote était un philosophe païen et par là même l'adversaire de la

foi; mais si, malgré cela, sa doctrine se trouvait être d'accord

avec l'Évangile, elle n'en servait que davantage à glorifier le

Christ. Aristote enseignait un Dieu distinct de l'univers, et cela

seul devait lui concilier les sympathies de l'Église au moment

011 elle se voyait débordée par l'hérésie panthéiste, qui se récla-

mait du nom de Platon.

Il y a plus. Aristote offrait à l'Église un système qu'elle avait

le plus grand intérêt à s'approprier sous certaines réserves.

Déjà l'on s'était familiarisé avec la notion de nature. On parlait

de la nature et de son cours en regard de Dieu et des effets de

sa volonté. La pensée chrétienne, en se développant, ne pouvait

ne pas revenir à cette pierre angulaire de la science, et l'Église,

de son côté, ne pouvait pas plus s'y opposer qu'elle n'avait pu

empêcher la formation des États européens. Ne pouvant détruire

ces États, elle se les était assujettis: ne pouvant extirper la

notion de nature, il fallait qu'elle en fit sa vassale. Or, à cet effet,

la métaphysique d'Aristote la servait à merveille. La nature,

chez Aristote, n'est-elle pas un système hiérarchique dont Dieu

— et par conséquent l'Église — est à la fois la base et le som-
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met? Avec ce tact admirable qui rarement s'est démenti, le ca-

tholicisme reconnut Aristote pour l'exploiter à son profit.

Mais voici l'avantage capital que lui offrait une alliance avec

la philosophie péripatéticienne. Du moment que le système

d'Aristote était reconnu comme l'expression seule authentique

de la raison humaine, son autorité se substituait tout naturelle-

ment à celle de la pensée libre. L'adoption du péripatétisme

donnait donc à l'Eglise le moyen de réglementer, mieux encore

que par le passé, la philosophie scolaslique. Pendant la période

platonicienne, la pensée a joui d'une indépendance relative; son

but a été de prouver l'accord entre le dogme et la raison natu-

relle, et nous l'avons trouvée largement rationaliste dans l'ac-

complissement de celte tâche. Désormais il ne s'agira plus de

prouver l'accord du dogme avec la raison, mais son accord

avec la lettre des écrits d'Aristote, et cet accord prouvé, Aris-

tote sera l'arbitre suprême; son système, le critérium officiel de

l'orthodoxie des philosophes. Aristote, c'est encore la raison,

mais la raison disciplinée et réduite en un code invariable.

Abandonnée à elle-même, la raison est une autorité changeante,

dont l'accord avec la foi n'est pas nécessairement définitif. Ce

qui était accord chez saint Anselme était désaccord chez Abélard,

Gilbert, Amaury, David. L'esprit est mobile, révolutionnaire;

la lettre est éminemment conservatrice. En adoptant comme

sienne la philosophie d'Aristote, l'Eglise se servait du plus

illustre des penseurs pour enchaîner la pensée.

Aux avantages de l'alliance péripatéticienne se mêlaient, il

est vrai, des inconvénients qui deviendront par la suite des dan-

gers sérieux. D'une part, en démontrant la vérité du dogme par

son accord avec Aristote, on plaçait involontairement l'autorité

d'Aristote et de la philosophie au-dessus de l'autorité de l'Eglise,

et de l'autre, l'influence du Stagirite devait introduire dans la

scolastique un élément nouveau et peu favorable à l'omnipotence

spirituelle de l'Éghse : le goût des sciences et l'esprit d'analyse.
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§ 38. Les Péripatéticiens du treizième siècle.

La conversion de l'Église au péripatétisme est l'œuvre d'une

série de penseurs éminents, moins originaux qu'Anselme et

Abélard, mais plus savants, grâce aux sources plus abondantes

où ils sont à même de puiser. A leur tête se trouve l'Anglais.

Alexandre de Haies, professeur de théologie à Paris ^, à qui ses

commentaires sur les Sentences de Pierre Lombard et le De anima

d'Aristote valent le titre de docteur irréfragable.

Non moins érudit qu'Alexandre, Guillaume d'Auvergne,

évêque de Paris-, écrit une série de traités inspirés par Aristote,

et un ouvrage de plus longue haleine, De universo, sorte de

métaphysique, dont l'appareil érudit prouve qu'il connaît à fond

les commentaires arabes sur le Stagirite. Ses sympathies péripa-

téticiennes ne l'empêchent pas, du reste, de nier l'éternité du

monde, ni de croire à la création, à la Providence et à l'immor-

talité de l'àme.

Le dominicain Vincent de Beauvais^, précepteur des fils de

saint Louis, entasse dans son Spéculum quadruplex naturale

doctrinale morale et Jmtoriale, des trésors d'érudition et de spé-

culation péripatéticienne. Il y cite presque tous les écrits d'Aris-

tote, et déjà il parle triomphalement de la nova logica par oppo-

sition à la logica vêtus. Dans la question des universauXj qui ne

cesse d'être la grande préoccupation des scolastiques, il est

franchement partisan du Lycée, et avec Abélard, il dit : IJniver-

sale in re. L'universel est réel, plus réel même que l'individuel,

sans exister loutefois indépendamment de l'individuel. De même

que chez Abélard, l'universel et l'individuel ne sont plus juxta-

posés, dans la métaphysique de Vincent, d'une manière abstraite

^ Mort en 1245. — Summa universœ theologiœ, Venise, 1576. — 2 Mort

en 1249. — Opéra, éd. Biaise Leferon, Orléans. 1G74. — 3 Mort en 1264. —
Spéculum doctrinale, Strasb., 1473. Spéculum quadruplex etc., 1624,
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et mécanique, mais s'y trouvent reliés par l'idée d'individuation

(incorporatio). Les idées dues à l'influence d'Aristote donnent lieu,

chez ce scolastique,à une terminologie nouvelle. Le tI èan d'Aris-

tote, par exemple, devient la quidditas. Le langage philosophique

se développe et s'enrichit au détriment de la latinité cicéronienne,

que la Renaissance se chargera de venger des mépris de l'Ecole.

Réaliste, puisque l'universel est pour lui une réalité, Vincent

fait un pas important vers le nominalisme en distinguant entre

miiversale metaphysicum et universale logicum, c'est-à-dire

entre le type spécifique existant réellement dans les individus

qui composent l'espèce, et la notion généi'ale correspondant à ce

type et qui n'est qu'une abstraction de la pensée. Cette distinc-

tion est une déviation du réalisme dans le sens nominaliste, car

le pur réalisme de Ghampeaux et d'Anselme identifie d'une ma-

nière absolue le type spécifique et l'idée générale: ce n'est pas

encore, il s'en faut, du nominalisme pur, puisque le nominalisme

est la négation absolue de Vuniversale metaplnjsicum^ comme

réalité objective.

Un autre dominicain déjà mentionné S Albert de Bollslœdt-,

commente la plupart des ouvrages d'Aristote, travaille avec une

infatigable ardeur à la propagation de sa philosophie, et se fait

remarquer par son goût pour les sciences naturelles. Sous ce

dernier rapport, il est le précurseur de Roger Bacon, de Ray-

mond Lulle et de la renaissance scientifique. Tant il est vrai que

l'alliance péripatéticienne avait ses périls pour l'Église.

Moins érudit qu'Albert et moins épris de la nature, mais plus

spéculatif, le franciscain Jean de Fidanza, connu sous le nom

de saint Bonaventure^ confond dans une même affection

^ § 37. — 2 Alhertus Magnus, mort en 1280 à Cologne. - Opéra, éd. P.

Jammy, Lyon, 1651 (21 vol. in-lol.). — ^ Mort en 1274. — Auteur d'un

Commentaire sur les Sentences du Lombard, d'un Itinerarium mentis in

Deum, conçu dans l'esprit des mystiques de Siiint-Yictor, etc. Éditions de

Strasbourg, 1482, de Rome, 1588 ss., etc.
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Aristote et Platon, la philosophie rationnelle et le mysticisme

contemplatif, la piété et la science, réconciliant ainsi dans sa

personne deux éléments qui tendent de plus en plus à se séparer

et à vivre d'une vie distincte. L'Église reconnut ses services en

l'admettant au nombre de ses saints, et l'École lui décerna le

titre de docteur séraphic/ue.

Enfin, deux rivaux illustres viennent compléter la pléiade

péripatéticienne du treizième siècle, et achever l'œuvre de la

conciliation entre l'Église et le Lycée : le dominicain saint Thomas

d'Aquin et le franciscain Duns Scot.

§ 39. Saint Thomas d'Aquin.

Fils d'une famille noble du royaume de Naples, Thomas

d'Aquin^ (x\quino) préfère à la vie aventureuse du seigneur

féodal les paisibles jouissances de l'étude, et se donne, malgré

l'opposition formelle de son père, à l'ordre de saint Dominique.

Enlevé par ses frères au moment où il quitte la terre italienne

pour se rendre à Paris, il est retenu captif au château paternel.

Au bout de deux ans, il parvient à s'échapper et à s'asseoir, à

Cologne, aux pieds d'Albert le Grand, dont il devient le disciple

enthousiaste, en môme temps qu'il se passionne pour l'étude

d'Aristote. Dès lors tous ses efforts tendent à faire connaître à

l'Occident chrétien la philosophie du Stagirite d'après le texte

grec, et notamment sa Physique et sa Métaphysique ^ dont on

n'avait encore que des traductions latines, faites elles-mêmes

sur des traductions arabes. Revenu plus tard dans la péninsule,

il y meurt en l'ilk, à peine âgé de 50 ans.

La philosophie lui doit une série de traités relatifs à la méta-

ï Opéra omnia, Rome, 1570 (18 vol. in-fol.); Venise, 1594; Anvers, 1612;

Paris, 16G0; Venise, 1787; Parme, 1852. — Cli. Jourdain, La philosophie de

sainl Thomas d'Aquin, Paris, 1858. — Cacheux, De la philosophie de saint

Thomas, Paris, 1858. — Son titre est doctov angelicus.
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physique d'Aristole {Opuscula de materiœ nalura, de ente et

essentia, de pn'ncipiis naturœ, de principio individuationis, de

universalibus, etc.), et sa Siimma theologiœ, éclipsant peu à peu

les Sentences de Pierre Lombard, est devenue la base de l'en-

seignement dogmatique de l'Église.

La philosophie de saint Thomas n'a d'autre ambition que de

reproduire fidèlement les principes du Lycée. Ce qui nous y inté-

resse, c'est donc moins le fond que la forme néo-latine dont elle

revêt les idées du Stagirite, et d'où dérive en partie notre lan-

gage philosophique moderne.

La philosophie proprement dite ou première a pour objet

l'être en tant qu'être {ens in quantum ens = t6 ov i) bv). Il y a

deux sortes d'êtres [entia] : les êtres existant objectivement,

réellement, essentiellement (esse in re), et ceux qui ne sont

que des abstraclions de la pensée ou des négations, tels, par

exemple, que la pauvreté, la cécité, le défaut en général. La

pauvreté, la cécité, la privation existent; ce sont des entia

(owa), mais non des essentiœ [ovoiai^]. Les essences, substances

ou êtres proprement dits (essentiœ, subslantiœ) se divisent à

leur tour en essences simples ou pures et en essences composées

de forme et de matière. Il n'y a (\\i\ine essence simple ou forme

pure : c'est Dieu. Tout le reste se compose de matière et de

forme.

La matière et la forme sont toutes deux des êtres (entia) ;

elles se distinguent l'une de l'autre en ce que la forme est m
actu, tandis que la matière n'est encore quin potentia. Dans

un sens général, est matière tout ce qui peut être, tout ce qui

existe en possibilité. Selon que la chose possible est une substance

ou un accident, la métaphysique distingue entre materia ex qua

aliquid fit (être substantiel en possibilité. Exemple : le sperme

humain est materia ex qua homo fit, un homme en possibilité) et

^ Opusculum de ente et essentia.

15
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matériel in qmi alù/uid fit (accident en possibilité. Exemple :

l'homme est matériel in qua gignitar intelleclas). La materia ex

qua n'existe pas en soi, la materia in qua existe comme sujet

relativement indépendant (subjectum). La forme est ce qui donne

l'être à une chose ^. Selon que cette chose est une substance ou

un accident, nous avons affaire à une forme substantielle ou à

une forme accidentelle. L'union de la matière (esse in potentia)

.

et de la forme (esse in actu) est la generatio (ylvead-cu), qui est

à son tour génération substantielle ou génération accidentelle.

Toutes les formes, excepté Dieu, s'unissent à la matière, s'y

individualisent et constituent les genres, les espèces, les indi-

vidus'-^.

Seule la forme des formes demeure immatérielle et ne connaît

ni génération ni corruption. Plus une forme est imparfaite, plus

elle tend à augmenter le nombre des individus qui la réalisent;

plus une forme est parfaite, moins elle multiplie ses individua-

tions; la forme des formes n'est plus une espèce, composée

d'individus séparés les uns des autres, mais un être unique au

sein duquel les différences des personnes se confondent inces-

samment dans l'unité de l'essence. Dieu seul étant forme pure

(actus punis), sans matière et par conséquent sans imperfection

(la matière étant ce qui n'est pas encore, c'est-à-dire le défaut

d'être). Dieu seul est l'intelligence parfaite et complète des

choses*^. Il possède la vérité absolue, parce qu'il Vest. La vérité,

en effet, est l'accord de la pensée avec son objet. Dans l'homme,

cet accord existe plus ou moins, sans être jamais de l'identité:

en Dieu, les idées non seulement reproduisent exactement les

choses, mais so?ît les choses elles-mêmes. Au point de vue de

l'homme, les choses sont d'abord, et puis il les pense : au point

de vue de Dieu, la pensée précède les choses, qui n'existent

' Opusc. de principiis naturœ. — '^ Jbid,, c. 3. — ^ Suinma Iheologiœ,

I, question 4.



SAIJNT THOMAS d'AQLIN 227

que parce (/u'il les pense et comme il les pense. Il n'y a donc

pas en lui de différence entre la pensée et l'être; et, cette identité

de la connaissance et de son objet constituant la vérité, Dieu

est la vérité même. De ce qu'il est la vérité, il s'ensuit qu'il

existe; car il n'est pas possible de nier l'existence de la vérité:

ceux-là mêmes qui la nient, prétendent avoir raison, et affirment

ainsi qu'elle existe*.

La démonstration de l'existence de Dieu est la première et

principale lâche de la philosophie; mais il lui serait impossible

de la remplir, impossible même de s'élever à l'idée de Di'eu,

sans la révélation primitivement faite aux hommes par le Créa-

teur, et sans la révélation en Jésus-Christ. Pour (jue l'esprit

humain fût en étal de diriger ses efforts vers son vrai but, il a

fallu que Dieu le lui indiquât, c'est-à-dire se révélât lui-même

à l'humanité dès le principe. La philosophie n'est légitime qu'à

la condition de prendre la révélation pour point de dépari, et

d'y aboutir comme à son but final : elle n'est dans le vrai qu'à

la condition d'être ancilla ecclesiœ et, pour autant qu'Aristote

est le précurseur du Christ dans le domaine scientifique, ancilla

Aristotelù. L'Église de Dieu est le but où tendent toutes choses

ici-bas.

La nature est une hiérarchie dans laquelle chaque ordre est

la forme de l'ordre inférieur et la matière de l'ordre supérieur.

La hiérarchie des corps s'achève dans la vie naturelle de l'homme,

et cette vie devient à son tour la base et en quelque sorte l'étoffe

d'une vie supérieure, la vie spirituelle, qui se développe à

l'ombre de l'Église, et se nourrit do sa Parole et de ses sacre-

ments, comme la vie naturelle se nourrit du pain de la terre. Le

règne de la nature est donc au règne de la grâce, l'homme

naturel au chrétien, la philosophie à la théologie, la matière au

sacrement, l'Élat à l'Église et l'empereur au pape, ce que le

^ Summa theologiœ, question 2, art. i.
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moyen est au but, l'ébauche à la consommation, la poteidia à

Vactus.

L'univers que constituent les deux règnes de la nature et de

la grâce est le meilleur des mondes possibles; car Dieu, en con-

cevant dans sa sagesse infinie le meilleur des mondes, n'aurait

pu créer un monde moins parfait sans déroger à cette sagesse.

Concevoir la perfection et réaliser un monde imparfait suppose-

rait en Dieu une opposition entre savoir et vouloir, entre le

principe idéal et le principe réel des choses, qui répugne à la

pensée aussi bien qu'à la foi. La volonté divine n'est donc pas

une volonté d'indifférence, et la liberté de Dieu, loin d'être

synonyme de bon plaisir et d'arbitraire, est identique à la né-

cessité.

Malgré les apparences contraires, il en est de même de la

volonté humaine. De même que l'intelligence a un principe (la

raison) dont elle ne peut s'écarter sans cesser d'être elle-même,

la volonté a un principe dont elle ne peut dévier sans cesser

d'être libre: le bien. La volonté tend nécessairement au bien;

mais la sensualité tend au mal, et paralyse ainsi les effets

de la volonté. De là le péché, qui a sa source, non dans la

liberté d'indifférence ou de choix, mais dans la sensualité^. Il y

a prédétermination morale, mais non prédestination arbitraire,

puisque la volonté divine elle-même est subordonnée à la raison.

Étendu à Dieu, le déterminisme perd ce qu'il a de blessant pour

la conscience dans la théologie de saint Augustin.

Le système de saint Thomas marque à la fois l'apogée du

développement de la métaphysique catholique et le commence-

ment de sa décadence. Dès avant saint Thomas, la philosophie

scolastique offrait des symptômes d'épuisement; en lui elle se

relève et brille d'un éclat qui fait pâlir les noms les plus illustres.

Par son dévouement à l'Église et à ses intérêts, par le talent

^ Sutnnxa theologiœ, qusest. 82. — Contra gentiles, III.
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philosophique qu'il met au service du catholicisme, par sa foi

en la conformité parfaite du dogme et de la vérité philosophique

personnifiée dans Aristote, il est, après saint Augustin et saint

Anselme, le type le plus accompli du docteur de l'Église. Mais

sa foi, toute ardente qu'elle soit, n'a plus la fraîcheur des con-

victions intactes; c'est plutôt une foi voulue, c'est l'effort

constant d'une volonté énergique en lutte avec les mille diffi-

cultés que lui suscite la réflexion. Dès l'époque de saint Thomas

la raison et la foi catholique, la théologie officielle et la philoso-

phie se distinguent l'une de l'autre, et arrivent k la conscience

plus ou moins claire de leurs principes et de leurs intérêts res-

pectifs. La métaphysique sera longtemps encore subordonnée à

la théologie; mais, quoique vassale, elle a désormais une exis-

tence à part, une sphère d'activité propre.

Cette apparition de la philosophie proprement dite reçoit sa

sanction pour ainsi dire officielle par l'organisation des quatre

facultés parisiennes, qui a lieu du vivant de saint Thomas. A
cette date commence la décadence de la scolastique. Les théolo-

giens eux-mêmes, et à leur tête Jean Duns Scot, se chargeront

de la précipiter.

§ 40. Duns Scot.

Jean Duns Scot, de Dunston (Northumberland), religieux de

l'ordre de saint François, professeur de philosophie et de théo-

logie à Oxford et à Paris, fut le plus laborieux des scolastiques.

Quoique mort à 34 ans (1308), ses ouvrages forment douze

volumes in-folio ^.

Nous venons de voir la philosophie reconnue officiellement

comme science distincte de la théologie. A l'époque de Duns

Scot, c'est-à-dire vers la fin du treizième siècle, la philosophie

^ Opéra omnia, Lyon, 1639. — Voy. le système de Duns Scot dans Ritter,

T. VIII.
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existe si bien comme science à part, à côté de la théologie,

qu'elle ose faire à celle-ci une sérieuse opposition. Les philo-

sophes, dit Duns Scot, sont en désaccord avec les théologiens

sur la question de savoir si l'homme a besoin d'acquérir par voie

surnaturelle une science où sa raison ne peut atteindre par les

moyens naturels. Ainsi constate-t-il non seulement l'existence

d'une philosophie qui n'est pas de la théologie, mais le désaccord

qui dès cette époque existe entre les philosophes et les théo-

logiens.

Duns Scot, en vrai scolastique, occupe entre les deux camps

une position mitoyenne. Il reconnaît avec les théologiens la

nécessité d'une révélation, mais il accorde aux philosophes que

saint Augustin a tort de prétendre que l'homme ne peut absolu-

ment rien savoir de Dieu sans révélation surnaturelle. H déclare,

avec les théologiens, la Bible et la doctrine de l'Église normes

suprêmes de la pensée philosophique; mais il est, d'autre part,

à ce point philosophe et rationaliste, qu'il ne croit à l'autorité de

la Bible et de la tradition ecclésiastique que parce que les doc-

trines de la Bible et de l'Église sont conformes à la raison. C'est

donc la raison qui est, à ses yeux, l'autorité suprême, et les

textes sacrés n'ont pour lui qu'une autorité dérivée, condition-

nelle, relative. Il fait, à ce propos, ce que nul scolastique n'a

fait avant lui : il essaie de prouver la crédibilité des Saintes-

Écritures, et dans le choix des arguments, il donne manifeste-

ment la préférence aux preuves internes^.

Qu'on se familiarise davantage avec la littérature scolastique

et l'on sera moins disposé qu'on ne l'est généralement à exa-

gérer les progrès qu'a faits la libre pensée depuis le treizième

jusqu'au dix-neuvième siècle. Les historiens qui prétendent

mettre les négations modernes au compte de la Réforme,

ignorent ou affectent d'ignorer qu'au neuvième siècle le catho-

' D. S. In Magistrum sententiarum.



DLIVS SCOT 231

lique Scot Érigène nie les peines éternelles, qu'au douzième,

le catholique Abélard déclare les doctrines des philosophes

grecs supérieures à celles de l'Ancien Testament, qu'au trei-

zième, un grand nombre de catholiques refusent de croire à

l'engendrement surnaturel et à la résurrection du Christ, que

dans ce même siècle, c'est-à-dire plus de deux cents ans avant

la Réforme et à l'époque de la plus grande puissance du saint-

siège, saint Thomas et Duns Scot se voient obligés de prouver,

à grands frais de dialectique, la nécessité de la révélation et la

crédibilité de la Parole divine; enfin, que ces docteurs de

l'Eglise, si soumis, si dévoués, si orthodoxes, unissent à leurs

convictions chrétiennes une liberté de pensée dont la théologie

protestante du dix-seplième siècle n'offre que de rares exemples.

Si le système thomiste confine au panthéisme, la philosophie

de Duns Scot est décidément pélagienne, et, tandis que l'illustre

dominicain sacrifie la liberté individuelle à la plus grande

gloire de Dieu, le docteur franciscain croit rendre à Dieu un

service non moins signalé en exaltant l'individu et le libre

arbitre aux dépens de la grâce.

En même temps que Dieu et l'Église, Duns Scot sert l'ordre

auquel il appartient. Les grands ordres du moyen âge sont les

précurseurs des partis théologiques du protestantisme. Fondus,

de nos jours, dans l'indivisible unité de l'orthodoxie romaine,

c'étaient, à l'époque dont nous parlons, de véritables partis,

opposés entre eux non seulement dans des questions d'ordre

pratique, mais sur des points de doctrine qui aujourd'hui ne

nous paraissent nullement secondaires. Pour la scolastique, la

rivalité de ces ordres devient, à différentes reprises, un élément

de vie. La lutte de Duns Scot et des scotistes contre le thomisme

est en réalité le duel de deux ordres puissants qui l'un et

l'autre aspirent à exercer, dans l'Église, l'influence prépondé-

rante. La gloire qui de saint Bonaventure a rejailli sur l'ordre

des franciscains se trouvait éclipsée par l'éclat des noms domi-
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nicaÏDS d'Albert le Grand et de Thomas d'Aquin. Jaloux de la

rendre à son ordre, Duns Scot s'attache à dévoiler et à réfuter

ce qu'il appelle les erreurs du thomisme. Thomas, fidèle à la

missicMi toute doguiatique et didactique de son ordre, a été

l'apôtre de la foi et de la grâce. Duns Scot, qui a également

reçu l'esprit de son ordre, esprit de piété vivante et pratique, se

fait l'apôtre de l'action, du mérite des œuvres, du libre arbitre

humain, et avec une pénétration qui justifie largement son titre

de docteur subtil, il entreprend la critique de saint Thomas.

Le déterminisme thomiste, supposant la prééminence de l'in-

tellect sur la volonté, a les apparences de la vraie philosophie

catholique. En courbant la volonté sous le joug d'un principe

absolu, il humilie l'amour-propre de l'individu, détruit sa con-

fiance en ses propres forces et lui fait voir son néant. Mais en

mettant à nu les assises du système, on les découvre peu

solides. D'une part, en effet, il fait de Dieu lui-même un être

relatif, dont la volonté est l'esclave de l'intelligence. D'autre

part, il fait plus que d'humilier l'individu : il le décourage et le

réduit au désespoir ou à l'indifférence morale. Si l'Église adoptait

ce système, elle cesserait infailliblement et bientôt d'être le

sanctuaire de la vertu et la mère des saints. Donc, au primat

de l'intelligence il faut opposer celui de la volonté^, et au déter-

minisme il faut substituer la vraie philosophie et la véritable

pensée d'Aristote : la doctrine de la liberté divine et humaine.

A moins de confondre le vrai Dieu avec le Fatum ou la

nature naturante des néoplatoniciens, l'on ne peut admettre,

avec les thomistes, que le monde soit le produit nécessaire de

son essence, de son intelligence ou de sa volonté. Dieu a créé

le monde librement. Il aurait pu ne pas le créer. Sa volonté n'y

.
1 Le volontisme de Duns Scot est à ï" intellectualisme de Thomas ce que le

Kant de la Critique de la raison pratique sera au Kant de la Critique de la

raison pure, et ce que le panthélisme de Schopenhauer sera au panlogisme

de Hegel.
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était inclinée par aucun principe supérieur, étant elle-même le

principe suprême des actes divins. L'existence du monde, loin

d'être nécessaire, est le libre effet de la libre volonté de Dieu^.

C'est donc à tort qu'Abélard prétend que Dieu n'a pu créer que

ce qu'il a créé, et que ce qu'il a créé, il l'a créé nécessairement,

et c'est par erreur que Thomas enseigne que le monde est

nécessairement le meilleur des mondes possibles. Dieu ne crée

pas tout ce qu'il peut et sait créer; il ne crée que ce qu'il lui

plaît d'appeler à l'existence.

Cause première des choses, la volonté divine est par suite

aussi la loi suprême des esprits créés. Le bien, le juste, la loi

morale, ne sont l'absolu qu'en tant qu'ils sont voulus de Dieu;

s'ils l'étaient indépendamment de la volonté divine, Dieu, se

trouvant limité dans sa puissance par une loi qui ne dépend pas

de lui, ne serait plus la souveraine liberté, ni par conséquent

rÊtre suprême. En réalité, le bien n'est donc le bien que parce

qu'il plaît à Dieu qu'il en soit ainsi-. En vertu de sa liberté

souveraine, Dieu pourrait remplacer la loi morale qui nous régit

maintenant, par une loi nouvelle, comme il a remplacé la loi

mosaïque par celle de l'Evangile; il pourrait surtout — et qui

sait s'il ne le fait réellement dans bien des cas? — il pourrait

nous dispenser de l'accomplir, sans que nous cessions ainsi

d'être dans le bien. Dans la création comme dans le gouverne-

ment du monde, Dieu ne connaît d'autre loi, d'autre règle,

d'autre principe que sa liberté. Et c'est parce qu'il est libre de

nous dispenser, s'il le veut, d'accomplir telle ou telle loi du code

moral, que l'Église a, de son côté, le droit d'accorder des dis-

penses. Si Dieu n'est pas la liberté souveraine en cette ma-

tière comme en toutes choses, s'il est, comme le veut Thomas

d'Aquin, l'être absolument déterminé dans sa volonté par sa

souveraine sagesse, que devient le droit des indulgences? De

^ In M. sentent., I, distinction 39, question 1. — ^ Ibid., distinction 44.
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même que Dieu, l'homme est libre; la chute ne l'a pas privé du

libre arbitre; il a la liberté formelle, c'est-à-dire qu'il peut vouloir

ou ne pas vouloir, et il a la liberté matérielle, c'est-à-dire qu'il

peut vouloir A ou vouloir B (liberté de choix ou d'indifférence).

Ces doctrines, quoique diamétralement opposées à saint Au-

gustin, ne pouvaient être désagréables à l'Eglise, dont elles

reflétaient et encourageaient les tendances pélagiennes. Mais

elles cachaient un danger, et l'Eglise, qui n'a pas béatifié Duns

Scot, semble l'avoir compris. En insistant si fort sur la liberté

individuelle, le docteur subtil évoquait un principe nouveau,

une puissance anti-autoritaire, qui, grandissant de siècle en

siècle, finira par proclamer l'affranchissement de la conscience

religieuse et la déchéance de la tradition ecclésiastique, comme

autorité souveraine en matière de foi et de science. Aussi, dans

la question des universaux, Duns Scot se rapproche-t-il du

nominalisme et de l'empirisme, tout en s'évertuant à demeurer

fidèle au système réaliste et rationaliste, qui est le drapeau de

l'Église. Au fond, toutes ses sympathies sont pour l'individu,

car elles sont pour la volonté, et si la raison est commune à

tous, c'est la volonté qui fait l'individu. L'individuation est pour

lui un problème de prédilection. Tandis que son contemporain

Henri Gœthals de Gand ^, à l'instar de Guillaume de Ghampeaux,

voit dans le principe individuateur une simple négation, et

que saint Thomas le trouve dans la matière (le non-être), Duns

Scot le déclare principe positif et lui donne le nom à'hœcceitas.

L'individu est, selon lui, l'ensemble de deux principes également

positifs et réels : la quidditas (l'universel ou le type commun

aux individus d'une même espèce) et Vhœcceitas^ principe de

l'indivualité ou de la différence des individus. La réalité ne se

trouve ni dans la quidditas séparée de V/iœcceitas, ni dans

1 1217-1293. — Quodlibeta theologica, Paris. 1518. Summa theol., ib.,

1520; Ferrare, 1646.
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Vhœcceitas séparée de la quidditas, mais dans l'union des deux

principes, idéal el réel, c'est-à-dire précisément dans l'individu.

Par ses doctrines de la liberté individuelle et de Vhœccéité,

Duns Scot prépare la voie au nominalisme de son disciple

Occam. Par sa doctrine de la création-accident, il précipite la

rupture entre la science et le rationalisme autoritaire de l'Eglise,

et l'avènement de l'empirisme moderne ; car si les lois de la

nature et la loi morale elle-même sont contingentes, toute

science, et la morale elle-même, en est réduite à l'expérience

comme l'unique base sur laquelle elle puisse s'édifier. Mettre

en métaphysique la volonté au premier rang et la raison au

second, c'était subordonner le raisonnement à l'observation et à

l'expérience, comme méthode. Et non seulement Duns Scot

hAte la rupture entre la science et le dogme, mais elle semble

déjà un fait accompli dans sa pensée lorsque, dans ses Quœstiones

mbtiUssimœ, il nie les idées innées et déclare impossible, au

pomt de vue de la science, la démonstration de l'immortalité de

l'àme et de l'existence de Dieu.

B. Péripatétïsme .\omi\ai,istr.

§ 41. Réapparition du Nominalisme. Durand, Occam, Buridan; D'Allly.

Du conceptualisme de Vincent de Beauvais, de Thomas

d'Aquin, de Duns Scot, il n'y avait pas loin au nominalisme.

Déjà le semi-réalisme de Duns Scot ressemble plus à la doctrine

de Roscelin qu'à celle de Ghampeaux. Guillaume Durand de

Saint-Pourçain*, d'abord disciple de saint Thomas, puis influencé

par les doctrines de Scot, se rapproche plus encore du nomina-

lisme en formulant cette thèse : Exister, c'est être individuelle-

^ Né en Auvergne, mort en 1332, évêque de Meaux. — Comment, in mag.
sentent., Paris, 1508; Lyon, 1568.
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ment. Enfin, le franciscain Guillaume d'Occam^, précurseur et

compatriote de John Locke, déclare ouvertement la guerre au

réalisme comme à un système absurde. Selon les réaux, dit-il,

l'universel existe en plusieurs choses à la fois; or la même chose

ne peut exister simultanément en plusieurs choses différentes ;

donc l'universel n'est pas une chose, une réalité {res), mais un

simple signe servant à désigner plusieurs choses semblables, un

mot (nomen), et il n'y a de réel que l'individu 2.

La conséquence du principe nominaliste, déjà indiquée au

§ 33, c'est le scepticisme. La science a pour objet le général,

l'universel, le nécessaire. La science de l'homme, disions-nous à

propos de Platon, ne s'occupe pas de Pierre pour l'amour de

Pierre, ni de Paul pour l'amour de Paul, mais elle étudie Pierre

et Paul pour savoir ce que c'est que l'homme. C'est l'homme

universel, l'homme-espèce qu'elle recherche dans les individus.

Et ainsi en est-il de toutes les sciences. Or, du moment que

l'universel n'est qu'un mot sans réalité objective et que l'individu

seul existe réellement, il n'y a plus d'anthropologie, plus de

science possible : nous pouvons savoir et constater ce qu'est

Pierre et ce qu'est Paul, étudier telle plante, tel animal; mais

quant à l'homme, à l'animal et à la plante en général, impos-

sible d'en faire l'objet d'une science puisqu'ils n'existent nulle

part. Donc, vis-à-vis de la science, le nominalisme est sceptique,

et sa devise est celle de Protagoras : L'individu est la mesure

de toutes choses.

La science par excellence, la théologie, n'échappera point à

la critique sceptique de Guillaume. D'accord avec ce qu'a déjà

enseigné son maître, il déclare impossible la démonstration de

1 Mort en 1343. Quodlibeta septem, Strasb., 4491. Summa totius logicœ,

Paris, 1488; Oxf , 1675. Quœstiones m Hbr. physic, Strasb., 1491. Quœs-

tiones et decisiones in quatuor Hbr. sent., Lyon, 1495. Centilogium theol.,

Lyon, 1496. Exposilio aurea super totam artem veterem, Bologne, 1496.

— 2 Occam, In l. I sententiarum, dist. 2, quest. 8.
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l'existence et de Tunité de Dieu^. L'argument ontologique et

l'argument cosmologique lui paraissent également faibles, et

la nécessité de l'existence d'une cause première lui semble une

pure hypothèse, à laquelle il est toujours loisible à la raison

d'opposer l'hypothèse non moins probable d'une série infinie

de causes et d'effets. Il n'y a donc pas, pour lui, de théologie

rationnelle ou scientifique possible; et avec cette science des

Origène, des Augustin, des Anselme, des Thomas, la scolas-

tique elle-même se réduit, sous sa critique, à un ramassis de

stériles hypothèses. La science est pour Dieu, et pour l'homme,

la foi.

Que les docteurs de l'Eglise reconnaissent l'inanité de leurs

spéculations, et se fassent les interprètes de la vérité pratique,

les propagateurs de la foi! Que l'Eglise se passe d'une vaine

science terrestre! Qu'elle renonce à tous les éléments mondains

dont l'a pénétrée son contact avec les choses de la terre, qu'elle

se réforme et revienne à la simplicité, à la pureté, à la sainteté

de l'âge apostolique! Si, dans le différend entre Philippe le Bel

et le saint-siège, Occam prend fait et cause pour le roi; si,

fuyant la France, il offre ses services à Louis de Bavière-, qui,

lui aussi, est en lutte avec le vicaire du Christ, ce n'est pas. de

sa part, hostilité ni même indifférence à l'égard de l'Eglise. Au

contraire, en vrai sectateur de saint François, il aime profondé-

ment sa mère spirituelle, et parce qu'il l'aime, il la veut grande,

sainte, pure de l'influence délétère du monde, et il ne peut ap-

[trouver l'immixtion de la papauté dans les affaires temporelles

des États européens. C'est son dévouement à l'Église qui, sur ce

point, l'oblige à tendre la main aux adversaires du souverain

pontife.

En même temps donc qu'il compromet l'alliance entre la foi

* Occam, In 1. 1 sentent., dist, 3, qu. 4. — Centilogium theologicum, f. 1.

— 2 On lui prête ce mot adressé à Louis : Tu me défendus gladio , ego te

defendam calamo.
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et la science, le nominalisme tend à rompre le lien dix fois sécu-

laire ([iii unit l'Église au monde. Sa réapparition ne marque pas

seulement le déclin de la scolaslique, mais elle correspond cliro-

nologiquement aux premiers symptômes de la décadence du

pouvoir papal, auquel les rois résistent désormais avec succès.

Le nominalisaie d'Occam, si convaincu, pour sa part, de tendre

au bien de l'Eglise, est après tout, comme toute philosophie, le

miroir où se reflète la préoccupation dominante de l'époque : la

nécessité, pour les puissances laïques, les États, les nations, les

langues, la culture intellectuelle, les arts, les sciences, la philo-

sophie, de secouer le joug de la Rome chrétienne. C'est de

la réapparition du nominalisme que datent les premiers déve-

loppements de la vie nationale et des langues modernes, en

opposition à l'unité politique, religieuse et littéraire que l'hé-

ritière des traditions césariennes avait imposée k l'Europe. Le

nominalisme cachait donc, sous les apparences d'un profond

dévouement à l'Église et d'une piété exclusive au point de mé-

priser la science, une foule de tendances hostiles au catholicisme,

et l'Église l'accueillit comme cent ans auparavant elle avait

accueilli Aristote : elle le condamna. Mais cette fois encore l'hé-

résie avait jeté des racines trop profondes, elle répondait trop

bien aux tendances politiques, intellectuelles et religieuses de

l'époque pour qu'il fût possible de la vaincre.

Les doctrines de Durand et d'Occam furent le signal de la

lutte des réaux et des nominaux, qui remplit le quatorzième et

le quinzième siècle, changea les universités en vrais champs de ba-

taille, — l'expression n'est pas une métaphore, — et ne s'apaisa

qu'à l'époque de la Renaissance et de la Réforme. Le réalisme

eut, pendant le quatorzième siècle, des partisans distingués, tels

que Walter Burleigh, qui le défend au nom de la science et de

la philosophie, Thomas de Bradvvardine^, archevêque de Gan-

1 Mort en 1349.
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torbéry, qui le maintient au nom de la foi et accuse Occam de

pélagianisme, Thomas de Strasbourg^ et Marsile d'Inghen-,

premier recteur de l'université de Heidelberg, qui tendent à

concilier les doctrines adverses. Mais, même sous forme de con-

ceptualisme, il n'attirait plus que les esprits spéculatifs; de plus

en plus le norainalisme, doctrine nette et précise, se recomman-

dait à ce qu'on appelle le sens commun. Malgré la résistance

opiniâtre du parti réaliste et du gouvernement, que ce parti

avait réussi à intéresser à sa cause, la doctrine d'Occara finit

par se faire admettre en Sorbonne, où elle est professée avec

talent par Jean Buridan^ et, plus ou moins modifiée dans le

sens dogmatique, par Pierre d'Ailly^, Vaigle de la France.

Le nominalisme abritait sous son drapeau les tendances réfor-

matrices de l'époque, et il devait triompher.

§ 42. Décadence de la Scolastique. — Réveil du goût pour la nature

et les sciences expérimentales. — Roger Bacon. — Mysticisme.

En vain le nominaliste Pierre d'Ailly combat- il les conclusions

d'Occam; en vain espère-t-il conserver ainsi à la scolastique

une raison d'être que lui enlève le scepticisme. L'alliance entre

les éléments constitutifs de la scolastique était irrémédiablement

compromise. Occam, Durand, Buridan ne sont sceptiques, il est

vrai, qu'à l'égard de la métaphysique; mais en allirmant que

nous ne pouvons rien savoir de Dieu, de la providence, de la

chute, de la rédemption, de la résurrection, du jugement, et

qu'il faut nous contenter de croire toutes ces doctrines, ils les

rendent incertaines, problématiques, et ils favorisent, malgré

1 Morl en 1357. - ^ Mort en 1390. - ' Mort vers 1360. — On a de lui :

Summa dialect , Paris, 1487. Comp. log. Venise, 1480, et une série de com-

mentaires sur Aristote, imprimés soit à Paris, soit à (.).\ford. — * Mort en 1425.

— Qi'.œstiones super quatuor l. sent., Strasb , J49U. Tractatus et sermones,

1490.
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eux, rhétérodox.ie. Dans leur esprit, la foi s'est séparée, de la

science; dans d'autres penseurs, moins dévoués à l'Église, c'est

la libre pensée qui de plus en plus se passera de la foi. C'est

ainsi qu'en 1347 Jean de Mercurie, de l'ordre de Citeaux, est

condamné pour avoir affirmé .1) que tout ce qui se fait dans le

monde, le mal comme le bien, se fait par la volonté divine;

2) que le péché est plutôt un bien qu'un mal; 3) que celui qui

succombe à une tentation irrésistible ne pèche point. C'est ainsi

encore qu'en i3/t8 un bachelier en théologie, Nicolas d'Autri-

cure, ose présenter à la Sorbonne les thèses suivantes : 1" Nous

arriverions facilement et vite à une science certaine, si, laissant

là le Stagirite et ses commentateurs, nous nous mettions à étu-

dier la nature elle-même. 2" Nous concevons bien Dieu comme

l'être réel par excellence, mais nous ne pouvons savoir si un

pareil être existe ou non. 3° L'univers est infini et éternel; car

un passage du non-être à l'être ne se conçoit pas. — Ces ma

nifestations du libre-penser étaient rares encore^ mais d'autant

plus éclatantes.

A la philosophie spéculative et à ses tentatives anti-scolas-

tiques vint se joindre un puissant auxiliaire : le goût des sciences

expérimentales, réveillé par l'étude des ouvrages d'Aristote sur

la physique et par l'influence des écoles arabes d'Espagne, à

qui nous devons nos chifTres, les premières notions de l'algèbre

et de la chimie, et la connaissance des traditions astronomiques

de l'Orient. L'enseignement de l'Ecole chrétienne était purement

dialectique et formel; il dressait l'esprit à la discussion, mais le

laissait vide. Dès le treizième siècle, le moine franciscain Roger

Bacon ^, professeur k Oxford, en comprit l'immense imperfection,

et conçut le projet de le réformer en y introduisant les sciences.

Fruit de vingt années de recherches auxquelles il consacre toute

sa fortune, ses trois ouvrages, Opus majus^, Opus minus et

1 Doctor mirabilis; 1214-1294. — 2 Éd. Jebb, Londres, 1833, in-fol.
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Opus lertium ^, sont le monument scientifique le plus considé-

rable du moyen âge. Non seulement il insiste sur la slérilité des

logomachies scolastiques, sur la nécessité d'observer la nature et

d'étudier les langues, mais il comprend, mieux encore que son

homonyme du seizième siècle, l'importance capitale de la déduc-

tion mathématique comme complément de la méthode expéri-

mentale. Bien plus, il enrichit la science, et en particulier

l'optique, de théories nouvelles et fécondes. Mais en 1267,

époque à laquelle \'Opus majus vit le jour, son plan de réforme

scientifique était prématuré. Soumis à la cour de Rome, il échoua

grâce aux intrigues du parti obscurantiste et valut à Roger

douze années de réclusion. La semence que cet esprit, le plus

clairvoyant du moyen âge, jetait dans une terre desséchée par

le scolasticisme, ne leva que trois siècles plus tard.

Sans atteindre à la hauteur de Bacon, mais avec une prédi-

lection significative, Albert le Grand (§ 38) s'adonne, lui aussi,

à l'étude de la nature, que son siècle et lui-même confondent

avec la magie. A la même époque un personnage étrange, à la

fois théologien et naturaliste, missionnaire et troubadour, dom

Raymond Lulle^, de Palma, prend à tâche de vulgariser la

science des Arabes au moyen d'une méthode universelle qu'il

appelle an magna. Sa doctrine, consignée dans de nombreux

écrits, lui vaut, dans les siècles suivants, d'enthousiastes adeptes,

dont la grande préoccupation est la découverte de la pierre

philosophale et la fabrication de l'or. A la faveur de cet enfan-

tillage, l'esprit revient peu à peu à l'observation de la réalité et

s'habitue à voir dans la nature un sujet d'étude non moins

important qu'Aristole, si bien que vers l/iOO le médecin Ray-

^ Dans Royeri Bacon Opéra quœdam hactenus inedita, éd. J. J. Brewer,

Londres, 1859. — Charles, Roger Bacon, sa vie, ses ouvrages, ses doctrines,

d'après des textes inédits, Bordeaux, 1861. — ^ '1234-13'15. — Raymundi

Lulli Opéra, Strasb., 1508. — Opéra omnia, Od. Salzinger, Mayence,

1721 ss.

l(i
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raond de Sebonde^, professeur a Toulouse, ose préférer aux

livres écrits par la main des homraes le livre de la nature,

intelligible à tous puisqu'il est l'œuvre de Dieu.

La philosophie officielle, avec son formalisme stérile, son

ignorance de la réalité, sa désespérante immobilité, avait contre

elle la pensée, fatiguée du joug de l'Aristote ecclésiastique,

avide de progrès et de liberté; elle avait pour adversaire la

science naturelle préludant à sa grandeur future sous la forme

rudimentaire de magie; enfin, elle répugnait au sentiment reli-

gieux et à la piété mystique par son impuissance à donner à

1 ame une nourriture substantielle, et à la vie chrétienne une

impulsion sérieuse vers le bien. Le mysticisme a été pendant

des siècles l'allié de la spéculation scolastique ; dans Scot Eri-

gène, dans les sages de Saint-Victor, dans saint- Bonaventure, il

a tempéré les froides régions du raisonnement comme un souille

du midi, fécondé comme une bienfaisante rosée l'aride dialec-

tique de l'École, élargi le cercle étroit d'une orthodoxie intolé-

rante, en faisant insister ces hommes sur la fuies qua creditur

bien plus que sur la pdes qu/e creditur, sur la foi elle-même,

comme fait subjectif et vie de l'âme, bien plus que sur l'objet

de la croyance. Mais à mesure que la scolastique s'absorbe dans

les questions de forme et les discussions puériles, le sentiment

religieux, qui veut vivre en Dieu et qui étouffe dans les caté-

gories d'Aristote, se retire d'elle et la combat.

Quelques mystiques, comme Gauthier de Saint-Victor, en

veulent à la dialectique parce qu'ils y voient un péril pour le

dogme de l'Église. D'autres, moins scrupuleux à cet égard,

mais non moins avides de posséder Dieu, se laissent entraîner

par l'ardeur de leurs sentiments religieux aux conclusions

extrêmes de la spéculation panthéiste. A leurs yeux la dialec-

^ Mort en 1436. — Raimundi libev naturœ sive creatararum {theologia

nafuralis), Strasb., 1496; Paris, 1509; Sulzbach, 1852. — Kleiber, De

Raimundi vita et scriptis^ Berlin^856.
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tique est un labyrinthe où l'âme, au lieu d'arriver a Dieu, s'en

éloigne et le perd. Par le sentiment ils vont droit à lui; d'un

bond ils s'élancent, par-dessus les obstacles de la pensée discur-

sive, vers le centre des choses et le foyer de l'être, oii la conscience

de soi et la conscience de Dieu s'idenlitient. Aux uns le senti-

ment suffit, qui les transporte par enchantement aux sommets

de l'existence et aux sources de la vie. Tel est Eckart^, provincial

dominicain de Cologne et type achevé du mystique panthéiste.

D'autres, tout en se proposant pour but l'identification avec

Dieu, ne prétendent y arriver qu'au prix de longs et laborieux

ellbrls, ajoutant ainsi à l'amour de Dieu la volonté du bien et

la lutte morale comme condition indispensable du nirvana chré-

tien où ils aspirent. Ce sont les Jean Tauler-, prédicateur domi-

nicain à Cologne et à Strasbourg, les Jean Wessel ^, les Thomas

à Kempis^, auteur présumé de Vlniitalion, qui doivent cet élé-

ment nouveau à l'influence toute pélagienne du nominalisme.

Cette influence est plus marquée encore chez les Français Jean

Gerson^, chancelier, et Nicolas de Clémanges'', recleur de l'uni-

versité de Paris, dont le mysticisme n'est guère que de l'ascé-

tisme moral, et se dislingue essenlieflement de son homonyme

germanique. Mais sous ces formes diverses s'agite une même

tendance anti-scolastique, un même esprit de réformation et de

rénovation.

§ 4o. Renaissance des lettres.

A chacun des éléments de progrès dont nous venons de parler,

correspond un groupe de faits historiques d'une portée immense

et qui donnent à ces tendances une impulsion décisive. La libre

pensée s'empare avidement des chefs-d'œuvre littéraires de l'an-

^ Mort vers 4300. — Voy. la monographie de Gh. Jundt. — 2 ^\qi\_ en I36i.

— 3 Mort en 1489. — * Mort en 1471. — ^ Mort en 1429. —Voy. Ch. Schmidt,

-Essai sur Jean Genon, Strasb., 1839 — '• Mort en 1440.
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tiquité, que lui révèle l'émigration grecque, et dont l'invention

de l'imprimerie vient à point lui faciliter l'accès. L'esprit scienti-

fique et la tendance naturaliste^ admirablement servis par l'in-

vention de la boussole et du télescope, triomphent dans la dé-

couverte de l'Amérique et du système solaire, et puisent, dans la

contemplation de ces horizons nouveaux et infinis, une ardeur

et une assurance de plus en plus redoutables pour la scolastiquc

et le système autoritaire de l'Église. En même temps le senti-

ment religieux se retrempe dans le grand mouvement réforma-

teur du seizième siècle, dont le réveil littéraire du quinzième a

été l'avant-coureur.

Sous les auspices du gouvernement byzantin, resté debout au

milieu des ruines de l'ancien monde, la presqu'île hellénique

conservait, dans des formes vieillies et pédantesques, les tradi-

tions littéraires et philosophiques de l'antiquité, le goiit des

éludes classiques, l'amour des grands noms de Platon et d'Aris-

tote. On y étudiait ces penseurs dans le texte original de leurs

ouvrages, à une époque où, en Occident, le grec était une langue

non seulement morte, mais absolument ignorée; on les y entou-

rait d'une sorte de culte, et on les admirait d'autant plus qu'on

se sentait impuissant à les dépasser. Aussi longtemps que ces

deux astres et leurs satellites brillaient au ciel de Byzance et

d'Athènes, le goût des études savantes et la libre spéculation ne

pouvaient disparaître du sol de la Grèce, et s'y conservaient en

dépit du pédantisme théologique des empereurs. L'influence de

l'Orient sur l'Occident était donc, malgré tout, bienfaisante et

libérale.

Dans une certaine mesure, cette influence remonte jusqu'à

l'époque des croisades. Par une de ces «ironies du sort» si fré-

quentes dans l'histoire, l'Église catholique recueillit de ces expé-

ditions des fruits tout différents de ceux qu'elle en espérait.

On s'était jeté sur l'Orient au nom de la foi romaine, et l'on en

rapportait des hérésies. Les efforts inutiles (|ue Ht l'Église
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d'Occident, dans la première moitié du quinzième siècle, pour

se concilier rEG:lise orientale, eurent des conséquences ana-

logues. En entrant en contact avec l'Orient grec, elle en subit

l'influence, bienfaisante pour l'Occident, mais contraire aux

tendances hiérarchiques du catholicisme. Déjà dans les siècles

antérieurs, les Calabrais Barlaam et Léonce Pilate, puis le

Dante, Pétrarque et Boccace, avaient nourri, en Italie, le goût

des lettres grecques; mais l'Orient n'exerça sur l'Europe une

action directe et féconde qu'à partir de l/i38, et ce sont les

savants, députés à Florence par l'Église byzantine, qui en

furent les premiers organes. Destinés à être les agents de la

réconciliation des deux Églises, ils devinrent les missionnaires

de la civilisation classique, envoyés par l'Orient dans l'empire

des papes.

Les savants grecs affluèrent plus nombreux encore, et ce fut

une véritable immigration orientale en Italie, quand Byzance et

les derniers restes de l'empire d'Orient tombèrent aux mains

des Turcs (1453). Par cet événement, l'Italie redevint, au point

de vue littéraire, artistique et philosophique, ce qu'elle avait été

deux mille ans auparavant : elle redevint Grande-Grèce. Dès i/i/|0

le savant grec George Gémisthe Piélhon^, député au concile de

Florence, que les libéralités de Gosme de Médicis ont su retenir

dans cette ville, y a fondé une académie platonicienne. Son com-

patriote Bessarion - lui succède dans la direction de l'école et

dans son œuvre de propagande. 11 défend l'Académie contre ses

compatriotes Gennadius, Théodore de Gaza et George deTrébi-

zonde, disciples du Lycée, et gagne, en dépit de la résistance des

péripatéliciens soutenus par les orthodoxes, un grand nombre

d'Italiens au culte de Platon.

La langue grecque exerçait sur les compatriotes du Dante un

ï ITsp'i wv 'AptaTOTîXTji; rpoç TD><xTwva SiamepsTat, Paris, 1540. — N<5[jlwv suyypacpTf

(fragm. recueillis par G. Alexandre et trad. par A. Pellissier, Paris, 1858).

— 2 Adversus calumniatoves Platonis, Rome, 1469.
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prestige irrésistible. On l'étudiait avec celte ardeur passionnée qui

caractérise la race italienne. La philologie devint la science capi-

tale. Ermolao Barbaro de Venise, Laurent Valla de Rome, Ange

Polilien, furent les disciples empressés des exilés de Byzance.

L'amour de la littérature ancienne et le dégoût du langage sco-

lastique gagna jusqu'aux princes de l'Église. Le cardinal Nicolas

de Cuse (Kuss^), en qui il y a l'étoffe d'un Bruno et d'un Des-

cartes, ose critiquer ouvertement les erreurs de la scolastique et

recommander, comme préférable de tout point au système

régnant, la philosophie de Platon, qui, dans sa pensée, se com-

bine avec la théorie pythagoricienne des nombres. Le flot du

classicisme monta jusqu'au trône pontifical, et l'on sait combien

Léon X et son secrétaire Bembo préféraient Gicéron à la Vulgate.

Dans l'esprit des hauts dignitaires de l'Église, comme dans les

préoccupations des savants laïques, des poètes, des artistes, la

religion de Virgile et d'Homère se substituait à celle du Christ,

le joyeux Olympe au sévère (iolgolha; Jéhova, Jésus, Marie,

devenaient Jupiter, Apollon, Vénus; les saints de l'Église se

confondaient avec les dieux de la Grèce et de Rome; en un mot,

l'on revenait au paganisme.

Marsile Ficin^, disciple de l'Académie florentine, continue la

lutte engagée par Bessarion en faveur de Platon. Pour lui, le

platonisme est la quintessence de la sagesse humaine, la clef du

1 Diocèse de Trêves. ~ Gusanus, dont le vrai nom est Krebs, est mort en 1464.

Ses Œuvres ont paru en 3 vol. in-fol., Paris, 1514. Le plus connu de ses

traités, De docta ignorantia, se trouve dans le premier volume. Le second,

renfermant ses traités d'astronomie et de mathématiques, nous le montre

comme le précurseur de Copernic et de la réforme du calendrier. Sa doc-

trine de Dieu-unilé absolue prélude à Bruno, et celle de la coïncidence des

contradictoires, à Scheiling et à Hegel. — Voy. Richard Falckenberg, Es-

quisse de la philosophie de Nicolas de Cuse (ail.). — ^ Florentin : 1433-1499.

— C'est aussi Florence et le siècle de la renaissance littéraire qui donnent le

jour au grand politique et palriote italien Mcolo Macchiavelli (1469-1527), au-

teur de : Il principe, etc., dont le système repose sur ce principe que : la fin

justifie les moyens (séparation de la politique d'avec la morale).
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christianisme et le moyen seul efficace de rajeunir et de spiri-

tualiser la doctrine catholique. Éditeur, traducteur et commen-

tateur de Platon et des alexandrins, Marsile Ficin est l'un des

pères de la philologie classique moderne en même temps que de

la renaissance philosophique. A ses côtés brille d'un éclat non

moins vif le nom du comte Jean Pic delà Mirandole (1463-1^94).

A l'élude de la langue et de la littérature grecques, il joint celle

de l'hébreu, persuadé que la Cabale juive ^ est une source de

sagesse non moins importante que Platon et le Nouveau Testa-

ment. Il lègue son amour de la philologie en même temps que

ses préjugés cabalistiques à son neveu Jean-François Pic de la

Mirandole, moins doué que lui et d'une piété plus étroite, et à

l'Allemand Reuchlin, qui, de retour dans l'Empire, y crée la

philologie classique et hébraïque, et prépare, en combattant

Hochstraten et les obscurantins, la délivrance spirituelle de sa

patrie.

§ 44. Néoplatonisme. — Théosophie. — Magie.

Du mélange des idées nouvelles et des vieilles superstitions

naquirent des théories bizarres, calquées en partie sur les doc-

trines néoplatoniciennes, et qui sont comme les échelons par

lesquels l'esprit philosophique et scientifique s'élève à l'auto-

nomie. Elles se résument dans le mot théosophie. La théosophie

partage avec la théologie la croyance au surnaturel et avec la

philosophie la foi en la nature. Elle est un entre-deux, une sorte

de transition entre la théologie et la pure philosophie. Ce n'est

pas encore la science expérimentale moderne; car elle se fonde

sur une révélation interne, supérieure à l'expérience sensible et

au raisonnement. Elle n'étudie pas la nature pour la nature,

mais pour y découvrir les traces de l'Etre mystérieux qu'elle

^ Voy, sur la Cabale ou Kabbale, Miinck, Système de la Kabbale, Paris,

1842. Mélanges de philosophie juive et arabe, Paris, 1859.
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cache en même temps qu'elle le révèle. Or, pour le découvrir,

il lui faut une clef de Sésame, un instrument non moins mys-

térieux que l'objet de ses études. Elle est donc à la recherche

de doctrines secrètes. Ce qui s'offre à elle sous cette forme, elle

le saisit avec avidité et en fait son profit. De là l'enthousiasme

que les doctrines de la Cabale juive et du néoplatonisme ins-

pirent à Pic de la Mirandole, qui les assimile à celles de la

Bible, et à Reuchlin, qui les exalte dans son De verbo mirifico'^

et dans son De arte cabalistica-

.

La théosophie ne se contente pas de sonder le grand

mystère; il ne lui suffit pas de connaître la nature; elle veut ce

que voudra Francis Bacon : régner sur elle, la dominer, l'assu-

jettir. Et de même qu'elle prétend parvenir à la connaissance

des choses par une doctrine secrète, elle se flatte d'arriver à

se les soumettre par un art secret, par des formules, des pra-

tiques mystérieuses. C'est dire qu'elle passe nécessairement à la

magie ou théurgie^. La magie se base sur ce principe néoplato-

nicien, que le monde est une hiérarchie de forces divines, un

système d'agents échelonnés en une série ascendante et descen-

dante, oïl les agents supérieurs commandent et les agents infé-

rieurs obéissent. Pour pouvoir gouverner la nature et la trans-

former au gré de ses désirs, il faut donc que le théosophe

s'assimile les forces supérieures dont relève la sphère sublunaire,

et comme, au point de vue d'Aristote et de Ptolémée, ces forces

supérieures sont les puissances célestes, les agents sidéraux,

l'astrologie joue un rôle capital dans les élucubrations théoso-

phiques.

Cette union du platonisme ou mieux du pythagorisme avec la

théurgie et la magie se personnifie le plus complètement dans le

disciple de Reuchlin, Agrippa de Nettesheim^, auteur d'un traité

1 BAle, 4494. — 2 Ha.çuenau, 1517. — 3 Gonip. §§ 25 et 2G. — * Né à Co-

logne en 1487, mort à Grenoble en 1535.
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De vanitate scientiarum, dirigé contre le dogmatisme scolastique;

dans Jérôme Cardan ^, médecin et mathématicien distingué, dont

les doctrines, singulier mélange de superstitions astrologiques et

d'idées libérales, sont traitées d'anti-chrétiennes par les ortho-

doxes de l'époque; dans le savant médecin suisse Théophraste

de Hohenheim, dit Paracelse-, qui partage avec Pic, Reuchlin

et Agrippa la foi en la lumière interne « bien supérieure à la

bestiale raison», et l'amour de la Cabale, dont les doctrines se

confondent, dans sa pensée, avec le christianisme. De VAdam

cadmon, qui n'est autre que le Christ, procèdent, selon Para-

celse, l'âme du monde et la multitude des esprits qu'elle gou-

verne, les sylvains, les ondines, les gnomes, les salamandres;

et celui qui, par une obéissance absolue à la volonté divine,

s'est uni à VAdam cadmon et aux intelligences célestes, est le

meilleur des médecins et possède la panacée universelle, la pierre

philosophale. A beaucoup de superstition et à quelque peu de

charlatanisme, les précurseurs de la réforme scientifique unissent

un vif sentiment de la réalité et une profonde aversion pour le

scolaslicisme, que leurs dédains contribuent puissamment à battre

en brèche.

§45. Aristote contre Aristote ou Péripatéticiens libéraux. — Stoïciens.

Épicuriens. — Sceptiques.

En même temps que Pléthon et Bessarion prêchaient le culte

de Platon, Gennadius, George de Trébizonde, Théodore de Gaza,

péripatéticiens ardents et adversaires de l'Académie de Florence,

initièrent l'Italie savante à l'élude des textes d'Aristote. A me-

sure qu'on se familiarisait avec la langue du grand philosophe,

^ De Pavie, 1501-1576. — Opéra omnia, Lyon, 1663. — Cardan marque
dans l'histoire des mathématiques par sa règle pour la solution des équations

du troisième degré {Ars magna sive de reguUs algebraicis, publié en 1543,

la même année que les Révolutions célestes de Copernic). — ^ i4Q3-ib'A.

— Opéra, Bàle, 1589 ; Strasb., 1616 ss.
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on se persuada qu'entre le véritable Aristote et l'Aristotede la

scolaslique il y a des différences notables, et tandis que Platon,

Plotin, Proclus séduisaient les imaginations ardentes, les esprits

positifs, non moins ennemis de la philosophie traditionnelle que

les académiciens de Florence, en appelèrent d'Aristote mal étudié

et mal compris à l'Aristote authentique des textes grecs. 11

arriva dès lors pour le Stagirile ce qui vers 1835 est arrivé

pour Hegel. Le système qui passait pour le plus ferme soutien de

l'Église se trouva en désaccord avec elle sur plusieurs points

essentiels, et, en opposition au péripatétisme officiel, il se forma

une école péripatéticienne libérale, composée en majeure partie

d'éléments laïques. Tout en observant à l'égard de l'Église une

prudente réserve, ces péripaléticiens de la gauche travaillent à

la ruine de son système autoritaire en dévoilant une à une les

hérésies du philosophe qu'elle protégeait avec une aveugle ten-

dresse. Convaincre d'hérésie un auteur que l'Église a déclaré

infaillible, c'était convaincre l'Église de faillibilité, c'était s'at-

taquer à son autorité souveraine dans le domaine de la pensée,

c'était répondre, par l'affranchissement des intelligences, à

l'affranchissement des consciences qui s'opérait au-delà des

monts.

Dans son traité De immortalité de l'âme^, le chef de la

nouvelle école 2, Pierre Pomponat (Pomponazzi ^), ose soulever

la question de savoir si l'immortalité est un corollaire des prin-

cipes d'Aristote, et la résout, avec Alexandre d'Aphrodisias^,

dans le sens négatif. C'était, d'une part, méconnaître l'autorité

^ Tractatus de immortalitate animœ, 1534. Nombreuses éditions. — 2 d\[q

('icole de Padoue, d'après la ville où professait son chef Pomjonat. — ^ Né ;i

Mantoue en 1462, mort en 1525; professeur à Padoue. — Voy. sur Pomponat:

Ad. Franck, Moraliales et philosophes, 2'' édit., Paris, 1874. — * Voy. sur les

alexandnstes et les averroïstes : Marsile Ficin, Préface à la traduction de

Plotin. Les uns interprétaient Aristote, avec Averroès, dans le sens pan-

théiste, les autres, avec Alexandre d'Aphrodisias, dans le sens déiste. Les

uns et les autres niaient l'immortalité individuelle et le miracle.
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de saint Thomas, qui a déclaré la philosophie du Stagiri te favo-

rable à ce dogme fondamenlal de la religion; c'était, d'autre

pari, contester la doctrine elle-même, puisque la philosophie

d'Arislote n'était pas, aux yeux de Pomponat comme aussi au

point de vue ecclésiastique, un système entre plusieurs, mais

la philosophie par excellence. Pomponat, qui a besoin de se

concilier Léon X pour échapper à ses foudres, déclare que,

quant à sa personne, il croit à l'immortalité, parce qu'il croit

à l'autorité de l'Eglise en matière religieuse, mais d'après la

manière dont il réfute les objections qu'on adresse à la doctrine

contraire, il est évident qu'il n'y croit pas.

Quoi qu'on en dise, écrit-il, on ne saurait admettre que tous

les hommes soient appelés à la perfection intellectuelle, et quant

à la perfection morale, elle ne consiste pas en un idéal irréali-

sable sur la terre, mais dans l'accomplissement consciencieux

des devoirs qu'impose à chacun sa tâche spéciale. Un magistral

consciencieux et intègre a atteint, dans sa sphère, la perfection

dont il est capable et à laquelle il est destiné; un fermier labo-

rieux, un commerçant, un artisan honnête et actif, réalisent,

chacun selon ses moyens, la perfection relative dont la nature

leur a fourni les éléments. La perfection absolue n'appartient

qu'à l'Etre absolu.

Quant à l'argument qui conclut à l'immortalité de l'âme de la

nécessité d'une récompense sans fm pour la vertu, d'un châti-

ment sans fin pour le crime, il repose sur une notion fausse, ou

tout au moins imparfaite et mesquine, de la vertu et du vice, de

la récompense et du châtiment. La vertu qui ne s'exerce qu'en

vue d'une récompense autre qu'elle-même n'est pas la vertu, et

ce qui le prouve, c'est que tous nous regardons un acte accompli

d'une manière complètement désintéressée et sans espoir d'en

retirer un profit matériel quelconque, comme plus méritoire

qu'une action faite en vue d'un avantage ou d'un intérêt à

satisfaire. Il faut distinguer entre la récompense essentielle et la
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rémunération accidentelle de la vertu. La récompense essentielle,

inhérente à la vertu et qui par consé(iuent ne lui fait jamais

défaut, c'est la vertu elle-même et la joie qui en est inséparable;

et il en est de même du vice, qui recèle son propre châtiment,

lors même qu'il n'est pas suivi de peines extérieures et acciden-

telles. Que le peuple pratique le bien en vue de la rémunération

d'outre-tombe, qu'il s'abstienne du crime par peur de l'enfer,

cela est incontestable, mais prouve que ses idées morales sont

encore dans l'enfance et qu'il a besoin de hochets et d'épouvan-

tails là où le philosophe agit uniquement d'après les principes.

Mais si l'âme n'est pas immortelle, toutes les religions sont

dans l'erreur, et l'humanité tout entière s'abuse ! Eh oui !

Platon ne dit-il pas qu'en plusieurs choses tous IçiS hommes sont

dupes d'un même préjugé? Et ne réduit-il pas ainsi à bien peu

de chose la valeur de l'argument tiré du consensus genlium?

Pour ce qui est enfin des apparitions des morts, des résurrec-

tions et des revenants, ces sortes de preuves en faveur de la vie

d'outre-tombe ne prouvent autre chose que la merveilleuse puis-

sance de l'imagination secondée par la crédulité. Si, comme

Aristote l'enseigne positivement, l'âme est la [onction du corps,

il est évident qu'il ne saurait y avoir d'âme sans corps. Et que

devient dès lors la sorcellerie, l'évocation des esprits? Que devient

le surnaturel?

Dans son traité Des enclmntemenls^, Pomponat se prononce

ouvertement contre le miracle comme suspension de Tordre

naturel des choses, et si, pour donner le change à l'Inqui-

sition^ il admet les miracles de Jésus et de IMoïse, il les explique

naturellement, c'est-à-dire qu'il les nie indirectement. Et il les nie

de par l'autorité de celui que l'Église considérait comme le plus

ferme soutien du surnaturel chrétien, de par l'autorité d'Arislote.

' De naturalium effectuum culmirandorum causis s. de incantationibus

liber, Bâle, 1556.
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Enfin, dans son traité Du Destin'^, il s'étend avec une com-

plaisance évidente sur les contradictions que renferment les

doctrines de la prescience et de la providence divines, de la

prédestination et de la liberté morale. Si Dieu ordonne tout à

l'avance et prévoit tout, c'est que nous ne sommes pas libres;

si l'homme est libre, c'est que Dieu ne prévoit pas ses actes, et

se trouve, quant à Tintelligence, dans la dépendance de la

créature. Aristote lui-même — Pomponat ne le dit qu'à mots

couverts, tant est grande encore l'autorité du philosophe de

l'Église — Aristote lui-même se contredit dans celte grave

question, dont la solution semble dépasser les capacités de la

raison humaine. Quoi qu'il en soit, c'est le déterminisme qui a

pour lui la logique, et c'est à lui qu'appartiennent les sympa-

thies de Pomponat. Le mal vient donc de Dieu! lui objecte

le nominalisme scolastique. Il est obligé d'en convenir, mais il

s'en console en pensant que, s'il ny avait pas tant de mal dans

le monde, il ny aurait pas non plus tant de bien.

Porta 2^ Scaliger^, Gremonini^, Zabarella^ continuent, à

travers le seizième siècle, le péripatélisme libéral de Pomponat,

dont ils épousent les idées sur l'âme en même temps que la pru-

dente réserve, recommandée par cette devise de Cremonini :

Intus ut libel, foris ut inoris est. L'Église cependant les sur-

veillait de près et les soupçonnait d'athéisme. Un rejeton de

cette école, Lucilio Vanini'', esprit remuant et d'une excessive

vanité, se fit brûler par l'Inquisition en dépit ou peut-être à

cause de sa déclaration «qu'il ne dira son opinion sur l'immor-

talité de l'âme que quand il sera vieux, riche et Allemand^.»

^ De fato, libero arbitrio, prœdestiuatione, providentia Dei libri V, Bàle,

•1525. — 2 Mort en 1555. — De reriim naturalibus principiis , Florence, 1551.

— 3 1484-1558. — Exerc. adv. Cardanum. — * 1552-1631. Prof, à Ferrare et

ù Tadoue. ~ & 1533-1589. Prof, à Padoue. ~ Opéra, Leyde, 1587. — « Son

vrai nom est Pompejo Ucilio. Dans ses ouvrages il s'appelle Julius Cfcesar

Vaninus. Né à Tauresano, jirès de Naples, en 1584, il fut brûlé vif à Toulouse,

après avoir eu la langue coupée, le 9 février 1619. H a laissé deux ou-



«254 PHILOSOPHIE DV MOVË.N Mili

Déjà ces péripatéticiens de la gauche ne jurent plus, comme les

péripatéliciens orthodoxes, sur la parole du maître. Ils vénèrent

dans Aristote la personnification la plus complète de l'esprit

philosophique, mais leur péripatëtisme n'est plus une obéissance

servile à la lettre de ses écrits, dont ils s'écartent à maintes

reprises.

Quelques-uns, frappés de la similitude des doctrines authen-

tiques d'Aristote et des doctrines platoniciennes et alexandrines,

se rapprochent de l'Académie florentine, tout en portant haut le

drapeau du Lycée, et d'autre part, les platoniciens, qu'une étude

sérieuse a initiés aux secrets de la métaphysique d'Aristote,

consentent à un compromis entre le platonisme et le péripaté-

tisme. G'est^ du côté platonicien, Jean Pic de la Mirandole,

dont un travail sur l'accord de Platon et d'Aristote demeure

inachevé; c'est, du côté néo-péripatéticien, André Césalpin^,

savant naturaliste, qui pressent la découverte de Harvey et crée

un système artificiel de botanique. L'univers, selon Césalpin,

est une unité vivante, un organisme parfait. Le « premier

moteur» est la substance même du monde, substance dont les

choses particulières sont les modes ou déterminations. Il est à

la fois la pensée absolue et l'être absolu. Pour être un mode de

la substance divine, l'àme humaine n'en est pas moins immor-

telle, puisque son essence, la pensée, est indépendante du corps.

D'autres encore, comme Bernardino Telesio^, de Cosenza

(1508-1588), le ïonâateur de VAcademia Telesiana ou Coseniiua

de Naples, et Francesco Patrizzi-^ (1527-1597), nourris tout

vrages: Amphitheatrum œternœ providentiœ, Lyon, 1615, et De admirandis

naturœ arcanis, Paris, 1616 (plus connu sous le titre de Dialogues sur la

nature, trad. Cousin).

^ 1509-1603. Médecin de Clément YlII. — Qtiœiliunes peripatcticœ, Venise,

^571. — Bœmonum itivestigatio pcri'p., Venise, 1593, comp. p. 250. — ^ De
natura juxta 2oropria principia libri IX, Naples, 1586. — ^ Discussiones

peripaleticœ^ Venise, 1571 ss.; Bâle, 1581. — Nova de utiiversis philoso-

phia, Ferrare, 1491.
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à la fois d'humanités et de la science secrète de Paracelse et de

Cardan, se rapprochent, dans leurs conceptions cosmologiques,

des systèmes naturalistes de l'école ionienne. A Telesio se rat-

tachent les noms célèbres de Giordano Bruno f§ 49) et de

Francis Bacon (§ 5j), (jui tous deux le connurent et subirent

son influence.

De ce côté-ci des monts, tandis que le génie spéculatif de

l'Italie méridionale ressuscitait le vrai Arislote, Platon, Par-

ménide, Empédocle, l'esprit français et flamand, plus sympa-

thique à la philosophie morale et à la science positive qu'à la

spéculation métaphysique, faisait revivre le pyrrhonisme dans

les Essais^ de Michel de Montaigne ^ (J533-J592) et dans les

écrits de Pierre Charron ^ (15/ti-160o), de Sanchez^ (mort à

Toulouse en J632), de Lamothe-Levayer^ (j 586-1672), le

stoïcisme dans Juste Lipse^ ('15/i7-J606), l'épicurisme dans le

savant physicien Gassendi, l'adversaire de l'intellectualisme car-

tésien*^ (1592-J655\ Si ces libres penseurs, à l'exception de

Gassendi dont le dix-huitième siècle reprendra les doctrines, ne

contribuent pas directement au renouvellement de la philosophie,

du moins y travaillent-ils d'une manière indirecte en discré-

ditant la métaphysique de l'Ecole, encore très puissante, en

dévoilant l'inanité de ses formules, la stérilité de ses disputes.

Humanistes et naturalistes, dogmatiques et sceptiques, Italiens et

Français, sont unis dans une même pensée d'aflVanchissement, de

réforme, de progrès. A'ature est leur mot d'ordre à tous, de même

qu'à l'âge théologique de la Grèce succède l'ère des physiciens.

1 Ed. pr.> Bordeaux, 1580. ~ Étude sur Montaigne j.ar Prévost-Paradol,

dans l'éd. V. Leclerc (Paris, 1865). — ^ De la sagesse, Bordeaux, 1601. —
^ Tractatun de prima universali scientia, quod nihil scitur, Lyon, 1581. —
Traetaius philosophicij Rolterd., 1649. — * Dialogues faits à l'imitation des

anciens, Mons, 1673; Œuvres, Paris, 1653. — ^ Manuductio adstoïcamphilo-

sophiam, etc. — ^ De vita, moribus et doctrina Epie. Leyde, 1647. — Anim-

adversiones in Diog. L. de vita et phil. Epie., ibid., 1649. — Syntagma

philos. Epie, La Haye, 1G55. - P. G. Opéra, Lyon. 1658-, Florence, 1727.
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§ 46. La Réforme religieuse.

Ce sont les idées qui éclairent l'humanité dans sa marche,

mais c'est la volonté, ce sont les passions instinctives qui la font

marcher 1. L'humanisme démolissait pierre à pierre le système

laborieusement construit par les docteurs de l'Église; mais, soit

prudence excessive, soit indifférence, il évitait de s'attaquer à

l'Eglise elle-même, et affectait à son égard une soumission res-

pectueuse. Pomponat, Scaliger, Erasme, Montaigne étaient des

hommes plus libéraux que les chefs de la Réforme; mais leur

libéralisme même, en les rendant indifférents en matière de ?'eli-

gion, les paralysait dans la grande œuvre de l'affranchissement

des consciences. L'Église était si tolérante envers l'antiquité

païenne, si éprise des études classiques! Les papes eux-mêmes

étaient si lettrés, si libéraux, si mondains! L'omnipotence spi-

rituelle de Rome n'en était pas moins un des principaux obstacles

qui s'opposaient encore à la réforme philosophique, et pour

ébranler le colosse, il fallait un levier plus fort que l'amour des

lettres, de plus puissants mobiles que le goût de la libre pensée.

Ce levier, ce fut la conscience religieuse de Luther et des réfor-

mateurs. Au nom de la puissance intérieure qui les subjugue,

les entraîne, ils s'attaquent, non plus au système philosophique

patroné par l'Église, mais à l'Église elle-même et au principe de

son autorité souveraine.

On l'a vu, l'Église, au moyen âge, est à la fois Église et École,

dépositaire des moyens de salut et dispensatrice de l'instruction

profane. Aussi longtemps que les peuples étaient barbares, la

puissance qu'elle exerçait en cette double qualité était bienfai-

sante, légitime, nécessaire. ^lais, continuée au delà de l'époque

oii l'élève est devenu majeur, la meilleure des tutelles devient un

§4.
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joug dont il tend à s'affranchir. La Renaissance a enlevé de fait

à l'Église son caractère d'école unique et privilégiée, mais elle

s'est inclinée devant l'Église comme suprême autorité religieuse

et morale. La Réforme vient compléter l'œuvre du quinzième

siècle en émancipant la conscience. Le trafic des indulgences

est l'occasion qui la fait éclater. Ce commerce honteux se trouvait

légitimé par le système catholique. L'Église représentant Dieu

sur la terre, ce qu'elle commande, c'est Dieu même qui le veut.

Si donc elle demande de l'argent aux fidèles et attache à cette

contribution la promesse du pardon des péchés, le fidèle n'a qu'à

s'incliner devant son autorité et à s'exécuter. Le procédé choque

peut-être quelque peu le sens moral. Mais que sont nos impres-

sions individuelles auprès de la révélation que l'Église tient de

Dieu? Les voies de Dieu sont-elles donc nos voies, et la folie

divine n'est-elle pas plus sage encore que la sagesse des hommes?

La vérité révélée n'a--t-elle pas été dès le principe en scandale

aux enfants du siècle?... La conscience de Luther fait justice

de ces sophismes. En protestant contre le scandale des indul-

gences, elle se révolte contre le dogme qui le sanctionne, contre

le pouvoir spirituel qui le préconise. A l'autorité d'une Église

à ce point mal inspirée, elle substitue l'autorité souveraine de

l'Écriture; au principe catholique du mérite des (cuvres, elle

oppose la justification par la foi.

Le principe proclamé par Luther et qui bientôt le sera par

les Zwingle, les Calvin, les Farel, ne tarde pas à pénétrer,

comme un réactif puissant, toutes les sphères de la vie humaine.

Du moment que l'on tenait pour vrai que la foi seule sauve et

non les œuvres, les abstinences imposées par l'Église perdaient

leur prix. Si la grâce est tout, devait-on se dire, si le mérite

n'est rien. Dieu ne saurait nous savoir gré de renoncer aux

joies et aux devoirs de la vie, à la famille, à la société. Déjà

Luther, qui est loin d'aimer la philosophie, mais qui a un senti-

ment très vif de la nature, travaille à bien des égards dans le

17
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sens humanitaire et moderne, en abolissant, du moins en prin-

cipe, le dualisme du spirituel et du temporel, des clercs et des

laïques, du ciel et de la terre. Mélanchthon, qui est à la lois

disciple de la Renaissance et champion de la Réforme, a par-

faitement conscience de la solidarité qui existe entre le réveil

littéraire et le réveil religieux. Enfin, les deux courants se

confondent dans Ulrich Zwingle ^, à la fois chrétien convaincu

et penseur profond, dont la théologie est une protestation éner-

gique contre le dualisme d'une nature alhée et d'un Dieu contre

nature.

§ 47. Scolastique et Théosophie dans les pays protestants.

Jacques Bœhme.

La tendance progressiste de Zwingle fut loin cependant de

prévaloir, au seizième et au dix-septième siècle, contre le zèle

doctrinaire des théologiens du Nord. A l'autorité de l'Église et

du pape succède, chez les protestants, celle des symboles de la

Réforme. On ne pouvait passer d'un jour à l'autre du régime

autoritaire à l'absolue liberté. La conscience religieuse, violem-

ment secouée par une soudaine révolution, avait besoin d'un

guide capable de remplacer celui qu'elle venait de. perdre. De

son côté la théologie, dans sa lutte contre le catholicisme, ne

pouvait se passer d'une autorité extérieure, visible, normative

en matière de science comme en matière de religion. La Réforme

n'amena donc pas une transformation immédiate de la philoso-

phie; en dépit des efforts de Nicolas Taurellus^ de Montbéliard

1 Œuvres, éd. Schuler et Schullhess, 8 vol., Zurich, 1828-42. - 2 Philo-

sophiez triumphus, Bûle, 1573. — Alpes cœsœ (contre Césalpin), Francf.,

.1597. — Synopsis Arisi. Metaph., Hanov., 1596. — De mundo, Amb., 1603.

— Uranologia, ibid., 1603. — De rerum œternitate, Marb., 1604. — Schmid

de Schwarzenberg, Nicolas Taurellus, le premier philosophe allemand,

2« éd., Erl., 1864 (ail.).
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(15/17-1606) et de Pierre de la Ramée ou Ramus^ (1515-1572),

ardents ennemis de la routine et du système d'Aristote tel qu'on

l'avait compris jusqu'alors, les universités continuèrent de pro-

fesser le péripatétisme traditionnel, accommodé tant bien que

mal aux exigences du dogme protestant.

L'opposition anti-scolastique de Reuchlin, d'Agrippa, de Pa-

racelse, se continue du reste dans le pasteur saxon Valentin

Weigel- (1533-1593), dans les deux Van Helmont^ (morts en

j 64/1 et 1699), dans l'Anglais Robert Fludd^ (mort en 1637),

qui, en vrai prolestant, prend la Genèse pour base de sa cosmo-

logie, dans le savant Coménius^ (mort en 1671), dont la trinité

de la matière, de la lumière et de l'esprit rappelle soit les trois

degrés de l'être dans Plotin, soit les trois principes péripatéti-

ciens de la matière, du mouvement et de l'acte, enfin, dans

Jacques Bœhme, le ihéosophe de Gœrlitz (1575-1 6'2/i).

Né de parents pauvres et voué de bonne heure à la protés-

sion de cordonnier, Bœhme manque absolument d'instruction.

La Bible et les écrits de Weigel lui sont seuls familiers, mais

sullisent à développer les germes puissants qui sommeillent

dans cet enfant du peuple. Il devine que les choses visibles

recèlent un grand mystère, et il brûle du désir de le pénétrer.

Chrétien fervent, il sonde les Écritures en suppliant Dieu de

l'éclairer de son Esprit, et de lui révéler ce (ju'il n'est donné à

nul mortel de découvrir par ses propres efforts : et il est exaucé.

Dans trois révélations successives, Dieu lui montre le centre

intime de la mystérieuse nature et lui permet de pénétrer d'un

» Scholarum yhys. libri Vlll, Paris, 1505. — Schol. mctaph. libri XIV,

Paris, 1506. — Voy. les monographies de M. Ch. "Waddington (Paris, 1848) et

de M. Ch. Demazn (Paris, 1864). — 2 rvôiOt qztj-w, nonce te ipsum, ibid.,

1618, etc. — 3 J. Bajit. Ilelmont, Opéra, Amst., 1048. — Fr. Merc. Helmont,

Seder olam s. ordo sœculorum Jiwi 0tl0^'^
'' ' arraiio doctrinœ philo-

sopliicœ pcr unum in qiio sunt onl..l^^, . — "* Historia macro- et micro-

cosmi melaphysica, physica et technica, Oppenh., 1617. — Phil. mosaïca,

1638. — ''' Synopsis physicea cul lunien divinum refovmatœ, Leipz ,
1633.
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coup iVœil rainde jusqu'au cœur des créatures. Cédant à l'avis

pressant de quelques amis, il se décide à consigner ce qu'il a

vu, dans un écrit qu'il intitule Aurora et qui lui vaut, de leur

part, le titre de philosophe teutonique. Ce livre, ainsi que plu-

sieurs autres qui suivent^, est écrit en allemand, la seule langue

qui soit familière à Bœhme, et par là déjà il appartient au

monde moderne; il renferme, en outre, des hérésies dont l'au-

teur est loin de se douter, mais qui lui attirent, de la part du

pasteur de Gœrlitz, une virulente admonestation ex cathedra et

une surveillance jalouse pour le reste de ses jours.

Dès la préface, en effet, l'orthodoxie la plus sincère s'y ren-

contre avec les idées les plus avancées de la spéculation ancienne

et moderne. Si vous voulez être philosophe et sonder la nature

de Dieu et la nature des choses, demandez avant tout à Dieu le

Saint-Esprit qui est en Dieu et dans la nature. Avec l'assistance

du Saint-Esprit vous pouvez pénétrer jusque dans le corps de

Dieu, qui est la nature^, et jusque dans l'essence de la sainte

Trinité : car l'Esprit divin est dans la nature entière comme

l'esprit humain est dans le corps de l'homme.

Éclairé par cet Esprit, que découvre Bœhme au fin fond des

choses? Une dualité constante, qu'il appelle tendresse et vio-

lence, douceur et amertume, bien et mal. Tout ce qui est vivant

renferme ce duel. Ce qui est indifférent, ce qui n'est ni doux ni

amer, ni chaud ni froid, ni bon ni mauvais, est mort. Ce duel,

cette lutte de deux principes opposés qui s'identifient dans la

mort, Bœhme l'aperçoit dans tous les êtres sans exception :

dans les êtres terrestres, dans les anges et en Dieu ^, qui est

^ Description des trois principes de Vessence divine. — De la triple vie

de l'homme. — De l'incarnation, des souffrances, de la mort et de la résur-

rection du Christ. — Du mystère divin et terrestre. — De la pénitence. —
De la régénération. — De l'élection. — Mysterium magnum, etc. (le tout en

allemand). Éditions d'Amstei-dam (1675, 1682, 1730) et de Leipzig (1831 et

suiv., 7 vol.). — 2 Aurora, chap. 2, 12; 10, 56 et passim. — ^ Jbid.,

chap. 2, 40.
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l'essence de tous les êtres ^ Dieu sans le Fils est une volonté qui

ne veut rien parce qu'elle est tout et a tout, une volonté sans sti-

mulant, un amour sans objet, une puissance impuissante, une

ombre sans consistance, une essence muette sans intelligence et

sans vie, un centre sans circonférence, une lumière sans clarté,

un soleil sans rayons, une nuit sans étoiles, un chaos où nul

éclair ne brille, où nulle couleur ne se détache, où nulle forme

n'apparaît : abîme sans fond, mort éternelle, néant. Dieu Père

et Fils est le Dieu vivant, l'esprit absolu ou concret, l'être com-

plet. Le Fils est l'infini concentré en lui-même, le cœur du Père,

le flambeau qui éclaire les immensités de l'Être divin, comme le

soleil répand la lumière dans les immensités de l'espace, le

cercle éternel que Dieu décrit autour de lui-même, le corps de

Dieu, dont les astres sont les organes et dont leurs orbites sont

les artères éternellement palpitantes, la totalité des formes que

renferment le ciel et la terre, la mystérieuse nature qui vit, qui

sent, qui souffre, qui meurt et qui ressuscite en nous. Mais le duel

qui constitue Dieu et tous les êtres, n'est pas l'être primordial;

il procède de l'Unité; le Fils procède du Père et vient en seconde

ligne. D'abord les ténèbres, puis la lumière; d'abord la nature,

puis l'esprit; d'abord la volonté sans objet ni conscience d'elle-

même {der ungriuidliche Wille), puis la volonté consciente {der

fassliclie Wille-).

S'il est facile de dégager de ces métaphores les idées carac-

téristiques du spiritualisme concret, la forme qu'elles revêtent

chez Bœhme est purement Ihéologique. Ce précurseur de la phi-

losophie allemande est un voyant, un prophète qui a l'air de ne

^ Aurora, Piéf., 97; 105: Gott, in dem Ailes ist und der selber Ailes isl

;

chap. 1,6: Gott ist der Quellbrunn oder dos Herz der Natur ; 3, 12: Er
ist von nichts hergekommen, sondern ist selber Ailes in Eioigkeit ; 3, 14:

Der Vater ist Ailes und aile Kraft bestcht in ihm ; 7, 20: Seine Kraft ist

Ailes und allenfhalben ; 7, 25 : Des Vaters Kraft ist Ailes in und ûber allen

Himmeln ; et passim. — ^ Afysterium mogtwm, chap. 6. — De l'élection,

chap. 1. — Aurora, (^ap. 8-11.
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pas se comprendre lui-même, tant il est encore imbu de la

conception traditionnelle des choses. La pensée, dans le monde

protestant, a changé de maître : mais elle est restée servante,

ancilla theologiœ. Son affranchissement définitif est dû aux dé-

couvertes de Colomb, de Magellan, de Copernic, de Kepler, de

Galilée, qui en réfutant les idées reçues sur la terre, le soleil, le

ciel, viennent détruire du même coup le préjugé qui fait de

l'Écriture ce qu'elle n'est ni ne veut être : un manuel infaillible

des sciences physiques.

§ 48. Le mouvement scientifique^

» Depuis le milieu du quinzième siècle, l'Europe occidentale

allait de surprise en surprise. Guidée par les savants grecs qui

se fixent en Italie, elle entre en plein dans la terre promise que

les Arabes d'Espagne lui ont fait entrevoir en partie : l'antiquité,

sa littérature, ses arts, sa philosophie. L'horizon historique de

nos pères, limité d'abord à la période catholique, s'étend dès

lors et se recule indéfiniment au delà des origines du christia-

nisme. Cette Église catholique, en dehors de laquelle on ne

voyait naguère que ténèbres et barbarie, n'apparaissait plus que

comme la fille et l'héritière d'une civilisation plus ancienne

qu'elle, plus riche, plus variée, plus conforme au génie des

races occidentales. L'Europe romane et germanique se sentit

une affinité naturelle et intime avec ces Grecs et ces Romains,

placés en dehors de l'Église et supérieurs à tant d'égards aux

chrétiens du quinzième siècle dans toutes les sphères de l'activité

humaine. Le préjugé catholique en vertu duquel il n'y a hors de

l'Église ni salut, ni civilisation réelle, ni religion, ni moralité,

s'évanouit peu à peu. On cesse d'être catholique exclusif et l'on

' Voy, les ouvrages de Mor-tucla , Delambre, Ghasles, Draper, etc., cités

p. 141. — Humboldt, Cosmos, T. I et II.— K. Fisclier, Introduction à Vhis-

toire de la philosophie moderne.
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devient homme, humaniste, philanthrope clans le sens le plus

large de ce terme. Ce ne sont plus seulement quelques rares

échappées sur le passé, c'est l'histoire tout entière de l'Europe

aryenne qui se déroule aux regards étonnés de nos ancêtres,

avec ses mille problèmes politiques, littéraires, philologiques,

archéologiques, géographiques. Désormais les sciences histo-

riques, imparfaitement cultivées par l'antiquité et presque

inconnues au moyen âge, seront une branche importante des

études, en attendant qu'elles en soient le centre.

A peine l'homme a-t-il fait la découverte de l'humanité, qu'il

lui est donné de constater la forme réelle de la maison qu'il

habite, et dont il n'a connu jusqu'à présent que l'une des façades.

L'univers catholique se réduisait au monde connu des Romains,

c'est-à-dire au bassin de la Méditerranée et au sud-ouest de

l'Asie, augmentés de l'Europe septentrionale. Mais voici Colomb

qui découvre le nouveau-monde; voici Vasco de Gama qui double

le cap de Bonne-Espérance et trouve la route maritime des

Indes ; voici surtout Magellan, qui réussit à faire le tour du

monde. Ainsi se confirme par des faits évidents une hypothèse

déjà famiUère aux anciens : notre terre est un globe isolé de

toutes parts et flottant librement dans l'espace. N'était-il pas

permis d'en inférer que les étoiles, elles aussi, flottent isolées?

que les sphères d'Aristote ne sont qu'une illusion?

La terre est reconnue être un globe, mais elle forme encore,

dans la conviction de tous, le centre immobile autour duquel

gravitent les sphères célestes. Tycho-Brahé vient porter à la

cosmographie traditionnelle et populaire un premier coup, en

faisant du soleil le centre des orbites planétaires ; mais ce sys-

tème avec le soleil comme centre, il le fait tourner encore autour

de la terre. Copernic^ fait le pas décisif, en plaçant la terre

parmi les planètes et le soleil au centre du système. Cette théorie,

^ De orbium cœlestiiim revolutionibus lihri VI, Nuremb., 1543.
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déjà émise par quelques anciens^, et que Copernic ne donne qu'à

titre d'iiypothèse, est confirmée par les beaux travaux de

Kepler-, qui découvre la forme des orbites des planètes el la

loi de leur mouvement, et de Galilée^, qui enseigne le double

mouvement de la terre, et qui, au moyen d'un télescope de sa

propre construction, découvre les satellites de Jupiter et déter-

mine la loi de leurs révolutions.

L'héliocentrisme jette l'alarme dans les deux Eglises. Kepler

est persécuté; Galilée, forcé de se rétracter. A en croire les

conservateurs obstinés, le système de Copernic menaçait, s'il

était accepté, de ruiner les bases mêmes du christianisme. Si le

soleil est le centre des orbites planétaires, si la terre se meut,

c'est, disaient-ils, que Josué n'a pas fait son miracle, c'est que

la Bible se trompe, c'est que l'Église est faillible; Si la terre est

une planète, c'est qu'elle se meut dans le ciel même et ne forme

plus à son égard une antithèse, c'est que l'opposition tradition-

nelle des cieux et de la terre se résout dans l'univers un et indi-

visible. D'ailleurs, affirmer, au mépris d'Aristote, que le monde

est infini, n'est-ce pas nier qu'il existe un ciel distinct de l'uni-

vers, un ordre de choses surnaturel, un Dieu là-haut? Ainsi

raisonnait l'Église : confondant la foi et les conceptions de la

foi. Dieu et nos idées sur Dieu, elle traitait d'athées les adhé-

rents de Copernic.

Mais, en dépit de ses efforts, les théories nouvelles se

répandent, les découvertes et les inventions se multiplient.

C'était hier l'imprimerie, c'est aujourd'hui la boussole et le

télescope. En attendant que Newton complète la cosmologie

nouvelle par la théorie de l'universelle attraction et transforme

en axiome ce qui jusqu'à lui n'est qu'une hypothèse, les sciences,

secouant le joug du scolasticisme, avancent d'un pas timide

^ §22. — ^ Astronomia nova, Prague, 1609; etc. — Œuvres complètes^

éd. Frisch, Francf., 1858 ss. — ^Œuvres complètes, éd. Alberi, Florence,

1843 ss.
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d'abord, puis de plus en plus ferme et sûr. Léonard de Vinci

et son compatriote Fracaslor continuent, en physique, en

optique, en mécanique, Arcliimède et les savants d'Alexan-

drie. Le Français Yièle élargit les cadres étroits de l'algèbre,

qu'il applique à la géométrie, et l'Anglais Néper (Lord

John Napier) invente les logarithmes. Dans la sphère des

sciences biologiques, le Belge Yésale, par son De corporis

humani fabn'ca (1553), crée l'anatomie humaine, et l'Anglais

Harvey, dans son ouvrage publié en 1628^, démontre la cir-

culation du sang, admise dès avant lui par l'Espagnol Mi-

chel Servet- et par les Italiens Realdo Colombo^ et André

Gésalpin ^.

De toutes ces nouveautés, la plus influente est la théorie de

Copernic. L'apparition des dévolutions célestes est l'événement le

plus considérable, Vépoque par excellence dans l'histoire intellec-

tuelle de l'Europe. C'est d'elle que date le monde moderne. En

nous révélant Yinfini, qui pour l'antiquité n'a guère été qu'un

concept négatif, elle n'a pas ébranlé, sans doule, elle a augmenté,

au contraire, et vivifié notre foi aux choses invisibles, mais elle

a modifié profondément nos idées sur le rapport qu'elles sou-

tiennent avec le monde : au transcendanlalisme, qui est l'àme

du moyen âge, elle a substitué définitivement le principe mo-

derne de Vimmanence divine^.

1 De motu cordis et sanguin is, Francf , "1628. — ^ Lr circulation pulmo-

naire (petite circulation) est affirmée dans un passage de: Christianismi res-

titutio, achevé dès 1546. — ^ 1494-1559; successeur de Yésale à Padoue

(1544) et auteur de De re anatomica (1558), — * Dans ses Qiiœstiones me-
dicœ, 1598. — ^ IJegel (o. c), qui reconnaît dans Vimmanence l'idée maîtresse

du monde moderne, tout en le faisant dater d'ailleurs de la réforme de

Luther, caractérise la transition du moyen âge à l'époque actuelle en ces

termes : « C'était, aux yeux des hommes, comme si Dieu n'avait créé que tout

à l'heure soleil, lune, astres, plantes et animaux, comme si les lois de la na-

ture venaient seulement d'être établies ; car maintenant seulement ils pre-

naient intérêt à toutes ces choses, ayant reconnu leur propre raison dans la

raison universelle. Au nom des lois naturelles on fit front à l'immense sii-
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Elle a eu pour conséquence obligée la réforme philosophique,

qui, préparée parles libres penseurs du quinzième et du seizième

siècle, éclata, aux environs de l'année 1600, dans une série de

systèmes hardiment novateurs (Bruno en Italie, Bacoii en Angle-

terre, Descartes en France).

perstition de l'époque et à toutes les idées régnantes au sujet des puissances

formidables et lointaines dont on ne croyait pouvoir triompher que par la

magie. Dans la lutte qui s'engageait, catholiques et protestants se trouvèrent

d'accord. »



III

PHILOSOPHIE MODERNE

PREMIP:RE PERIODE

Age de la. méta.ptiysiqu.e indépendante.

(De Bruno à Locke et à Kant.)

§ 49. Giordano Bruno.

Né vers 4550 à Nola, près de Naples, Giordano Bruno

^

entre, jeune encore, dans l'ordre des dominicains; mais l'in-

fluence des écrits de Nicolas de Guse, de Raymond Lulle, de

Telesio, et son amour enthousiaste de la nature ne lardent pas

à le brouiller avec la vie monastique et le catholicisme. Il se

rend à Genève, oii l'attendent d'amères déceptions, puis à Paris,

à Londres, en Allemagne, promenant son esprit ardent et inquiet

de Wiltenberg à Prague, de Helmstaedt à Francfort. Mais le

protestantisme ne le satisfait pas plus que la religion de ses

pères. De retour en Italie, il est arrêté à Venise, par ordre de

l'Inquisition, et brûlé vif à Rome en 1600, après deux années

de captivité. Sa vie aventureuse ne l'empêcha pas d'écrire de

nombreux traités, dont les plus remarquables sont ceux Délia

^ Opère, publiées par Wagner, 2 vol., Leipz., 1830. — J. B. scripta quœ
latine confecit omnia, éd. A. F. Gfrœrer, Stuttg., Londres et Paris, 1834

(incomplet). — Gtiristian Bartholmèss, Jorclnno Bruno, 2 vol., Paris, 1846 47.

— H. Brunhot'er, Bruno, sa philosophie et sa destinée d'anrès les sources,

Leipz., 1882 (ail.).
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causa, principio ed uno (Venise, i5Sh), Del iiip,nito universo e dei

mondi (ibid., 1584), De triplici minimo et mensura (Francfort,

.1591), De monade, numéro et figura [ibid., 159i), De immenso

et innumerabilibus s. de universo et mundis {ibid,, 159J).

Le premier parnai les mélaphysiciens du seizième siècle,

Bruno accepte sans réserve le système héliocentrique. Les

sphères d'Aristote et ses divisions du monde sont de pures

imaginations. L'espace n'a aucune limite de ce genre, aucune

frontière infranchissable séparant notre monde à nous d'une ré-

gion extra-mondaine, réservée aux esprits purs, aux anges et à

l'Etre suprême. Le ciel, c'est l'univers infini^. Les étoiles sont

autant de soleils, qui peuvent avoir à leur tour leurs planètes

munies de satellites. La terre n'est qu'une planète et n'occupe

point dans le ciel une place centrale et privilégiée, non plus

que notre soleil, puisque l'univers est un système de systèmes

solaires.

Si l'univers est infini, voici le raisonnement qui s'impose : il

ne peut y avoir deux infinis; or l'existence du monde ne peut

être niée; donc Dieu et l'univers sont un seul et même être.

Pour échapper au reproche d'athéisme, Bruno distingue entre

l'univers et le monde : Dieu, l'Etre infini ou VUnivers est le

principe, la cause éternelle du monde,, natura naturans ; le

monde est la totalité de ses effets ou phénomènes, natura natu-

rata. Ce serait, pense-t-il, de l'athéisme, que d'identifier Dieu

avec le monde, car le monde n'est que la somme des êtres indi-

viduels, et une somme n'est pas un être, c'est un mot; mais

identifier Dieu avec Vunivers, ce n'est pas le nier, c'est au con-

traire le grandir; c'est élargir l'idée de l'Etre suprême bien au

delà des limites où le renferment ceux qui en font un être à côté

d'autres êtres, c'est-à-dire un être fini. Aussi, pour bien dis-

tinguer entre sa doctrine et l'athéisme, affecte-t-il de s'appeler

' De immenso et innumernbilibus^ p. 150.
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Philotheus'^. Précaution inutile et qui ne peut donner le change

à ses juges.

En effet, le Dieu de Bruno n'est ni le créateur, ni même le

premier moteur, mais Yâme du monde; il n'est pas la cause

transcendante et momentanée, mais, comme diia Spinosa, la

cause immanente, c'est-à-dire intérieure et permanente des

choses, le principe matériel à la fois et formel qui les produit,

les organise, les gouverne da dedans au dehors : leur éternelle

substance. Ce que Druno distingue par les mots univers et

monde, nature naturante et nature naturée^ n'est, en réalité,

(ju'une seule et même chose considérée tantôt au point de vue

réaliste (style moyen âge), tantôt au point de vue nominaliste-.

L'univers qui renferme, enveloppe, produit toutes choses, n'a

ni commencement ni fin; le monde (c'est-à-dire les êtres qu'il

renferme, enveloppe, produit) commence et finit. A l'idée de

créateur et de libre création se substitue l'idée de nature et de

production nécessaire. Liberté et nécessité sont synonymes;

être, pouvoir, vouloir, ne sont en Dieu qu'un seul et même acte

indivisible ^.

La production du monde ne modifie en rien l'Uni vers- Dieu,

Etre à jamais identique à lui-même, immuable, incommensu-

rable, incomparable. En se déployant, l'Etre infini produit l'in-

nombrable multitude des genres, des espèces, des individus,

l'infinie variété des lois cosmiques et des rapports qui consti-

tuent la vie universelle et le monde phénoménal, sans devenir

lui-même genre, espèce, individu, substance, sans subir lui-

même aucune loi, sans entrer, quant à lui, dans aucune relation.

Unité absolue et indivisible, qui n'a rien de commun avec l'unité

numérique, il est en toutes choses et toutes choses sont en lui.

C'est en lui que tout ce qui existe a la vie, le mouvement et

^ Philùtheus Jordanus Brumes Nolanus de compendiosa architectura et

complemento artis Lullii, Paris. 1582. — ^ Délia cœma, 72 ss. — ^ De im-

menno et innumcrabilibus, 1, 11.
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l'être. Il est présent clans le brin d'herbe, dans le grain de sable,

dans l'atome qui se joue dans le rayon solaire, comme il l'est

dans l'immensité, c'est-à-dire tout entier, puisqu'il est indivi-

sible. Cette toute-présence substantielle et naturelle de l'Etre

infini explique à la fois et anéantit le dogme de sa présence sur-

naturelle dans l'hostie consacrée, cette pierre angulaire du

christianisme tel que le conçoit l'ex-dominicain. Grâce à cette

toute-présence réelle de l'Infini, tout dans la nature est vivant;

rien ne s'anéantit; la mort elle-même n'est qu'une transforma-

tion de la vie. Les stoïciens ont le mérite d'avoir reconnu dans

le monde un être vivant; les pythagoriciens ont celui d'avoir

reconnu la nécessité mathématique et l'immutabilité des lois qui

président à. l'éternelle création^.

Ce que Bruno nomme l'Infini, l'Univers ou Dieu, il l'appelle

aussi la matière. La matière n'est pas le a/) ov de l'idéalisme

grec et des scolastiques. Inétendue, c'est-à-dire immatérielle

dans son essence, elle ne reçoit pas l'être d'un principe positif

autre qu'elle-même (la forme); elle est, au contraire, la

réalité mère de toutes les formes; elle les renferme toutes en

germe et les produit successivement. Ce qui d'abord était se-

mence devient herbe, ensuite épi, ensuite pain, puis chyle,

sang, semence animale, embryon, puis un homme, puis un

cadavre, et redevient terre ou pierre ou quelque autre matière,

et de même, en recomujençant toujours. Ainsi nous y recon-

naissons quelque chose qui se transforme en toutes choses, et

n'en demeure pas njoins un et toujours le même en soi. Rien

ne parait donc stable, éternel et digne du nom de principe, si ce

n'est la matière. En tant qu'absolue, elle comprend toutes les

formes et toutes les dimensions, et l'infinie variété des figures

sous lesquelles elle se présente, elle les lire d'elle-même. Où
nous disons que quelque chose meurt, il n'y a en réalité que

^ Dt iuimtiibu et. innumvrubilibua, MU, 10.
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production d'une nouvelle existence; toute dissolution d'une

combinaison est la formation d'une combinaison nouvelle.

L'âme de l'homme est le suprême épanouissement de la vie

cosmique. Elle procède de la substance de toutes choses par

l'action de la même force qui du grain de froment fait jaillir

l'épi. Tous les êtres, quels qu'ils soient, sont à la fois corps et

âme : tous sont des monades vivantes reproduisant, sous une

forme particulière, la Monade des monades ou l'Univers-Dieu.

La corporéité est l'effet d'un mouvement vers le dehors, de la

force d'expansion que possède la monade : la pensée est un

mouvement de retour de la monade sur elle-même. C'est ce

double mouvement d'expansion et de concentration qui constitue

la vie de la monade. Elle dure autant que le mouvement de

va-et-vient qui la produit, et s'éteint sitôt qu'il cesse, mais

elle ne disparaît que pour se reproduire aussitôt sous une forme

nouvelle. La genèse de l'être vivant peut se décrire comme l'ex-

pansion d'un centre vital ; la vie, comme la durée de la sphère;

la mort, comme la contraction de la sphère et son retour au

centre vital d'où elle est émanée i.

Nous retrouverons toutes ces idées, et notamment l'évolu-

tionnisme de Bruno, dans les systèmes de Leibniz, de Bonnet,

de Diderot, de Hegel, que sa philosophie contient en germe, et

en quelque sorte^, à 1 état d'inditférence. Synthèse du monisme

et de l'atomisme, de l'idéalisme et du matérialisme, de la spé-

culation et de l'observation, elle est la souche commune des

doctrines ontologiques modernes.

§ 50. Tommaso Campanella.

C'est également un Italien du midi et un dominicain, Tom-

maso Campanella 2, qui prélude aux essays anglais et allemands

^ De triplici minimo, p. 10-17. — ^ Qpere di T. C, Turin, 1854 {Campa-

ncllœ Philosophia sensibiis demonstrafa, Naples,1590. — Philos, rationalis

et realis partes V, Paris, 1638. — Universalis philosophiœ sive metaphysi-
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sur l'entendement humain, c'est-à-dire à la critique moderne. Ce

vaillant champion de la réforme philosophique et de la liberté

italienne, né près de Stilo en Galabre en 4 568, mourut à Paris

en 4639, après avoir passé vingt-sept ans dans un cachot de

Naples, pour avoir conspiré contre la domination espagnole.

Gampanella est le disciple des sceptiques grecs. A leur école

il a appris que la métaphysique est édifiée sur le sable, si elle ne

repose sur une théorie de la connaissance. C'est donc sur la

question formelle que porte tout d'abord sa philosophie'^.

Nos connaissances procèdent de deux sources : l'expérience

sensible et le raisonnement; elles sont expérimentales ou spécu-

latives.

Les connaissances acquises par voie de sensation portent-

elles en elles-mêmes le caractère de la certitude? La plupart des

anciens sont d'avis qu'il faut nous défier du témoignage des

sens, et les sceptiques résument leurs doutes dans l'argument

qui dit : l'objet perçu par les sens n'est autre chose qu'une

modification du sujet, et ce que les sens nous montrent comme

se passant hors de nous, n'est, en réalité, qu'un fait qui se passe

en nous-mêmes; les sens sont mes sens; ils font partie de moi-

même; la sensation est un fait qui se produit en moi, fait que

j'explique par une cause extérieure, alors que le sujet pensant

pourrait en être, tout aussi bien qu'un objet quelconque, la

cause déterminante mais inconsciente. Comment dès lors arriver

à la certitude quant à l'existence et à la nature des choses exté-

rieures? Si l'objet que je perçois n'est que ma sensation, com-

ment prouver qu'il existe hors d'elle? — Par le sens interne,

répond Gampanella. C'est à la raison que la perception sensible

carum rerum juxla propria dugmata partes III, ibid., 1638. — Atheiamua

triumphatun, Rome, 1631. — De gentilismo non retinendo, Paris, 1636,

etc.).

* Pour la théorie de la connaissance de Gampanella, vuy. surtout Vlntru-

ductiun à sa Philobophie générale ow Mvtaphg>^\quc.
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est obligée d'emprunter le caractère de certitude qu^elIe ne porte

pas en elle-même : c'est la raison qui la transforme en connais-

sance. En effet, le soupçon que le métaphysicien peut concevoir

à l'égard des sens et de leur véracité, n'est pas possible à l'égard

du sens interne. Or ce dernier me révèle mon existence directe-

ment et de manière à exclure jusqu'à l'ombre d'un doute ; il me

montre à moi-même comme un être qui est, qui peut, qui sait,

qui veut, et en outre, comme un être qui est loin de tout pouvoir

et de tout savoir. En d'autres termes, le sens interne me révèle

du même coup mon existence et ses limites. J'en conclus forcé-

ment qu'il est un être qui me limite, un monde objectif, difTérent

de moi, un non moi, et j'arrive de cette manière à démontrer

a posteriori ce qui est une vérité d'instinct, a priori, antérieure

à toute réflexion : l'existence d'un non-moi qui détermine en moi

la perception sensible ^.

Le scepticisme se trouve-t-il ainsi réfuté? A vrai dire, il ne

l'est encore qu'à moitié, et notre philosophe n'a garde de chanter

victoire. En effet, de ce que les sens sont véridiques en nous

montrant des objets, il ne s'ensuit pas nécessairement qu'ils les

montrent tels quils sont. La conformité que le dogmatisme pré-

suppose entre notre manière de penser les choses et leur ma-

nière d'être, Gampanella la déduit, comme une conséquence

de l'analogie des êtres, conséquence à son tour d'une vérité

indémontrable: leur unité d'origine. Au surplus, il n'admet

pas, pour l'intelligence humaine, une connaissance absolue des

choses. Notre science peut être exacte sans être jamais par-

achevée. Auprès de la science divine, ce que nous connaissons

est peu de chose et comme rien. Nous connaîtrions les choses

comme elles sont, si la connaissance était un acte pur (si

percevoir était créer). Pour connaître les choses en elles-mêmes,

c'est-à-dire absolument, il faudrait être l'absolu en tant qu'ab-

^ Vniversalis philos, sive Metaphys., Pais I, 1. i, c. 3.

18
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solu, c'est-à-dire le créateur même. Mais, si la science absolue

est un idéal où l'homme ne peut atteindre — preuve évidente

qu'il n'est pas ici-bas dans sa vraie patrie, — les recherches

métaphysiques n'en sont pas moins un devoir pour le penseur.

Considérée dans son objet, la philosophie universelle ou

métaphysique est la science des principes ou conditions pre-

mières de l'existence (principia, proprincipia, primalitales

essendi). Au point de vue de ses sources, de ses moyens, de ses

méthodes, elle est la science de la raison, supérieure, comme

certitude et autorité, à la science expérimentale.

Exister, c'est sortir de son principe pour y retourner^. Quel

est ce principe, ou mieux, quels sont ces principes? car l'unité

abstraite est inféconde. En d'autres termes : que faut-il pour

qu'un être parvienne à l'existence? — Réponse : il faut 1° que

cet être puisse exister; 2° qu'il y ait dans la nature une Idée dont

cet être sera la réalisation (car sans la connaissance la nature

ne produirait jamais rien) ;
3° qu'il y ait une tendance^, un désir

de la réaliser. Pouvoir (posse, potestas, potentia essendi), savoir

[cognoscere, sapienlia) et vouloir [velle, amor essendi), tels sont

donc les principes de l'être relatif. La somme de ces principes,

ou mieux, l'unité suprême qui les renferme, voilà Dieu. Dieu

est l'absolu pouvoir, l'absolu savoir et l'absolu vouloir ou

amour. Les êtres créés sont à leur tour pouvoir, perception et

volonté, mais dans une mesure déterminée par leur rapproche-

ment plus ou moins grand de la source des choses. L'univers est

une hiérarchie comprenant: le monde mental, angélique ou

métaphysique (anges, dominations, âme du monde, âmes

immortelles), le monde éternel ou mathématique et le monde

temporel ou corporel. Tous ces mondes, jusqu'au monde cor-

^ Univ. phil. s. metaph., P. I, l. 2, cl. — ^ Par cette affirmation

catégorique de la volonté, comme principium essendi, Canif anella se dis-

tingue à la fois des matérialistes et des purs idéalistes. Nul, avant Leibniz,

n'a conçu avec plus de netteté l'idée Ibhdanientale du spiritualisme concret.
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porel lui-même, ont part à l'absolu et en reproduisent les trois

éléments constitutifs : pouvoir, savoir, vouloir : si bien que la

nalure morte elle-même n'est pas morte, que le sentiment,

l'intelligence, la volonté existent, à des degrés divers, dans tous

les êtres, sans en excepter même la matière inorganique^.

Tout être procédant de l'Être absolu tend à y retourner comme

à son principe : en ce sens, tous les êtres finis, quels qu'ils

soient, aiment Dieu; tous sont religieux, tous tendent à vivre

de la vie infinie du créateur, tous ont horreur du néant, et, en

tant que tous portent en eux le néant à côté de l'être, tous

aiment Dieu plus qu'eux-mêmes. La religion est un fait universel

qui a sa source dans la dépendance de toutes choses à l'égard

de l'Etre absolu. La science religieuse ou théologie est d'autant

plus excellente que la philosophie, que Dieu est plus grand que

l'homme-.

Malgré ces concessions faites au catholicisme, malgré son

Atheismus triumphatus, malgré son rêve de monarchie univer-

selle pour le Saint- Père, la tentative réformatrice deCampanella

parut suspecte à l'Eglise et avorta. Le mouvement philosophique,

étouffé en Italie, appartient désormais aux pays éclairés ou

affranchis par la Réforme religieuse : à l'Angleterre et aux deux

rives du Rhin ^.

§ 51. Francis Bacon.

En Angleterre, la réforme philosophique emprunte au génie

de la race saxonne un caractère très différent de ce qu'elle a été

1 Univ. phil, P. I, 1. 2, c. 5 ss. — 2 Ibid., III, 16, 1-7. — s Parmi les

philosophes italiens du dix-septième et du dix-huitième siècle, le plus mar-

quant est Giovanni Ballista Vico, mort en 1744 et célèbre par sa Scienza

nuova (Naples, 1725), l'un des premiers essais d'une philosophie de l'his-

toire. Dans ce siècle, des penseurs de mérite, tels que Galuppi, Rosmini,

Gioberti, Mamiani, Ferrari, etc. (§ 71), ont essayé de rendre à l'Ifahe son

prestige philosophique de l'époque de la Renaissance (voy. Raphaël Mariano,

La philosophie contempoi'aine en Italie, Paris, 1868).
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en Italie. Sobre et positif, l'esprit anglais se défie tout à la fois

de la tradition scolastique et des synthèses hâtives de la méta-

physique indépendante. A la spéculation italienne, qui vite arrive

au faîte, mais ne peut s'y maintenir et retombe découragée dans

le scepticisme, il préfère la lente et graduelle ascension par la

voie de l'expérience. Ce qui le frappe dans l'essor que les

sciences viennent de prendre, c'est que l'École et ses méthodes

n'y sont pour rien, c'est que ces conquêtes de l'intelligence se

sont faites en dehors d'elle et malgré elle. Elles ne sont dues ni

à Aristole, ni à telle autre autorité traditionnelle, mais à la

nature directement consultée, au contact immédiat de la saine

raison et de la réalité. Les vaillants chercheurs qui y avaient

attaché leur nom raisonnaient sans doute, et avec non moins de

virtuosité que les logiciens de l'École, mais leurs raisonnements

se basaient sur l'observation des faits. Réciproquement, lorsqu'ils

partaient d'une conception a priori, d'une hypothèse, ils la sou-

mettaient, comme le fit Colomb, à la contre-épreuve de l'expé-

rience, et ils ne la tenaient pour établie qu'après lui avoir procuré

cette sanction indispensable. Ainsi, d'un côté, une philosophie

oflîcielle, parfaitement impuissante et stérile; de l'autre, des

progrès surprenants dans les sciences positives. La conclusion

qui s'imposait au bon sens anglais, c'était la nécessité de renoncer

à la spéculation a prion et à l'abus du syllogisme, en faveur de

l'observation et de l'induction.

Cette conviction, émise dès le treizième siècle par Roger

Bacon, se fait jour dans les écrits de son homonyme Francis

Bacon, baron de Yérulam, grand chancelier d'Angleterre (1661-

1626): De Dignitate et augmentis scienliarwn'^; Novum orga-

num scientiarum ^, etc. ^

^ Paru en anglais en 1605. — ^ Paru d'abord sous le litre de CogitcUa et

visa en 1612. — ^ Œuvres complètes, éd. Montague, Londres, 1825 ss.; éd.

II. G. Bohn, Londres, 1846; éd. Ellis, Spedding et Heatli, Londres, 1858-59,

complétée par J. Spedding : l^he lelters and life of Francis Bacon, including
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Il s'agit aujourd'hui de refaire entièrement l'entendement

humain, d'édifier la science sur une base absolument nouvelle

{instauratio magna). Vous voulez connaître la nature des choses :

eh bien, cessez d'en demander les secrets aux livres, aux auto-

rités qui régnent dans l'Ecole, aux idées préconçues et à la

spéculation a priori. Renoncez surtout h l'antiquité, qu'on a

trop imitée jusqu'ici et dont l'influence a tout gâté. A l'exception

de Démocrite et de quelques rares positivistes, les philosophes

grecs n'observaient que peu et superficiellement. La scolastique

est leur digne élève. Il semble que, sous son empire, le monde

ait perdu le sens de la réalité. Notre savoir est pétri de préjugés.

Nous avons nos caprices, nos préférences, nos idoles {idola

tribus, forij, specus, theatri), et nous les imposons à la nature.

De ce que le cercle est une ligne régulière qui nous plaît, nous

en inférons que les orbites planétaires sont des cercles parfaits.

Nous n'observons pas ou nous n'observons qu'à moitié. Cinq

fois nous voyons des personnes qui échappent à un grand

malheur; nous en concluons à une protection surnaturelle, et

nous ne tenons aucun compte des cas au moins aussi nombreux

où elles n'y échappent point. C'est le cas de dire avec ce philo-

sophe à qui l'on faisait voir, dans un temple, les ex-voto de

ceux qui, ayant invoqué les dieux dans de grands périls, avaient

été sauvés : « Qu'on me montre aussi les images de ceux qui

ont péri malgré leurs prières ! » Nous admettons des causes

finales et, en les appliquant à la science, nous transportons dans

ail his occasional ivorks, neivly collected, revised and set out in chrono-

logical order, ivith a commmtary bibliographical and historical, Londres,

1852. — Œuvres de F. Bacon, trad. par Lasalle (Paris, 1800-03, 15 vol. in-S")

et par Riaux {Œuvres philosophiques de F. Bacon dans la collection Char-

pentier, 2 vol. in-12, 1842). — Ch. de Rémusat, Bacon, sa vie, son temps,

sa philosophie et son influence jusqu'à nos jours, 2" éd., Paris, 1858. —
Gbaignet el Sedail, De Vinfluence des travaux de Bacon et de Descartes sur

la marche de l'esprit humain, Bordeaux, 1865. — Kuno Fischer, François

Bacon et ses successeurs. Histoire du développement de la philosophie expé-

rimentale, 2« éd. entièrement remaniée, Leipzig, 1875 (ail.).



278 PHILOSOPHIE MODERNE

la nature ce qui n'existe que dans notre imagination. Au lieu de

nous entendre sur les choses, nous nous querellons sur les mots,

auxquels chacun prête le sens qui lui plaît. Nous confondons à

tout instant les choses de la science et celles de la religion, ce

qui fait une philosophie superstitieuse et une théologie remplie

d'hérésies. Jamais jusqu'ici la science de la nature ne s'est trouvée

pure, mais toujours infectée et corrompue : dans l'école d'Aris-

tote, par la logique; dans l'école de Pythagore et de Platon,

par la théologie; dans le néoplatonisme, par les mathématiques,

qui doivent terminer la philosophie naturelle et non la produire.

Dans ce chaos des opinions et des systèmes a priori, il n'y a

de salut, pour la philosophie, que dans une rupture complète

avec la tradition gréco-scolastique et dans une franche adhésion

à la méthode inductive. Ce que la philosophie traditionnelle

appelle induction n'est qu'une simple énumération aboutissant à

une conclusion précaire, qu'une expérience contraire peut ruiner,

et qui prononce le plus souvent sur un nombre de faits beau-

coup trop restreint. La vraie induction, qui sera la méthode de

la science moderne, ne se contente pas de quelques phénomènes

isolés et mal constatés pour en inférer aussitôt aux lois les plus

générales, mais patiente et scrupuleuse dans l'étude des faits,

elle s'élève aux lois pas à pas, d'étape en étape. En établissant

une loi générale, il faut examiner attentivement si elle n'em-

brasse que les faits d'où on l'a tirée et n'excède pas leur mesure;

et, si elle a une grande portée, il faut examiner si elle confirme

son étendue par l'indication de nouveaux faits qui puissent lui

servir de caution. De cette manière, nous éviterons à la fois de

nous immobiliser dans les connaissances déjà acquises et de

saisir, dans un embrassement trop large, des ombres et des

abstractions *.

1 Novam Organum, 1. I, §§ i, % 3, 14, 15, 19, 2G, 31, 38-68, 71, 77, 79,

82, 89, 96, 100 et suiv.
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On a exagéré le rôle de Bacon de Vérulara en le considérant

comme le créateur de la méthode expérimentale et de la science

moderne^. C'est au contraire l'essor pris par les sciences au

seizième siècle qui a produit Bacon, et son manifeste n'est autre

chose que la conclusion, nous pourrions dire la morale tirée du

mouvement scientifique par le bon sens anglais. Mais s'il n'a

pas créé la méthode expérimentale, du moins faut-il lui recon-

naître la gloire de l'avoir tirée de la condition infime où la rete-

nait le préjugé scolastique, de lui avoir assuré, en quelque sorte,

une existence légale, par le plus éloquent plaidoyer qu'on ait

écrit en sa faveur. Ce n'est pas un mince mérite de dire tout

haut ce qu'un grand nombre pensent sans que personne ose s'en

rendre compte ni l'avouer aux autres.

Il y a plus. S'il est vrai que l'origine de la science expérimen-

tale et de ses méthodes remonte bien au delà du grand chance-

lier, Bacon n'en est pas moins le fondateur de la 'philosophie

expérimentale, le père du positivisme moderne considéré comme
philosophie, en ce sens que le premier il affirme en paroles

claires et éloquentes la solidarité de la vraie philosophie et de la

science, et l'inanité d'une métaphysique séparée. Adversaire

déclaré de l'esprit métaphysique, il prie expressément ses lec-

teurs «de ne pas penser que son intention soit de fonder quelque

secte en philosophie, à la manière des anciens Grecs ou de quel-

ques modernes; ce n'est pas là son but, et il importe fort peu

aux affaires humaines que Von sache quelles sont les opinions

abstraites cVun esprit sur la nature et les principes des choses'^. »

Il n'en veut donc pas seulement à Aristote, mais à «toute opi-

^ Son mérite scientifique a donné lieu à une intéressante controverse. Voy.

Ad. Lasson, Les principes scientifiques de Bacon, Berlin, 1860 (ail.). —
J. de Liebig, F. Bacon de Vériilam et la méthode d'investigation scienti-

fique, Munich, 1863 (ail.) ; trad. Tchihatchef, Paris, 1866. — Comp. les ré-

ponses d'Alb. Desjardins, De jure apud Fr. Baconem, Paris, 1862, de G,

Sigwart {Preussische Jahrbûcher, vol. XII, août 1863, et vol. XIll, janvier

1864), etc. — 2 Novum Organum, T, 116.
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nion abstraite sur la nature», c'est-à-dire à toute métaphysique

séparée des sciences.

Il distingue, du reste, entre la philosophie première et la mé-

taphysique, La philosophie première est la science des notions

et propositions générales qui servent de base commune aux

sciences spéciales, c'est-à-dire (selon l'étrange classification de

Bacon, basée sur nos «trois facultés fondamentales», la mé-

moire, l'imagination et la raison) à Vhistoire, qui comprend à

son tour Vhistoire civile et Yhistoire naturelle, à la poésie et à la

philosophie, qu'il divise en théologie naturelle, philosophie natu-

relle et philosophie humaine. La métaphysique est la partie spé-

culative de la philosophie naturelle; elle s'occupe des formes

(style scolastique) et des fins, tandis que la partie opérative de

la philosophie naturelle ou physique proprement dite ne traite

que des forces et des substances. Mais Bacon fait très peu de cas

de la métaphysique, et il semble que ce soit de l'ironie, quand,

après avoir traité les causes finales de vierges stériles, il leur

assigne cette science comme leur véritable place. Quant à la

théologie naturelle, son but unique est de réfuter l'athéisme.

Les dogmes sont les objets de la foi et non de la science^.

Cette manière de distinguer entre la science et la théologie, la

philosophie et la foi, la raison et la révélation, est diamétralement

opposée aux errements de l'École. L'ancienne scolastique réaliste

identifiait la philosophie et la théologie : Bacon de Vérulam, à

l'exemple des nominalistes, ne peut assez les séparer. Il s'autorise

de cette distinction absolue, et nombre de savants anglais s'en au-

toriseront à leur tour, pour être naturalistes en matière de science

et surnaturalistes en théologie. Mais de l'exclusion des choses invi-

sibles du domaine de la science à leur négation complète il y a si

peu de chemin que déjà Thomas Hobbes, ami de Bacon, professe

un matérialisme à peine déguisé par son conservatisme politique.

1 De dignitate et augm. se, III.
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§ 52. Thomas Hobbes.

Fils d'un ecclésiastique de Malniesbury, dans le comté de

Wilt, Thomas Hobbes (1588-1679) fut le précepteur de lord

Cavendish et, grâce à cette influence, l'ami dévoué des Stuarts.

De retour dans son pays après treize années passées en France, il

s'y consacra exclusivement à des travaux littéraires ^. Le publi-

ciste et le moraliste ont fait oublier quelque peu l'ontologiste et

le psychologue. Cet oubli est injuste : Hobbes a préludé tout à

la fois au matérialisme, au criiicisme et au positivisme mo-

dernes.

La philosophie est définie par Hobbes : la connaissance rai-

sonnée des efl'ets par leurs causes et des causes par leurs effets 2.

Philosopher, c'est penser juste ; or penser c'est ou ajouter une

notion à une autre ou les séparer, c'est additionner ou soustraire,

c'est-à-dire compter, calculer; penser juste, c'est donc unir ce

qui doit être uni, distinguer ce qui doit être distingué. D'où il suit

que la philosophie ne peut avoir d'autre objet que ce qui est

composable et décomposable, c'est-à-dire les corps ^. Les esprits

purs, anges, âmes des morts, Dieu, ne sauraient être pensés.

Ce sont des objets de foi relevant de la théologie, non des objets

de science, relevant de la philosophie. Les corps se divisant en

corps naturels et en corps artificiels, moraux ou sociaux, la phi-

losophie se divise, elle aussi, en philosoplua naturalis (logique,

^ Elementa philosophica de cive, 1642 et 1647. — Human nature or ihe

fundamental éléments of policy, Londres, 1650. — Leviathan sive de ma-
teria, forma et potestate civitatis ecclesiasticœ et civilis, 1651 ; 1670 (en

latin). — De corpore, 1655. — De homine, 1658. — Opéra, Londres, 1750,

in-foL — Œuvres philosophiques et politiques de Th. Hobbes, etc., trad. en

français par un de ses amis, 2 voL, in-8, Neuchâtel, 1787. — Thomas Hobbes'

complète works {english and latin) collected and edited by J. Molesivorth,

16 voL in-8, Londres, 1839-45. — 2 De corpore, p. 2. — » Ibid., p. 6 : Sub-

jectum philosophiœ sive materia circa quam versatur est corpus.
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ontologie, mathématique, physique) et philosophia civilis (mo-

rale et pohtique). La philosophie physique et la philosophie mo-

rale sont l'une et l'autre des sciences expérimentales, ayant pour

objet des corps et pour instrument la sensibilité externe et

interne. Hors la science d'observation, point de savoir réel ^.

De ces prémisses découle une théorie de la perception toute

matérialiste. L'aperception interne, condition première et base

de la vie intellectuelle, n'est autre chose que le sentiment que

nous avons de l'activité cérébrale. Penser, c'est donc, en défini-

tive, sentir. Connaître, c'est additionner des sensations. A son

tour, la sensation n'est autre chose qu'une modification, un

mouvement qui s'opère dans le corps sensible. La mémoire,

auxiliaire indispensable de la pensée, n'est que la durée d'une

sensation; se souvenir, c'est sentir q\i'on a senti. La sensation

ne peut s'expliquer, comme quelques anciens ont tenté de le

faire, par des effluves émanant des corps et de même forme

qu'eux. Ces simulacra reriim, qui sont devenus les espèces sen-

sibles et intelligibles des sco\asl\ques,Ya\eïil, aux yeux de Hobbes,

les qualités occultes et autres hypothèses du moyen âge. Il faut

y substituer le simple mouvement produit par les objets dans la

matière ambiante, et se communiquant au cerveau à travers les

nerfs sensitifs.

Hobbes constate ici ce fait déjà connu des Démocrite, des

Protagoras, des Aristippe, et qui est d'une importance capitale :

le caractère tout subjectif de la perception. Ce que nous perce-

vons, la lumière par exemple, n'est nullement un objet exté-

rieur, mais un mouvement, une modification qui a lieu dans la

substance cérébrale 2. Nous n'en voulons pour preuve que la

lumière aperçue quand l'œil reçoit un coup plus ou moins fort,

et qui n'est autre chose que l'effet de la commotion du nerf

^ De corpore. — ^ Human nature, p. 6 : The image or colour is but

an apparition into us of the motion, agitation or altération which the

abject ivorks in the brain or spirits or some internai substance of the head.
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optique. Et ce qui est vrai de la lumière en général, l'est aussi

de chaque couleur 'en particulier, qui n'est qu'une modification

de la lumière. Les sens sont donc menteurs, et leur mensonge

consiste à nous faire accroire que le son, la lumière, les couleurs,

sont des objets extérieurs. L'objectivité du phénomène est l'effet

d'un mirage, d'une illusion. Les qualités des choses sont les

accidents de notre propre être, et il n'y a d'objectif que le

mouvement des corps qui détermine en nous ces accidents.

Hobbes raisonne comme raisonnera Berkeley; mais ce dernier

ira jusqu'au bout et, parti de prémisses sensualistes, aboutira à

la négation des corps et à l'idéalisme subjectif. Hobbes s'arrête

à moitié chemin : la réalité de la matière demeure, à ses yeux,

un dogme inattaquable^.

C'est tantôt la vie cérébrale, tantôt la substance nerveuse qu'il

appelle âme ou esprit. J'entends, dit-il, par esprit, un corps

physique d'une ténuité assez grande pour qu'il ne tombe pas

sous les sens. Il n'y a pas d'esprit incorporel 2. La Bible elle-

même n'en connaît pas. Etres corporels l'un et l'autre, il n'y a

entre l'animal et l'homme qu'une différence de degré, et nous

n'avons sur la bête d'autre privilège réel que le langage. La

liberté d'indifférence n'existe pas plus pour nous que pour les

êtres inférieurs. Gomme eux. nous sommes gouvernés par des

instincts irrésistibles. La raison sans la passion, les principes

moraux sans l'attrait matériel, n'exercent aucune action sur la

volonté humaine; ce qui l'entraîne, ce sont les appâts de Tima-

gination, les passions, les émotions : l'amour, la haine, la crainte,

l'espérance. Est volontaire l'action qui est précédée d'une volition ;

mais la volition elle-même n'est pas volontaire, elle n'est pas

notre fait et nous n'en sommes pas les maîtres. Tout acte a une

raison suffisante. Selon les indéterministes, un acte libre ou vo-

lontaire est celui qui, lors même qu'il y a raison suffisante pour

* Human nature, p. 9 et suiv. — 2 Ibid., p. 71 et suiv.
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qu'il se fasse, ne se fait pas nécessairement. L'absurdité de

cette définition saute aux yeux. Si un fait ou un acte ne se

produit pas, c'est qu'il n'y a pas raison suffisante pour qu'il se

produise. Raison suffisante est synonyme de nécessité. L'homme,

comme toute créature, est soumis à la loi de la nécessité, au

destin, ou, si on le, préfère, à la volonté de Dieu. Le bien et le

mal sont des idées relatives. Le premier s'identifie ayec

l'agréable, le second avec le désagréable. Le juge suprême en

morale comme en toutes choses, c'est l'intérêt. Le bien absolu,

le mal absolu, la justice absolue, la morale absolue sont autant

de chimères gratuitement inventées par l'esprit théologique et

métaphysique ^.

La politique de Hobbes est conforme à ces prémisses ontolo-

giques. La liberté en politique lui paraît aussi impossible qu'en

métaphysique et en morale. Dans l'État comme dans la nature,

c'est la force qui fait le droit. L'état naturel des hommes est le

beUu?n omnium contra omnes. L'Etat est le moyen indispensable

d'y mettre un terme. Il protège la vie et la propriété des indi-

vidus au prix d'une obéissance passive et absolue de leur part.

Ce qu'il ordonne est bien, ce qu'il défend est mal. Sa volonté

est la loi suprême 2.

Sans insister sur cette théorie absolutiste, conséquence lo-

gique du matérialisme, relevons dans Thomas Hobbes les deux

traits importants qui le distinguent de Bacon : c'est d'abord

qu'il professe une métaphysique, la métaphysique matérialiste;

c'est, en second lieu, que sa définition de la philosophie

accorde au syllogisme une importance plus grande que ne le fait

l'auteur du :\ovam organum. En proclamant l'induction mé-

thode universelle, ce dernier a méconnu, d'une part, le rôle de

la déduction dans les mathématiques, et de l'autre, le rôle de

1 Treat. of liberty and necessity, Londres, 1G5C. — ^ De cive, 6, 19 ; 12, 8,

Levialhanf c. 17.
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1 élément mathématique et de la spéculation a priori dans les

découvertes du quinzième siècle. Hobbes occupe donc une

position intermédiaire entre le pur empirisme et le rationalisme

cartésien.

§ 53. Descartes.

René des Cartes^, né en J596 à La Haye en Touraine et

élevé par les Jésuites de La Flèche, passe la plus grande partie

de sa vie à l'étranger : en Allemagne, où, en qualité de lieute-

nant, il combat sous le drapeau de l'empire; en Hollande, où il

publie ses Essais philosophiques comprenant le Discours de la

méthode (1637), ses Meditationes de prima philosophia (1641),

ses Principia philosophiœ (1644); en Suède, où l'appelle son

admiratrice, la reine Christine, et où il meurt en 1650, l'année

même où paraît à Amsterdam son Traité des passions de Vâme.

n faut citer, en outre, comme caractéristiques de sa philo-

sophie : Le Monde ou traité de la Lumière et le Traité de

Vhomme ou de la formation du fœtus, publiés après la mort de

l'auteur.

Pour comprendre Descartes le philosophe, il faut nous rap-

peler que nous avons affaire à l'émule de Gassendi, de Galilée,

de Pascal et de Newton, au continuateur de Viète, à l'un des

coryphées de l'analyse géométrique. Descartes est avant tout

mathématicien : c'est un géomètre qui fait de la métaphysique

^ Œuvres de Descartes, éd. Victor Cousin, Paris, 1824-20. — Œuvres phi-

losophiques de Descartes, par Garnier (4 t., Paris, 1835) et par Jules Simon,

dans la Bibliothèque Charpentier (1 vol. in-12, 1842). — Œuvres morales

et philosophiques de Descartes, par Amédée Prévost, Paris, 1855. — Œuvres

inédites de Descartes, par Foucher de Careil, 1860. — A. Baillet, La vie de

Mr. des Cartes, Paris, 1691. — Fi^ncisque Bouillier, Histoire de la philo-

sophie cartésienne, Paris, 1854. — J. Millet, Histoire de Descartes avant

1637 suivie de Vanalyse du Discours de la méthode et des Essais de philo-

sophie, Paris, 1867. Bertrand de Saint-Germain, Descartes considéré comme
physiologiste et comme médecin, Paris, 1870,
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plutôt qu'un philosophe s'adonnant à la géométrie et à l'algèbre.

Aussi sa philosophie ne veut-elle être qu'une mathématique gé-

néralisée; son ambition c'est d'appliquer la méthode géomé-

trique à la science universelle, d'en faire la méthode de la mé-

taphysique. Le Discours de la méthode ne nous laisse aucun

doute a cet égard : Je me plaisais surtout, dit-il, aux mathéma-

tiques, k cause de la certitude et de l'évidence de leurs raisons;

mais/e ne remarquais pas encore leur véritable usage, et, pensant

qu'elles ne servaient qu'aux arts mécaniques, je m'étonnais de

ce que, leurs fondements étant si fermes et si solides, on n avait

rien bâti dessus de plus relevé'. Et ailleurs : Ces longues chaînes

de raisons, toutes simples et faciles, dont les géomètres ont

coutume de se servir pour parvenir à leurs plus difficiles dé-

monstrations, m'avaient donné occasion de m'imaginer que

toutes les choses qui peuvent tomber sous la connaissance des

hommes s entresuivent en même façon, et que, pourvu seulement

qu'on s'abstienne d'en recevoir aucune pour vraie qui ne le soit,

et qu'on garde toujours l'ordre qu'il faut pour les déduire les

unes des autres, il n'y en peut avoir de si éloignées auxquelles

enfin on ne parvienne, ni de si cachées qu'on ne découvre'^.

Si, d'après ces passages et bien d'autres, il est de toute évi-

dence que la méthode cartésienne est la déduction mathéma-

tique généralisée, comment a-t-on pu faire de Descartes l'm-

venteur de l'observation intérieure ou méthode psychologique?

C'est que Descartes, pour déduire, a besoin de principes pre-

miers, et ces principes d'où il tirera tout le reste more gcometnco,

c'est en effet l'observation du moi qui les lui fournit. Ceux donc

qui voient dans Descartes l'auteur de la méthode psycholo-

gique ont raison en ce sens que l'observation est l'un des côtés,

et en quelque sorte la phase préparatoire de la méthode carté-

sienne; toutefois ils ont tort s'ils y voient autre chose qu'une

1 Discours de la méthode, 1- partie, §10.-2 /bid., 2e partie, § il.
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introduction, une sorte d'échafaudage provisoire en vue du

raisonnement déductif, qui est incontestablement l'âme du car-

tésimiisme de Descartes. Ajoutons que Descartes ne pratique pas

seulement l'observation interne, mais que, savant anatomisle,

et physiologiste autant qu'on peut l'être au dix-septième siècle,

il fait le plus grand cas de l'expérience; il étudie avec amour le

livre du monde^, et l'ignorance seule peut l'opposer, sous ce

rapport, à Bacon de Vérulam. C'est avec raison que les histo-

riens les plus récents du cartésianisme insistent sur l'impossibi-

lité de séparer, dans Descartes, le philosophe et le savant; ce

n'est même pas à tort que le positivisme français range parmi

ses ancêtres celui qui tenta de faire de la philosophie une science

exacte. Le défaut que Descartes partage avec un grand nombre

de métaphysiciens, et qui est un effet de son éducation scolas-

tique, c'est l'impatience de conclure et de systématiser, impa-

tience qui l'empêche de distinguer suffisamment entre la mé-

thode d'investigation scientifique et la méthode d'exposition.

Application de la méthode géométrique à la métaphysique

dans le but d'en faire une science exacte : telle est donc l'idée

maîtresse du cartésianisme. Partant d'un petit nombre d'axiomes

et de définitions, le géomètre arrive, par voie de déduction, à

des développements prodigieux. Ainsi procédera Descartes. Il

lui faut tout d'abord des axiomes et des définitions; nous verrons,

dans la première partie de notre exposé, comment l'observa-

tion intérieure, aidée du raisonnement, les lui fournit. Puis, de

ces définitions il fera dériver une série de déductions, qui feront

l'objet de la deuxième partie.

1. Ayant remarqué que tout ce qu'il sait ou croit savoir lui

est arrivé par le canal des sens et de la tradition, et que les sens

sont trompeurs, Descartes se prend à douter de toutes choses :

il oppose à la science traditionnelle un doute radical. Mais il ne

^ Discours, l'« |jartie, § 15.
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doute point pour douter. Son scepticisme, quoique radical, est

provisoire et a pour but d'arriver k une science certaine et

acquise par lui-même. Il se sépare à la fois des philosophes de

l'Eglise et des sceptiques proprement dits. Les scolastiques

avaient dit : Credo ut intelligam^ et il dit au contraire : Dubito

ut intelligam, Pyrrhon, Sexte, Montaigne ont douté avant lui,

mais ils n'ont su triompher du doute et, de guerre lasse, ils en

ont fait un but, un système définitif et sans avenir. Pour Des-

cartes, le doute n'est qu'un moyen, dont il a hâte de se défaire

aussitôt qu'il a découvert une première vérité certaine. Et c'est

par là, bien plus que par son scepticisme, c'est en ajoutant a la

négation un principe positif, éminemment viable et fécond, qu'il

devient le père de la philosophie rationaliste moderne.

Quel est ce principe et comment Descartes le découvre- t-il?

C'est le fait même de son doute qui le lui révèle. Je doute, dit-il,

voilà qui est absolument certain. Or douter, c'est penser. Il est

donc certain que je pense. Penser, c'est être. Il est donc certain

que j'existe. Cogito ergo sum ^. Si Descartes emprunte les élé-

ments de son raisonnement à saint Augustin, au moins lui

donne-t-il une forme nouvelle, un tour vif et précis, qui frappe

l'esprit et du premier coup gagne son adhésion. C'est à la for-

mule devenue classique du cogito ergo sum que la philosophie

cartésienne doit une bonne partie de son succès. La devise de

Descartes n'est pas d'ailleurs un raisonnement, et il ne veut pas

que nous la considérions comme tel. Gomme raisonnement, ce

serait une pétition de principe, puisque la conclusion n'est pas

autre, au fond, que la majeure. C'est un simple jugement analy-

tique, une proposition évidente par elle-même.

Voilà donc une base certaine, sur laquelle il est possible d'édi-

fier un système non moins certain que son principe fondamental :

il est clair, en effet, que toutes les propositions découlant

1 Discours de la méthode, IV. Comp. la II» Méditation.
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nécessairement d'un axiome sont aussi vraies que l'axiome lui-

même.

Pour le moment, je ne sais encore autre chose que ceci :

c'est que j'existe. Pour aller au delà et élargir le cercle de mes

connaissances, il faut que j'use de la plus jalouse circonspection,

me rappelant sans cesse que ce qui est requis pour me rendre

certain de quelque chose, c'est févidence et l'évidence seule. Il est

évident que je pense et que j'existe, mais il n'est pas évident

que l'objet de ma pensée existe à son tour hors de moi : car

enfin, la nature qui me (rompe en me faisant croire au lever

comme au coucher du soleil, pourrait bien aussi me payer

d'illusion en me faisant admettre la réalité des choses sensibles.

Mes idées pourraient être uniquement le produit de mon imagi-

nation. Le chaud, le froid, la maladie même, pourraient avoir

leur source dans une hallucination. Et il faudrait renoncer à

prouver le contraire, il faudrait s'enfermer à tout jamais dans le

cercle étroit de la certitude du sum quia cogita, et demeurer

sceptique à l'égard de tout le reste, si parmi les idées que le

penseur découvre en lui il ne s'en trouvait une dont l'origine

étrangère est évidente: l'idée de Dieu ou de l'Etre infini et

parfait 1.

Cette idée ne peut pas être le produit de ma pensée; car ma

|)ensée est finie, limitée, imparfaite, et il est évident qu'une

cause finie ne saurait produire un effet infini. Dira-t-on que

l'idée d'infini est purement négative? Mais elle est, au contraire,

la plus positive de toutes, l'idée qui précède toutes les autres

et sans laquelle l'idée du fini ne serait pas possible. Objectera-

t-on que le moi humain, si imparfait qu'il soit actuellement,

est peut-être infini virtuellement, puisqu'il tend à la perfection,

et qu'à ce titre il a pu produire l'idée de Dieu? Mais l'idée de

Dieu n'est pas celle d'un être virtuellement parfait, c'est celle

^ Méditations 111 et V.

19



290 PHILOSOPHIE MODERNE

de l'être actuellement infini. Une perfection qui se développe

n'est pas la perfection que nous attribuons à Dieu. Notre

entendement se développe, indéfiniment peut-être, par des addi-

tions successives, des conquêtes graduelles : Dieu, au contraire,

est l'être auquel rien ne peut être ajouté, Têtre éternellement

absolu et complet. Si donc l'idée de Dieu ne peut venir de

nous, il faut bien qu'elle vienne de Dieu, il faut que Dieu

existe.

L'existence de Dieu découle, du reste, de l'idée même de

l'Être parfait; car l'existence est un élément essentiel de la per-

fection, sans lequel Dieu serait le plus imparfait des êtres. Cet

argument, développé par saint Anselme, a l'air de faire dé-

pendre l'existence de Dieu de notre idée de l'Etre parfait. Ce

n'est pas ainsi qu'il faut l'entendre selon Descartes. L'on ne doit

pas dire : Dieu existe parce que mon esprit le conçoit, mais bien :

ma raison conçoit Dieu, parce que Dieu existe. Le vrai fonde-

ment de notre foi en Dieu, ce n'est pas notre conception à nous,

— ce serait une base subjective et fragile, — mais c'est Dieu

même s'affirmant en nous, par l'idée innée de l'infini. L'objection

qui dit que de la corrélation intime et nécessaire qui existe entre

l'idée de montagne et l'idée de vallée, par exemple, il ne suit

ni l'existence d'une montagne ni celle d'une vallée — celte

objection est un sophisme. De ce que je ne puis concevoir de

montagne sans vallée, ni de vallée sans montagne, il ne s'ensuit

pas, sans doute, qu'il existe une montagne ou une vallée, mais

il s'ensuit que les deux idées sont inséparables. De même, de ce

que je ne puis concevoir Dieu sans existence, il s'ensuit que

l'idée de Dieu implique l'existence de l'Etre parfait^.

Je sais donc J° que j'existe, et 2° c/ue Dieu existe. La certi-

tude de l'existence de Dieu est d'une importance capitale; toute

* Au fond la preuve ontologique n'est pas plus un raisonnement que ne

l'était le cogito ergo sum. C'est bien plutôt la constatation d'un axiome, d'une

vérité que l'âme aperçoit immédiatement et antérieurement à toute réflexion.
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vérité, toute certitude, toute science positive en dépend. Sans

elle, je demeurerais captif dans le cogito ergo sum; je me con-

naîtrais irioi-même sans jamais connaître le non-moi; par elle,

je franchis l'abîme que le doute a creusé entre la pensée et les

choses extérieures : j'apprends 3° que le monde des corps existe.

C'est Dieu et Dieu seul qui me garantit la réalité de mes idées,

c'est l'idée qu'il m'a implantée de lui, qui est la perpétuelle

réfutation du scepticisme. Aussi longtemps, en effet, que je fais

abstraction de l'idée de Dieu, je puis admettre que le monde

sensible est une illusion causée par quelque génie malin ou par

la nature de mon esprit. Mais, étant démontrée l'existence de

Dieu, auteur de toutes choses, il devient évident que ma foi

instinctive en l'existence du monde est fondée, puisque je la

tiens d'un être parfait, c'est-à-dire incapable de tromper.

Désormais le doute est impossible, et ce qui restait en moi

de scepticisme fait place à une confiance inébranlable en la

raison^.

^ Méditation V, 8 : Après avoir reconnu qu'il y a un Dieu
;
pour ce qu'en

même temps j'ai reconnu aussi que toutes choses dépendent de lui et qu'il

n'est point trompeur, et qu'en suite de cela j'ai jugé que tout ce que je conçois

clairement et distinctement ne peut manquer d'êlre vrai on ne peut

apporter aucune raison contraire qui me le fasse jamais révoquer en doute, et

ainsi j'en ai une vraie et certaine science. Et cette même science s'étend

aussi à toutes les autres choses que je me ressouviens d'avoir autrefois dé-

montrées, comme aux vérités de la géométrie et autres semblables : car

qu'est-ce que l'on me peut objecter pour m'obljger à les révoquer en doute?

Sera-ce que ma nature est telle que je suis fort sujet à me méprendre? Mais

je sais déjà que je ne puis me tromper dans les jugements dont je connais

clairement les raisons. Sera-ce que j'ai estimé autrefois beaucoup de choses

pour vraies et pour certaines que j'ai reconnues par après être fausses? Sera-ce

que je dors? Mais quand bien même je dormirais, tout ce qui se présente à

mon esprit avec évidence est absolument véritable. — Et ainsi je reconnais très

clairement que la certitude et la vérité de toute science dépend de la seule

connaissance de Dieu : en sorte qu'avant que je le connusse je ne pouvais

savoir parfaitement aucune autre chose. Et à présent que je le connais, j'ai le

moyen d'acquérir une science parfaite louchant une inûnité de choses, non

seulement de celles qui sont en lui, mais aussi de celles qui appaitiennenl à

la nature cor| orelle.
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Les trois réalités dont l'existence est à présent démontrée,

Dieu, le moi, le monde corporel, se définissent de la manière

suivante : Dieu est la substance infinie, dont tout dépend et qui

elle-même ne dépend de rien; l'âme est une substance qui

pense ^; le corps est une substance étendue. Quant au mot

«substance», il faut entendre par là une chose qui existe de

telle manière qu'elle n'a pas besoin d'autre chose pour exister 2.

2. L'observation et le raisonnement ont jeté les bases du sys-

tème cartésien. La déduction a priori fera le reste.

Et voici tout d'abord une déduction qui renferme en germe

le système de Spinosa : La substance étant ce qui n'a pas besoin

d'aulre chose pour exister, il s'ensuit que Dieu seul est substance

au sens propre du mot\ En effet, lorsque nous concevons la

substance, nous concevons seulement une chose qui existe en

telle façon qu'elle n'a besoin que de soi-même pour exister. En

quoi il peut y avoir de l'obscurité touchant l'explication de ce

mot: n'avoir besoin que de soi-même; car, à proprement parler,

il ny a que Dieu qui soit tel, et il n'y a aucune chose créée qui

puisse exister un seul moment sans être soutenue et conservée

par sa puissance. C'est pourquoi on a raison dans l'École de

dire que le nom de substance n'est pas univoque en égard de

Dieu et des créatures ^ Les créatures ne sont donc pas des sub-

stances au sens propre. Elles le sont les unes à l'égard des

autres; elles ne le sont point a l'égard de Dieu puisqu'elles en

dépendent.

Descartes entendra donc par substance relative et finie ce qui

a besoin de Dieu seul pour exister; par mode, ce qui n'existe

ni ne se conçoit sans autre chose qui en est la substance; par

attribut, la qualité essentielle de la substance, celle dont on ne

peut faire abstraction sans supprimer du même coup la substance

elle-même.

1 Pr/.HCi>w, 1, •J-12. - 2 Ibid., I, oi. - ' Ibid. - 1 Ibid.
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Les substances (relatives) sont les esprits et les corps. L'at-

tribut, c'est-à-dire l'essence des esprits, c'est la pensée i; l'at-

tribut, c'est-à-dire l'essence des corps, c'est l'étendue.

De ce que l'essence des corps consiste dans l'étendue il s'en-

suit : i° qu'il ne saurait y avoir dans l'univers d'étendue sans

corps, c'est-à-dire, d'espace vide, ni de corps sans étendue,

c'est-à-dire des atomes; 2° que le monde des corps est illimité,

puisque l'étendue ne peut se concevoir comme ayant des bornes

(ici Descaries contredit Aristote et se trouve d'accord avec

Bruno); 3° que le corps n'a pas de centre à proprement parler,

que sa forme est naturellement excentrique et son mouvement

centrifuge : car le centre est un point mathématique, et le point

mathématique est inétendu.

L'étendue ayant pour propriétés la divisibilité, la figurai)! lité,

la mobilité, mais la division n'étant autre chose qu'un mouve-

ment de séparation, et la figurabilité, un mouvement de séparation

et d'union, les propriétés de l'étendue, et par conséquent de la

matière, se résument dans le mouvement.

Il n'y a d'autre mouvement que le mouvement dans l'étendue,

le mouvement de translation ou changement de lieu.

Le mouvement d'ailleurs ne saurait avoir sa source dans les

corps eux-mêmes: on ne peut dire qu'ils se meuventy qu'ils se

mettent en mouvement et qu'ils y persévèrent par eux-mêmes;

car les corps sont étendus, rien qu'étendus jusque dans leurs

dernières profondeurs, et le principe intérieur, le centre d'action

et d'impulsion que nous appelons l'âme, le moi, leur fait abso-

lument défaut. Ils sont entièrement passifs; ils ne se meuvent

point, mais ils sont mus par des impulsions extérieures; on ne

peut même pas dire qu'ils soient pesants, si l'on entend par

* Principes, I, 9 : Par le mot periser j'entends tout ce qui se fait en nous

de telle sorte que nous l'apercevons immédiatement par nous-mêmes ; c'est

pourquoi non seulement entendre, vouloir, imaginer, mais aussi sentir, est

la même chose ici que jienser.
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pesanteur une tendance des corps vers le centre de la terre,

c'est-à-dire, une espèce d'activité spontanée de la matière. Le

monde matériel ne connaît d'autre loi que celle de la nécessité.

Animées primitivement par le créateur d'un mouvement en

ligne droite, les parties de la matière se distribuent en tour-

billons et forment les étoiles, puis les planètes, qui sont des

étoiles éteintes, et finalement tous les corps célestes. La science

du monde est un problème de mécanique. Le monde matériel

est une machine, une chaîne indéfinie — non infinie — de

mouvements dont l'origine est en Dieu ^.

Il ne faut pas cependant mêler la théologie à l'inlerprétation

de la nature, et la physique doit renoncer absolument à la re-

cherche des causes finales, qui a trop longtemps entravé les

progrès de cette science 2.

Les esprits sont, de tout point, le contraire des corps : c'est-

à-dire essentiellement actifs et libres; et de même qu'il n y a

rien dans le corps qui ne soit étendu, il n'y a rien dans l'esprit

qui ne soit pensée, inétendu, immatériel. Le corps est tout ce

que l'esprit n'est pas, l'esprit est la négation absolue de tout ce

qu'est le corps. Les deux substances sont entièrement exclusives

l'une de l'autre, entièrement opposées entre elles : le corps est

absolument inanimé; l'âme, absolument immatérielle (dualisme

des substances, spiritualisme dualiste) ^

Et de même que l'Ame et le corps, la science des corps et la

science de l'ame n'ont rien de commun entre elles. Si la phy-

1 Principes, II-III. — 2 Ibid., 1 , 28. — ^ Méditation VI. — C'est ici

qu'éclate la différence profonde entre Descartes et Leibnis, le spiritualisme

dualiste et le spiritualisme concret. Tandis que Descartes va jusqu'à nier que

le corps tende, Leibniz attribue au corps (c'est-à-dire à ses monades consti-

tutives) non seulement la tendance, mais aussi la perception, en ce sens qu'il

contient, sans en avoir conscience d'ailleurs, Vidée qu'il tend à réaliser. C'est

Vaperception et non la perception, c'est la conscience du but où l'on tend et

non pas la tendance elle-même, qui est le trait distinctif de l'esprit comparé

au corps.
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sique doit se renfermer strictement dans les limites de l'interpré-

tation mécanique, l'âme à son tour ne doit être expliquée que

par elle-même.

Bien que la sensation semble ê(re une action du corps sur

l'âme, le mouvement volontaire, une action de 1 ame sur le corps,

cette influence n'est qu'apparente, car il ne peut y avoir influx

physique entre substances dont les attributs s'enlr'excluent.

L'homme est un composé, un ensemble de l'âme et du corps.

L'àme tire les idées sensibles de son propre fond à l'occasion

des sensations correspondanles; le corps, à son tour, est un

automate qui se meut à l'occasion des volontés de l'âme. Le

corps a ses destinées, l'âme a les siennes; le corps est soumis à

la nécessité, l'âme jouit du libre arbitre; indépendante du corps,

elle survit à sa destruction. Les deux moitiés qui composent

l'être humain s'excluent à ce point qu'il ne peut même être

question, en principe, d'une union entre l'âme et le corps au

sens propre du mot. « Ceux qui ne philosophent jamais, écrit

Descartes* à la princesse palatine Elisabeth, ceux qui ne philo-

sophent jamais et qui ne se servent que de leurs sens, ne doutent

point que l'âme ne meuve le corps, et que le corps n'agisse

sur l'âme, mais ils considèrent l'un et l'autre comme une seule

chose, c'est-à-dire ils conçoivent leur union; car concevoir

l'union ijui est entre les choses^ c'est les concevoir comme une

seule et même chose. » Et quand elle objecte que l'action réci-

proque de l'âme et du corps est un fait patent, et qu'il est plus

facile d'attribuer de l'extension à l'âme que de nier l'évidence,

«je supplie, répond Descartes, je supplie V. A. de vouloir attri-

buer cette matière et cette extension à l'âme, car cela n'est

autre chose que la concevoir unie au corps, et après avoir bien

conçu cela et l'avoir éprouvé en soi-même, il lui sera aisé de

1 A Madame Elisabeth, princesse palatine (Lettre XiX du Tome 111 de

l'éd. Garnier).
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considérer que la matière qu'elle aura attribuée à la pensée

n'est pas la pensée même, et que l'extension de cette matière

est d'autre nature que l'extension de la pensée, en ce que la

première est déterminée à un certain lieu duquel elle exclut

toute extension du corps, ce que ne fait pas la seconde, et V. A.

ne laissera pas de revenir aisément à la connaissance de la

distinction du corps et de l'âme, nonobstant qu'elle ait conçu

leur union. »

La théorie n'empêche pas cependant Descartes de parler de

l'action réciproque de l'âme et du corps, comme si cette action

était réelle et directe. Son anthropologie, telle surtout qu'elle se

formule dans le Traité des passioiis'^^ suppose partout ce que nie

sa métaphysique. Contrairement aux assertions très formelles

que nous venons de citer. Descartes admet que l'âme est unie à

toutes les parties du corps, que c'est dans la glande pinéale

qu'elle exerce plus particulièrement ses fonctions, que c'est par

l'intermédiaire de cette glande et des esprits animaux que l'âme

et le corps agissent l'un sur l'autre. Toutefois, nulle part il

ne va jusqu'à confondre «les deux substances». Le Traité

de rhomme et de la formation du fœtus- trace la limite qu'il

établit entre elles: c'est le corps qui marche, qui se nourrit,

qui respire: c'est l'âme qui jouit, souffre, désire, a faim et

soif, aime, espère, redoute; perçoit les idées du son, de

la lumière, de l'odeur, de la saveur, de la résistance; veille,

rêve, s'évanouit. Mais tous ces phénomènes sont les consé-

quences — les conséquences et non les effets — des mouve-

ments causés dans les pores du cerveau, siège de l'âme, par

l'entrée et la sortie des esprits animaux. Sans le corps, et

particulièrement sans le cerveau, tous ces phénomènes dispa-

raissent, ainsi q\ie la mémoire qui s'y applique, et il ne reste-

' Amsterdam, 1650. — 2 Paris, 1664 (publié par Glerselier). — En latin.

Amst., 1677, cum notis Lud. de la Forge.
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rait plus à l'âme que la conception des idées pures de substance,

de pensée, d'espace et d'infini, idées entièrement indépen-

dantes de la sensation. Au surplus, les idées à la formation

desquelles la collaboration des sens et par conséquent du cer-

veau est nécessaire, sont tout autre chose que les objets dont

nous les supposotis élre les représentations. L'idée est imma-

térielle; l'objet, matériel; l'idée est donc le contraire, bien

plutôt que l'image fidèle de l'objet. Nos idées des qualités ma-

térielles ne ressemblent pas plus aux objets que la douleur ne

ressemble à la pointe de fer qui la cause, ou le chatouillement

à la plume qui le provoque^.

On voit que, rationaliste et spiritualiste en principe, le fonda-

teur de la philosophie française se rapproche, en fait, de l'empi-

risme et du matérialisme. Son animal-machine prélude à

VHomme-machine de La Mettrie. Dogmatique dans sa foi en la

réalité de l'étendue, il est le précurseur de Locke, de Hume et

de Kant par la distinction nette et absolue que nous venons de

lui voir établir entre nos idées des qualités matérielles et leurs

causes extérieures.

§ 54. L'École cartésienne"^.

La philosophie de Descartes exfirimait en termes clairs et

précis le vœu du siècle : déchéance des autorités traditionnelles

en matière de science et autonomie de la raison. Son succès

fut immense. Accusée de néologisme et d'athéisme par les

jésuites de France et par les calvinistes rigides de Hollande,

combattue au nom de l'empirisme, par Thomas Hobbes et par

Pierre Gassendi, et au nom du scepticisme, par Huet, évêque

^ Traité du Monde ou de la lumière, chap. 1, Paris, 4664 (publié par

Glerselier). — ^¥. Bouillier, Histoire de la philosophie cartésienne, Paris,

1854. — Damiron, Histoire de la philosophie du dix-septième siècle. —
E. Saisset, Précurseurs et disciples de Descartes, Paris, 1862.
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d'Avranches^ et par Pierre Bayle-, elle rallia autour de son

drapeau les Clerselier^, les de la Forgea les Sylvain Régis •''5

les Glauberg^, les Arnauld^, les Nicole^, les Malebranche, les

Geulinx, les Ballhasar Bekker, les Spinosa. Les sommités mêmes

du catholicisme militant, Bossuet et Fénelon, subirent son irré-

sistible influence^.

Deux grandes questions dominent les spéculations de la nou-

velle école. Quel est le rapport entre l'âme et le corps, l'esprit et

la matière? telle était la question ontologique, à laquelle se rat-

tachait intimement celle de l'origine des idées et de la certitude :

le problème critique. Quel est le rapport entre l'âme et Dieu,

entre la liberté humaine, d'une part, la toute-puissance et la

toute-science divines, d'autre part? telle était la question morale,

étroitement connexe à la précédente.

Il s'agissait, pour résoudre la première, de concilier le rai-

sonnement et l'expérience. A ne consulter que les faits, la sen-

sation est évidemment l'action exercée par le corps sur l'âme,

l'action de la matière subie par l'esprit. Le mouvement volon-

taire est, évidemment aussi, l'action exercée par l'esprit sur le

corps. Nous subissons la matière et nous réagissons sur elle. Il

^ 1630-1721. — Censura philosophiœ cartesianœ, Paris, 1689, etc. — A la

différence de Bayle, sceptique libre-penseur, Huet, ainsi que Pascal, repré-

sente le scepticisme théologique, c'est-à-dire qui veut servir de marche-pied

à la foi religieuse. — ^ 1(347-1706. Auteur du célèbre Dictionnaire historique

et critique (Rotterdam, 1697 et nombreuses éditions) et précurseur de la cri-

tique religieuse du XVille et du XIX« siècle. — ^ Mort en 1686. — Éditeur

des Œuvres posthumes de Descarfes. — * Tractatus de mente humana,

ejus facultatibus et functionibus, Arast., 1669. — ^ 1632-1707. — Système

de philosophie, Paris, 1690, 3 vol. ; Amst., 1691. — « 1625-1665. — Initiatio

philosophi s. dubitatio cartesiana, 1655. — Opéra philosophica, Amst.,

1691. — Logica vêtus et nova; ontosophia ; de cognitione Dei et nostri,

Duisb., 1656. — ^ Mort en 1694. — Œuvres, Lausanne, 1777, 42 vol. in-4''.

— Œuvres philos., publiées par M. J. Simon dans la Bibliothèque Char-

"pentier. — " Mort en 1695. — Œuvres philosophiques de Nicole, éd. Jour-

dain, 1845. — ^ L'un, dans son Traité de la connaissance de Dieu et de

soi-même, l'autre, dans son Traité de l'existence et des attributs de Dieu

et dans ses Lettres sur la métaphysique.
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y a donc rapport, et rapport intime, entre les deux substances.

Mais en comparant ce résultat de l'observation à la métaphy-

sique dualiste du maître, les cartésiens se perdent dans d'inso-

lubles difficultés et aboutissent partout au mystère. L'esprit est

une substance pensante et sans étendue; le corps, une substance

étendue et inconsciente. L'esprit n'est que pensant, la matière

n'est qu'étendue. Or, si l'on conçoit qu'une substance étendue

reçoive une impulsion d'une autre substance étendue, et la com-

munique à son tour à une troisième substance également étendue,

il n'est pas possible que la dite substance étendue soit mue par

quelque chose d'absolument inétendu, ni, réciproquement, qu'une

chose absolument inétendue transmette à cette substance étendue

un mouvement quelconque. On conçoit une action mutuelle entre

des substances analogues ; on n'en conçoit pas entre des substances

opposées. Il n'est donc pas possible d'admettre une influence réelle

[influxus physicus) du corps sur l'âme et de l'âme sur le corps.

Selon Arnold Geulinx d'Anvers* et Nicolas Malebranche,

Père de l'Oratoire 2, les représentants les plus notables de l'école

cartésienne, l'action «apparente» qui s'exerce entre le corps et

l'âme ne peut s'expliquer que par une assistance et un concours

surnaturel de Dieu. Dieu intervient à Voccasion de chacune de

nos volontés pour imprimer à notre corps le mouvement que

^ -1625-1669. — Arnoldi Geulinx Logica fundamentis suis a quibus hac-

tenus collapsa fuerat restituta, Leyde , 1660. — Metaphysica vera et ad
merttem peripateticorum, Amst., 1695. — rvw6t asauiov sive Ethica, Amst.,

1665. - Phijsica vera, 1698; etc. —2 1638-1715. — De la recherche de la

vérité, où Von traite de la nature, de l'esprit de l'homme et de l'usage

qu'il doit faire pour éviter l'erreur dans les sciences, Paris, 1675; 1712.

— Conversations métaphysiques et chrétiennes, 1677. — Traité de la nature
et de la grâce, Arast., 1680. — Traité de morale, Rotterd., 1684. — Médita-

tions métaphysiques et chrétiennes, 1684. — Entretiens etc., 1688. — De
Vamour de Dieu, 1697; etc. — Œuvres, Paris, 1712. — Œuvres, par Ge-
noude, 2 vol., Paris, 1837. — Œuvres de Malebranche, publiées par M. Jules

Simon dans la Collection Charpentier, Paris, 1842. — Blampignon, Étude
sur Malebranche d'après des documents manuscrits, Paris, 1862. — Léon
OUé-Laprune, La philosophie de Malebranche, 2 vol., Paris, 1870.
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l'âme ne peut lui communiquer par elle-même, et à l'occasion

de chaque sensation corporelle, pour déterminer dans l'âme la

perception correspondante. Nos volontés sont les causes occa-

sionnelles, Dieu est la cause efficiente de nos mouvements; les

objets des sens sont les causes occasionnelles, Dieu est la cause

effective de nos perceptions.

L'occasionnalisme abritait, sous des apparences naïves, les plus

hardies négations. Et d'abord, s'il n'y a pas d'influence directe

des esprits sur les corps, si c'est Dieu, c'est-à-dire la sagesse et

la bonté infinies, qui est l'intermédiaire nécessaire et unique des

rapports entre la matière et l'âme, il faut en conclure, avec le

cartésien hollandais Balthasar Bekker'^, que la sorcellerie, la

magie, le spiritisme sous toutes ses formes est une superstition

détestable et ridicule.

Il y a plus. Si Dieu est l'auteur effectif de toutes mes per-

ceptions et de tous mes mouvements volontaires, je ne suis plus,

moi, qu'un sujet nominal, apparent, fictif, et c'est Dieu qui est

le sujet réel de mes actions et de mes pensées: c'est lui qui agit

en moi; c'est lui qui pense en moi. La première de ces consé-

quences de l'occasionnalisme (Dieu agissant en moi) est formulée

par Geulinx, la seconde (Dieu pensant en moi), par Male-

branche. Selon Geulinx, nous ne sommes pas, à proprement

parler, des esprits, mais des vwcles de l'esprit. Faites abstraction

du mode et il ne reste que Dieu-. Selon Malebranche, Dieu est

le lieu des esprits comme l'espace est le lieu des corps. Il est à

l'àme ce que la lumière est à l'œil. De même que cet organe

baigne dans la lumière, l'esprit est en Dieu, pense en Dieu, voit

en Dieu^. Ce que nous percevons des choses matérielles, ce ne

^ 1634-1098. — De philosophia cart. admonitio candida et sincera, Wesel,

1668. — Debetoverle loerld {le Monde enchanté), 4 vol., Leuwarden, 1690;

Arast., 4691 (ouvrage j^ublié à l'occasion de la comète de 1680). — ^ nfeta-

physica, p. 56 not, : Sumus igitur modi mentis, si auferas modum, remanet

Deus. Gomp. p, 146. — ^ De la recherche de la vérité, III, 2, 6.
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sont pas les choses elles-mêmes, mais ce sont les Idées-types

(les choses, c'est leur substance idéale telle qu'elle est en Dieu.

Comment, en effet, l'œil de l'esprit verrait-il les choses maté-

rielles? Voir un objet, n'est-ce pas se l'assimiler, se l'identitier?

Et comment des substances qui s'excluent par leur essence

même, comment l'esprit et la maiière se pénétreraient-ils l'un

l'autre? Comment l'œil spirituel s'assimilerait-il ce qui répugne

à sa nature? L'esprit ne peut voir que ce qui est esprit.

Le cartésianisme, qui, de théiste qu'il était d'abord, abou-

tissait, dans Geulinx et dans Malebranche, à une sorte de pan-

théisme, devait tourner, en morale, au déterminisme absolu :

car il faisait de Dieu, si nous osons le dire, l'acteur universel.

C'est par là surtout qu'il impressionna les calvinistes hollandais

et les catholiques, partisans des doctrines de Jansénius et de

saint Augustin sur la prédestination et la grâce prévenante

(Arnauld, Nicole, Lancelot, etc.). L'extrême rationalisme se

confondait, dans une même thèse, avec le mysticisme de Pascal ^.

Mais il n'y eut qu'à le dépouiller de son enveloppe théologique

pour en faire le naturalisme spinosiste.

1 1623-1662. — Œuvres complètes, publiées par Bossut, 1779; 1810. —
Pensées, fragments et lettres de Biaise Pascal, publ. par Faugère, 2 vol.,

1844. — Pensées de Pascal avec un commentaire et une étude littéraire, par

M. Havet, 2« éd., 2 vol., 1866. — Mémoire de V. Cousin sur les Pensées de

Pascal. — Yinet, Études sur Biaise Pascal, Paris, 1848; S'^ éd. 1876. —
Tissol, Pascal, réflexions sur les Pensées, Dijon et Paris, 1869. — Non raoins

grand que Descartes comme physicien et mathématicien, et surtout comme
écrivain, l'auteur des Pensées et des Provinciales est partagé d'abord, comme
philosophe, entre le dogmatisme rartésien, qui répond à son «esprit géomé-

trique», et le pyrrhunisme renouvelé par Montaigne; puis, giàce à l'influence

de Port-Royal et sous le coup d'un événement qui le remue au point de le

transformer, il se donne corps et âme au christianisme augustinien. Ses

Pensées sont comme les matériaux bruts d'une apologie qu'il rêvait de faire de

sa nouvelle foi. La raison s'est montrée à lui dans toute son impuissance et

Ta laissé sceptique
; la nature lui est apparue dans toute sa laideur et l'a laissé

pessimiste; c'est le «cœur», — nous dirions la conscience, — qui lui a révélé

Dieu, le Dieu vivant et personnel de l'Évangile. Quant à la philosophie, il n'a

désoraiaib
|
our elle que des mépris. — Parmi les modernes qui â''e sont occupés
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§ 55. Spinosa.

Baruch (Benoît) Spinosa ^, Spinoza ou Despinoza, naquit en

J632, à Amsterdam, de parents Israélites, originaires du Por-

tugal et jouissant, parait-il, d'une certaine aisance. Destiné

par son père à la carrière de rabbin, il étudia la théologie,

mais ne tarda pas à lui préférer la libre spéculation philo-

sophique. Excommunié par la synagogue, qui fit d'inutiles

efforts pour le ramener à la foi de ses pères, il se retira à Rhyns-

bourg, puis à Vorbourg et finalement à La Haye, où il mourut

pauvre et persécuté en 1677. Son amour de l'indépendance

lui avait fait refuser une chaire de philosophie à l'université de

Heidelberg, que Charles-Louis, électeur palatin, lui avait offerte.

C'est à La Haye, entre 1660 et 1677, qu'il avait écrit ses

principaux ouvrages. Il avait publié en 1663 le traité inti-

de Pascal, c'est Vinet qui a le mérite de nous l'avoir montré sous son vrai

jour, c'est-ù-dire comme précurseur de Schopenhauer, tout aussi bien que de

Schleiermaclier. Quant à Cousin, il n'a vu dans Pascal que le sceptique et le

maniaque. Pour nous, sans méconnaître l'élément pathologique de son mys-

ticisme, nous en dégagerons, au point de vue philosophique, une triple vérité:

c'est d'abord que la raison et l'expérience, sans la conscience, ne sauraient

nous donner la vérité vraie; c'est ensuite que l'expérience sans la conscience

conduit forcément au pessimisme, et enfin, que la volonté, — car c'est elle

que Pascal désigne par les mois de cœur et de sentiment, — prime en nous

la raison et la plie à ses lois.

1 Benedicti de Spinoza Opéra quœ supemunt omnia, iterum edenda curavit,

prœfationes, vilain auctoris nec non notilias, quœ ad historiam scrip-

toruin pertinent addidit, A. E. G. Paulus, léna, 1802 03. Éditions plus

lécentes : Gfrœrer, 1830; G. Riedel, R. des Cartes et B. de Spinoza prœ-
cipua opéra philos., Leipz., 1843; G. H. Bruder, ibid., 1843-46; complétées

par J. van Vloten : Ad B. de Sp. opéra quœ sujJersunt omnia supplemenlurn

contin. tractatum de Deo et homine, etc., Amst., 1862. — Œuvres de Spi-

nosa, trad. par Saisset. — Biograj)hies de Spinosa par Goler (1698 en hollan-

dais, 1706 en français) et par Lucas {La vie et Vesprit de Mr. Benoit de

Spinosa, 1719). — Armand Saintes, Histoire de la vie et des ouvrages de

Spinosa, Paris, 1842. — J. van Vloten, Baruch d'Espinoza, zyn leven en

sehriften, Amst, 1862
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lulé: Renati Descartes principiorum philosophiœ Pars I et II more

(jeometrico demonstralœ, et en J670, un livre anonyme : Tractatus

theologico-politîcus, où il aborde et résout dans le sens rationa-

liste les questions de l'inspiration, de la prophétie, du miracle,

du libre examen. Son chef-d'œuvre, Etiuca more geometrico

demonstrata, et quelques autres traités de moindre importance

furent publiés, après sa mort, par les soins de son ami Louis

Meyer. Son Tractatus de Deo, homine, ejusque felicitate n'est

connu du public philosophique que depuis 18521.

Le spinosisme, tel qu'il se formule dans VÉthvjue, est sorti

de la définition cartésienne de la substance'^ et de l'application

conséquente de la méthode du philosophe français^. L'auteur,

non content de devoir ses doctrines au pur raisonnement dé-

ductif, les expose aussi more geometrico. Prenant pour point de

départ un certain nombre de définitions, il en déduit par A -f- B

un système rigoureusement lié dans ses parties. Cette méthode

d'exposition n'est pas une forme indifférente et une charpente

provisoire : elle fait corps avec le système et en est comme le

squelette permanent. Si Spinosa traite du monde, de l'homme

et de ses passions comme Euclide, dans ses Eléments, traite de

la ligne, du plan, de l'angle, c'est que, en principe et en fait, il

n'accorde pas plus de valeur à ces objets de la philosophie que

le géomètre n'en accorde aux siens '^. De même qu'en géométrie

les conséquences découlent inévitablement des axiomes, de même

les faits moraux et physiques dont s'occupe le philosophe dé-

1 Édition Ed. Bœhmer. — 2 Principes, 1, 51. — '^ Nous n'entendons nulle-

ment nier l'Inlluence exercée sur le développement intellectuel de Spinosa par

la théologie juive du moyen âge, influeace évidente et qu'il serait ridicule de

mettre en doute. C'est celte influence qui lui a fait trouver dans Descartes ce

qu'il y a trouvé ; c'est en panthéiste qu'il a abordé l'étude du philosophe

français. Mais nous n'en maintenons pas moins que le développement qu'il

donne à son idée maîtresse, et surtout que sa méthode se soudent étroitement

à la philosophie cartésienne. — * 2'ractatus polilicus, c. 1, § 4. —• Ethique, llï,

préface.



304 PHILOSOPHIE MODERNE

rivent avec une absolue nécessité de la nature des choses, telle

qu'elle est exprimée par leurs définitions, et il ne s'enquiert pas

plus de leurs causes finales que le géomètre ne se demande à

quelle fin les trois angles d'un triangle quelconque égalent deux

droits. Ce n'est pas sa méthode qui le mène au déterminisme

mathématique : il s'en sert, au contraire, parce que, de prime

abord, il considère le monde en géomètre, c'est-à-dire en déter-

ministe. Comme pour Descaries, Platon, Pythagore, la philoso-

phie est, à ses yeux, une mathématique généralisée.

I. DÉFINITIONS.

Les notions fondamentales du système de Spinosa sont la

substance, l'attribut et le mode. J'entends, dit-il, par substance

ce qui existe et se conçoit par soi seul, c'est-à-dire, ce qui, pour

exister, n'a besoin d'aucune autre chose, et, pour se concevoir,

n'a besoin d'aucune autre notion ^ J'entends par attribut ce

que la raison conçoit de la substance, comme en formant l'es-

sence"-. J'entends par mode les affections de la substance, c'est-

à-dire ce qui existe dans autre chose, moyennant quoi il est

conçu ^.

II. DÉDUCTIONS.

1. Théorie de la substance.

De la définition de la substance il suit: i» que la substance

est cause d'elle-même^', sans quoi elle existerait par une cause

autre qu'elle-même et ne serait plus substance; 2" qu'elle est

1 Éthique, I, Déf. 3: Per suhslanliam intelligo id quod in se est et per se

concipitur : hoc est id, ciijus conceptus non indiget conceptu alferius rei, a

que formari debeat. — 2 Éth., I, Déf. 4: Per attributum intelligo id quod
intellectus de substantia percipit, tanquam ejusdem cssentiam constituens.

— '^Eih., J, Déf. 5: Per iiwdum intelligo substanticeaffccliones sivcidquud
inalioest, per quod concipitur. — * Éth., I, Prop. 7.
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infinie^ (si elle était finie, elle serait en relation avec d'autres

substances qui la limiteraient et dont par conséquent elle dépen-

drait); 3° qu'elle est unique 2; car s'il y avait deux substances,

elles s'entre-limiteraient et cesseraient d'être indépendantes,

c'est-à-dire des substances. Il n'y a donc qu'une seule substance

qui ne dépend de rien et de laquelle tout dépend^. C'est ici que

Spinosa s'écarte de la philosophie cartésienne; mais il s'en

écarte parce qu'elle-même l'y invite. En effet, Descartes a insinué

que, d'après sa définition de la substance, « Dieu seul est sub-

stance à proprement parler, et que le mot substance appliqué aux

créatures n'a pas le même sens que lorsqu'il se dit de l'Être

infini'^;» mais, au lieu de supprimer l'équivoque, il a continué

de nommer les choses finies substances, et pour les distinguer de

Dieu, substances créées, comme si, en vertu même de sa défini-

tion, une substance créée, relative et finie était autre chose

qu'une substance qui n'est pas une substance. Il faut donc

renoncer à appeler substance ce qui n'existe pas par soi-même,

et réserver cette désignation pour l'être qui seul existe et se

conçoit par lui-même, c'est-à-dire pour Dieu. Dieu seul est

substance et la substance est Dieu.

La substance, étant unique et ne dépendant de rien, est abso-

lument libre en ce sens qu'elle n'est déterminée que par elle-

même. Sa liberté est synonyme de nécessité, mais non de con-

trainte^. Agir nécessairement, c'est se déterminer soi-même;

agir par contrainte, c'est être déterminé, malgré soi, par une

cause étrangère. Il est aussi nécessaire que Dieu agisse, et

agisse comme il le fait, qu'il est nécessaire et naturel au cercle

d'avoir des rayons égaux. Le cercle étant le cercle, ses rayons

^ Élh., I, Prop. 8. — ^ I, Prop. 11 et suiv. — 3 Le monolhéisme devient

ici monisme. Selon le monothéisme, Dieu est unique eu tant que Dieu, mais

il n'est pas l'être unique ; selon le monisme ou yanthéisme, il est unique en

tant qu'être et substance, il est le seul être existant {Éth., I, Prop. 14. —
Épitre XLI.)— " Principes, I, 51 . — & Éth., I, Prop. 17.

20
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sont égaux entre eux : la substance élant la substance, elle sub-

siste SOUS des modes; mais elle est libre parce que sa nature

seule et nulle cause étrangère ne l'oblige à se modifier. L'absolue

liberté exclut à la fois la contrainte et l'arbitraire*.

La substance est éternelle et nécessaire, ou en langage sco-

lastique, son essence implique l'existence. Elle ne saurait être

un individu, une personne, comme le Dieu des religions; car, à

ce titre, elle serait un être déterminé, et toute détermination est

une négation relative'-. Elle est le fond commun de toutes les

existences personnelles sans être limitée par aucune d'elles. Elle

na ni intellect ni volonté^ : car l'un et l'autre supposent la per-

sonnalité. N'étant pas intelligente, elle n'agit pas en vue de

causes finales, mais elle produit les choses comme leur cause

efficiente. J'avoue, dit Spinosa, que l'opinion qui soumet toutes

choses au bon plaisir de Dieu et qui fait tout dépendre de son libre

choix (Desoartes, jésuites, scolistes) est moins éloignée de la vérité

que celle qui le fait agir en vue du bien {sub ratione boni) ; car

d'après cette dernière manière de voir — c'est celle de Platon

— il semble y avoir en dehors et au-dessus de Dieu quelque

chose de plus divin que lui, un je ne sais quoi dont il dépend, un

modèle qu'il imite, un but auquel il tend. Cela ne revient-il pas

à soumettre Dieu au Fatum? Or nous avons fait voir que rien

n'est plus absurde, et que Dieu est la cause première, unique

et absolument libre, de l'essence et de l'existence des choses^.

Tout en appelant Dieu la cause de l'univers, Spinosa prend

le mot ((Cause» dans un sens très différent de sa signification

habituelle. Son idée de cause se confond avec celle de substance;

son idée d'effet, avec celle d'accident, de mode, d'affection.

Dieu, selon lui, est la cause de l'univers comme la pomme est

cause de sa couleur rouge, comme le lait est cause du blanc,

1 Éth., Scholie. — 2 Voy. d'ailleurs p. 300, 1. 18. — 3 Êth., I, Prop. 32 et

Corollaires. — * Ibid., I, Prop. 33, Scholie, 2.
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du doux, du liquide, et non comme le père est la cause de

l'existence de l'enfant, ni même comme le soleil est la cause de

la chaleur. Le père est la cause extérieure et transitoire de son

nis, lequel a une existence distincte de la sienne. De même, la

chaleur, bien que liée au soleil, a une existence différente de

celle de l'astre qui la produit: elle existe à côté et en dehors du

soleil. Il n'en est pas ainsi de Dieu à l'égard du monde; il n'en

est pas la cause transcendante et transitoire, mais la cause

immanente^', c'est-à-dire, si nous entendons bien Spinosa, que

Dieu n'est pas du tout la cause du monde au sens propre et

reçu du mot, cause agissant du dehors et le créant une fois

pour toutes, mais bien le substratum permanent des choses, la

substance même de l'univers 2. Dieu n'est ni le créateur tempo-

raire du monde, comme l'enseignent le dualisme et le christia-

nisme, ni même son père, comme l'admet la spéculation caba-

listique et gnostique : il est l'univers mêmey considéré sub specie

-ETERNri'ATis, l'univers éternel. Les mots Dieu et univers dé-

signent une seule et même chose: la Nature, qui est à la fois la

source de tous les êtres [natura fialurans sive Deus) et la totalité

de ces êtres considérés comme ses effets {natura naturala).

Spinosa n'est, en somme, ni acosmiste ni athée, mais cosmo-

théiste ou panthéiste dans toute la rigueur du terme, c'est-à-dire

que son cosmos est Dieu même, et son Dieu, la substance cos-

mique.

2. Théorie des altribuls.

La substance a une inflnité d'attributs, dont chacun exprime

à sa manière l'essence de Dieu^. L'intellect humain en connaît

1 Éth., I, Prop. 18. — 2 L'idée spinosiste d'immanence implique donc à la

fois la permanence et, si le mot est permis, Yintériorité, c'est-à-dire que le

Dieu immanent est à la fois la cause intérieure et permanente de l'univers.

— 3 Éth., I, Déf. 6.
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deux : l'étendue et la pensée. La substance cosmique est étendue

et elle pense ^; elle est à la fois la substance de tous les corps

OU la matière, et la substance de tous les esprits. La matière et

l'esprit ne constituent pas, comme dans le cartésianisme, deux

substances opposées; ce sont deux manières différentes de

concevoir une même substance, deux noms différents pour une

seule et même chose. Chacun des attributs de la substance est

relativement infini. La substance est absolument infinie en ce

sens qu'en dehors d'elle il n'y a rien : l'attribut ne l'est que

relativement, c'est-à-dire dans son genre 2, L'étendue est infinie

en tant qu'étendue, et la pensée, en tant que pensée; mais

l'étendue ni la pensée ne le sont absolument, attendu qu'à côté

de l'étendue il y a la pensée, à côté de la pensée, l'étendue, sans

compter les attributs de la substance qui nous sont inconnus. La

substance, quant à elle, est la totalité de ce qui existe; l'étendue,

quoique infinie comme étendue, ne résume pas en elle toutes les

existences, puisqu'il y a, en outre, la pensée infinie et les esprits

qu'elle constitue; la pensée, de même, ne Ibrme pas la totalité

des êtres, puisqu'à côté d'elle il y a l'étendue et les corps.

Il paraît difficile, au premier abord, de concilier la théorie de

la substance avec celle des attributs. Selon la première, en effet,

la substance est ens absolute indeterminatam ; selon la seconde,

elle a des attributs et même une infinité d'attributs. Le Dieu de

Spinosa semble donc être à la fois l'être sans qualification

aucune et l'être infiniment qualifié. On a pensé que Spinosa, à

l'instar des philosophes néoplatoniciens et des théologiens juifs

non-attributistes, pourrait bien entendre par attributs non pas

des qualités inhérentes à Dieu, être suprarationnel, incompré-

hensible et innommable, mais les points de vue sous lesquels

l'intelligence conçoit Dieu, des façons de penser et de parler

purement subjectives et humaines; l'attribut serait donc, à la

1 Élh., II, Prop. -1 et 2. — 2 Ibid., Explication.



SPINOSA 309

lettre, ce que l'entendement humain attribue, prête, ajoute en

quelque sorte à Dieu, et non ce qui est réellement et objective-

ment (ou comme dirait Spinosa, formellement) en Dieu; l'in-

tellect concevrait la substance comme pensante et étendue sans

qu'elle le soit en elle-même. La définition que Spinosa donne de

l'attribut [id f/uod iiitellectus de substantia percipit ïanqlam ejus

essentiam constituens) ne laisse pas que d'être favorable à cette

interprétation; elle signifie, selon nous: ce que l'intellect conçoit

de la substance comme en constituant l'essence; mais elle

pourrait signifier aussi : ce que l'intellect conçoit de la sub-

stance comme si cela en constituait l'essence. Toutefois, si

cette seconde interprétation était exacte, Spinosa n'aurait pu

dire que la substance est étendue et pensante, ni surtout que

nous avons d'elle une idée adéquate. D'ailleurs il est parfaitement

inutile de traduire dans le sens subjectiviste et non-attributiste

pour mettre d'accord les thèses en apparence contradictoires de

Spinosa. En effet, le désaccord n'est qu'apparent et résulte d'un

malentendu. Le célèbre determinaiio necjalio est^ ne signifie pas:

une détermination est une négation, mais : une limitation est

une négation. En appelant Dieu ens absolute indeterminatum,

Spinosa n'entend pas dire que Dieu soit l'être absolument indé-

terminé, l'être qui n'est rien, l'être négatif, le néant, mais au

contraire, qu'il est l'être absolument illimité dans ses attributs,

l'être aux perfections absolument e;////«/es, l'être positif, concret,

réel, par excellence, c'est-à-dire qui réunit en lui tous les attri-

buts possibles, et qui les possède sans limite.

II semble que ce soit pour prévenir l'objection des non-attri-

butistes^ que Spinosa donne à Dieu infinita attributa^ ce qui

semble vouloir dire à la fois des attributs infinis et une infinité

d'attributs. De cette manière Dieu n'apparaît plus comme ayant

^ ÉpUre L. — 2 Qyi prétendent que donner à Dieu des attributs, c'est le

limiter.
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des attributs à part et qui feraient de lui un être particulier ; il

est l'être réunissant en lui tous les attributs possibles, la totalité

de l'être. Comme chaque attribut divin constitue un monde;

l'étendue, le monde matériel; la pensée, le monde spirituel, il

faudrait conclure du nombre infini des attributs divins à l'exis-

tence d'un nombre infini de mondes autres que les deux mondes

à nous connus, mondes qui ne seraient ni matériels ni spirituels,

qui ne seraient liés ni a l'espace ni au temps, mais à d'autres

conditions d'existence absolument inaccessibles à l'entendement

humain^. Cette idée ouvre à l'imagination un champ immense

sans être absolument contraire à la raison. Toutefois, il faut

l'ajouter, en langage correct infinita attribula signifie : attributs

illimités, plutôt que : attributs innombrables. Si Spinosa était

fixé sur la question de savoir si l'absolu a d'autres attributs que

l'étendue et la pensée, il est clair qu'il ne se servirait pas d'une

expression équivoque. En fait, sa «substance» n'est qu'étendue

et pensante, mais elle l'est infiniment.

Autre difticulté : Spinosa refuse à Dieu l'intelligence et la

volonté; d'autre part, il lui attribue la pensée, et il parle de

V intelligence infinie de Dieu.' Pour voir dans celte double affir-

mation autre chose qu'une contradiction flagrante, il faut nous

rappeler que la théologie juive et catholique (et Descaries lui-

même) refuse à Dieu l'intelligence discursive, qui a besoin, pour

arriver à ses fins, du raisonnement et de l'analyse, et lui attribue

l'intelligence intuitive, le voîç 7ioii]Tix6ç d'Aristote; il faut nous

rappeler surtout que le Dieu de Spinosa n'est pas «l'auteur de

la nature», mais la nature même : or la nature a, en effet, sa

logique, mais sa logique inconsciente; l'araignée file sa toile

sans la moindre notion géométrique; l'organisme animal se dé-

veloppe sans la moindre idée consciente de physiologie et d'ana-

lomie; la nature pense, sans penser qu'elle pense; sa pensée est

1 ÉpUres LXVI et LXVII.
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inconsciente; c'est l'instinct, clairvoyance meiveilleuse qui fait

naieux que l'intelligence, mais qui n'est pas l'intelligence propre-

ment dite. En distinguant entre cogitatio et intellectus ^, Spinosa

pressent la distinction leibnizienne entre la perception et Vaper-

ception ou perception consciente.

Le mérite de la métaphysique spinosiste, comparée au carté-

sianisme, est d'avoir compris que la pensée et l'étendue ne sup-

posent pas nécessairement deux substances opposées, c'est l'idée

féconde de leur consubstantialité, par laquelle elle prélude au

spiritualisme concret de Leibniz. Afïirmer qu'une même sub-

stance peut être à la fois le sujet de la pensée et le sujet de

l'étendue, c'est, comme Leibniz le dira très bien, n'être ni maté-

rialiste ni idéaliste au sens exclusif de ces termes; c'est réunir

en une synthèse supérieure ce que ces théories extrêmes ren-

ferment de vrai. Ce n'est pas du matérialisme: car Spinosa

n'admet pas que la pensée soit un effet du mouvement, ou pour

rester dans sa nomenclature, un « mode de l'étendue ». Chaque

attribut, étant infini et absolu dans son genre, ne peut s'expli-

quer que par lui-même. La pensée ne peut donc s'expliquer par

la matière et le mouvement (cette thèse écarte le matérialisme);

d'aulre part, l'étendue et le mouvement, c'est-à-dire la matière,

ne sauraient être le produit de la pensée (celte thèse écarte

l'idéalisme de Malebranche). Mais, exclusives l'une de l'autre

en tant qu'attributs, la pensée et l'étendue appartiennent à la

même substance; considérés dans cette commune substance,

l'esprit et la matière sont la même chose {eadeni res^); it n'existe

pas entre ces «attributs de la substance» un rapport de dépen-

dance; la matière n'est pas supérieure et antérieure à l'esprit,

mais aussi la pensée n'est en rien plus excellente que l'étendue;

l'une vaut l'autre, puisque chacune est, en dernière analyse, la

substance même. C'est cette identité de la substance, méconnue

1 Éth., I, Prop. 31.-2 jii.i^ u, Prop. 7, Scholie.
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par Descartes, qui explique la concordance des mouvements du

corps et des «mouvements» de l'âme, dans l'homme et dans

ranimai. Une même substance et, ce qui en dit plus encore, un

même être s'épanouissant, en quelque sorte, dans l'ordre phy-

sique et dans l'ordre intellectuel, cette substance, cet être, s'épa-

nouit, dans les deux sphères, d'après la même loi et suivant le

même rythme : ordo ideariim idem est ac ordo rerum'^.

3. Théorie des inodes.

L'étendue, en se modifiant, devient mouvement et repos; la

pensée, en se modifiant, devient intelligence et volonté: le

mouvement, l'intelligence, la volonté, c'est-à-dire le monde

relatif tout entier [natura naturala) sont des modes ou aiïections

de la substance ou, ce qui revient au même, de ses attributs.

Ces modes sont infinis comme les attributs qu'ils affectent. Le

mouvement, l'intelligence, la volonté, l'univers physique et

l'univers intellectuel n'ont ni commencement ni fin. Les modes

infinis constituent chacun une série infinie de modes finis. Le

mouvement, c'est-à-dire l'étendue infiniment modifiée, engendre

cette infinité de modes finis que nous appelons les corps;

l'intelligence et la volonté, en se diversifiant à l'infini, engendrent

les esprits, intelligences et volontés particulières et finies. Les

corps et les esprits (idées) ne sont ni des substances relatives, ce

qui serait une contradiction in adjecto, ni des modes infinis, mais

des modes ou modifications passagères de la substance cosmique

ou, ce qui revient au même, de ses attributs 2.

En distinguant entre les modes infinis et les modes finis,

Spinosa veut dire que le mouvement est éternel, tandis que les

formes corporelles qu'il constitue commencent et finissent, que

d'éternité il y a eu des intelligences et des volontés, mais que

1 Èlh , II, Prop. 7. — 2 Épilre LXXI.
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chaque intelligence individuelle a une durée limitée. Les corps

ou étendues limitées sont à l'étendue infinie, les intelligences

individuelles à l'intelligence infinie, et les volontés particulières

à l'éternelle volonté, ce que nos pensées sont à notre ame : de

même que celles-ci n'existent que par l'âme, dont elles sont

une modification temporaire, de même cette âme, ainsi que le

corps, n'existe que par la substance, dont elle est une affection

momentanée. Comparés à Dieu, les âmes et les corps ne sont

pas plus des substances que nos idées ne sont des êtres distincts

de nous-mêmes. Dans le langage rigoureusement philosophique

il n'y a qu'un seul substantif, et tout le reste n'est qu'adjectif.

La substance est cause d'elle-même, absolue, éternelle, néces-

saire : le mode est contingent, passager, relatif et simplement

possible. La substance est nécessaire, c'est-à-dire, elle existe

parce qu'elle existe; le mode est contingent et simplement pos-

sible, c'est-à-dire, il existe parce qu'autre chose existe, et il

peut être conçu comme n'existant pas.

En présence de cette opposition entre la substance immuable

et les modeSy on se demande quelle est, dans la pensée de Spinosa,

la mesure de réalité inhérente au mode. Le mode, en effet, ne

se conçoit pas sans un sujet, une substance qui se modifie; or

la substance est invariable, elle ne se modifie pas; donc le

mode n'est rien; le mouvement, le changement, le processus cos-

mique, l'être particulier, l'individu, le corps, l'âme, en un mot

la natura naturata n'existe pas réellement. Et cependant cette

conclusion, qui est celle de Parménide et de Zenon d'Élée, n'est

pas celle de Spinosa. Au contraire, avec Heraclite, il déclare le

mouvement co-éternel à la substance ; il en fait un mode infini.

Au mépris du principe de contradiction, mais appuyé cette fois

sur un fait d'expérience, il aflfirme à la fois l'immutabilité et le

changement perpétuel de l'être. Dans ce conflit, aussi vieux que

la métaphysique, entre le raisonnement et l'évidence des faits, il

a le mérite de ne sacrifier ni la pensée à la réalité, ni l'expé-
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rience à la raison; mais il a le tort de glisser sur la difficulté,

de ne pas s'apercevoir, ou de ne vouloir pas s'apercevoir de

l'antinomie, abandonnant à la spéculation moderne le soin de

la mettre en évidence et de la résoudre.

Gomme tout mode intellectuel, l'àme humaine est une afïeclion

de la pensée infinie, le corps humain, une modification de

l'étendue infinie. L'ordre intellectuel ou idéal et l'ordre réel ou

corporel étant parallèles, toute âme correspond à un corps,

comme aussi tout corps correspond à une idée. L'âme est donc

l'image consciente du corps [iciea corporis^). Ce n'est pas qu'elle

soit le corps prenant conscience de lui-même; le corps ne saurait

être le sujet conscient, car la pensée ne peut dériver de l'étendue,

ni l'étendue de la pensée; chez Spinosa comme chez Descartes,

le corps n'est qu'étendue et l'Ame n'est que pensée; mais le /

corps est l'objet de la pensée ou de l'âme, et il n'y a pas de.
''

pensée, d'aperceplion, d'âme, sans corps. L'âme n'a conscience

d'elle-même, elle n'est ïdea mentis qu'à condition d'être ùlea

corporis ou mieux, idea ajfectionum corporis^.

La sensation est un phénomène corporel; elle est le privilège

du corps animal et du corps humain, et résulte de l'organisation

supérieure de ces corps. En revanche, la perception est un fait

mental, consistant pour l'âme à se faire, en même temps que le

corps est affecté par une sensation, une image ou idée de cette

sensation. La simultanéité des deux faits s'explique, comme

nous l'avons dit, par l'identité de la substance de l'âme et de

celle du corps. L'âme est toujours ce qu'est le corps, et à un

cerveau bien organisé correspond nécessairement une âme bien

faite ^. De par la même loi (identité de l'ordre idéal et de l'ordre

1 Eth.^ II, Piop. "13. — 2 2bid , II, Prop. 23 : Mens seipsam non cognoscit

niai quatenus corporis affectionum ideas percipit. — Le lecteur remarquera

que Spinosa ne dit pas: corporis affectiones, mais bien corporis affec-

tionum iDEAS percipit, tant il est dominé encore, en psychologie, par le

dualisme cartésien. — ^ Éth., III, Prop. 2, Scholie.
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réel), le développement intellectuel est parallèle au développe-

ment physique. Les sensations corporelles sont d'abord vagues,

incertaines : à ces affections confuses de l'organisme inachevé

répondent les idées confuses et inadéquates de Yimagination,

mère du préjugé, de l'illusion, de l'erreur : c'est elle qui nous

fait croire à des idées générales existant indépendamment de

l'individu, à des causes finales présidant à la création des choses,

à des esprits incorporels, à une divinité à forme et à passions

humaines, au libre arbitre et autres idoles i.

C'est le propre de la raison de concevoir des idées adéc/nates

et totales, c'est-à-dire embrassant à la fois l'objet et ses causes.

Le critérium de la vérité, c'est la vérité elle-même et l'évidence

qui lui est propre. Celui qui a une idée vraie sait en même

temps qu'elle est vraie et ne saurait en douter-, A l'objection

que le fanatisme, lui aussi, est convaincu d'être dans la vérité et

(ju'à son tour il exclut l'incertitude et le doute, Spinosa répond

que l'absence de doute n'est pas encore la certitude positive.

La vérité est vraie par elle-même; elle ne le devient pas par un

argument quelconque, dont elle serait ainsi vassale; elle ne

tient sa royauté que d'elle seule. Ainsi que la lumière du même

coup se révèle elle-même et révèle les ténèbres, la vérité est sa

propre norme et tout ensemble la norme de l'erreur^.

L'imagination représente les choses comme elles sont par

rapport à nous: la raison les saisit telles qu'elles sont au point de

vue de l'ensemble où elles se produisent, et dans leurs rapports

avec l'univers. L'imagination prétend faire de l'homme le centre

du monde, et de ce qui est humain la mesure de toutes choses :

la raison s'élève au-dessus du moi; son point de vue est l'uni-

versel, l'éternel, et c'est à Dieu qu'elle rapporte toutes choses.

Toute idée est vraie qui se rapporte à Dieu^, c'est-à-dire dont

1 Éth., II, Prop. 36
i
Prop. 40, Scbol.; Prop. 48; III, Prop. 2, Scholie. —

Ihid., II, Prop. 43. — 3 Ibid., II, Scholie. — * Ibid., II, Prop. 32.
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l'objet est conçu comme un mode de l'Etre infini. C'est aussi le

propre de la raison d'exclure l'idée de hasard et de concevoir

l'enchaînement des choses comme nécessaire. Le hasard, comme

tant d'autres idées inadéquates, est un produit de l'imagination,

choyé de ceux qui ignorent les causes réelles et la connexion

nécessaire des faits. Nécessité est le premier postulé de la raison,

le mot d'ordre de la vraie science^. L'imagination se perd dans

le détail des phénomènes: la raison en saisit l'unité; unité et

consubslantialité, tel est le second de ses postulés. Enfin, elle

répudie, comme filles de l'imagination, les causes finales et les

univcrsaux considérés comme des êtres réels.

Le seul universale existant réellement, en même temps que

l'objet par excellence de .la raison, c'est Dieu ou la substance

infinie et nécessaire, dont tout le reste n'est qu'accident. A qui

demande si la raison peut s'en faire une idée adéquate, Spinosa

répond affirmativement, tout en refusant cette capacité à l'ima-

gination 2.

La volonté ou faculté active n'est pas essentiellement distincte

de l'entendement^. Elle n'est autre chose que cette tendance

de la raison à retenir les idées qui lui agréent, et à se délivrer

de celles qui lui répugnent. Une volition est une idée s'alfir-

mant ou se niant elle-même.

Identiques dans leur essence, la volonté et l'intelligence sont

parallèles dans leur développement. A l'imagination, qui repré-

sente les choses conformément à nos impressions, correspond,

dans l'ordre pratique, la passion, le mouvement instinctif qui

nous porte vers un objet ou nous en détourne. Quand ce que

l'imagination nous montre est de nature à donner une intensité

plus grande à notre vie physique et morale, ou en d'autres

termes, quand cela est agréable et que nous y tendons, celle

1 Éth., 1, Prop. 29. — 2 Ihid., II, Prop. 47 et Scholie. — ^ Jbid., II, 49,

Coroii. : Yoluntus et intellectus unum et idem sunt.
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manière tout élémentaire de vouloir s'appelle désir, amour, joie,

plaisir. Dans le cas contraire, elle s'appelle aversion, haine,

frayeur, douleur.

A l'entendement supérieur correspond, dans l'ordre pratique,

la volonté proprement dite, c'est-à-dire éclairée par la raison et

déterminée non plus par l'agréable, mais par le vrai. A ce

degré seulement la volonté, toute passive encore à l'état d'instinct,

devient faculté active. Nous agissons, au sens philosophique,

toutes les fois qu'en nous-mêmes ou hors de nous il se produit

un fait dont nous sommes la cause complète [adœquata), ou en

d'autres termes, toutes les fois que de notre nature dérive, soit

en nous, soit hors de nous, quelque chose qui ne peut s'expliquer

clairement et distinctement que par elle seule. Nous pâtissons,

quand il se passe en nous ou hors de nous quelque chose dont

nous ne sommes que la cause partielle^. Pâtir, subir, ce n'est

donc pas ne pas agir du tout, c'est être limité dans son activité.

Nous pâtissons en tant que nous sommes des parties de l'univers,

des modes de l'Etre divin. Dieu ou l'univers, par cela même

qu'il n'est limité par rien, ne saurait pâtir. Il est acte pur, acti-

vité absolue.

Tout actif qu'il paraisse dans ses passions, l'homme y est

en réalité passif au sens propre et primitif du mot, borné,

impuissant, esclave des choses. Il ne peut s'affranchir et devenir

actif que par l'intelligence. Comprendre l'univers, c'est s'en

alTranchir. Tout comprendre, c'est être souverainement libre. La

passion disparaît sitôt que je m'en fais une idée claire-. La liberté

se trouve donc dans la pensée et ne se trouve que là. La pensée,

elle aussi, est relativement passive, en tant qu'elle est limitée

par l'imagination, mais elle peut s'affranchir de ce joug par une

application soutenue et des efforts persévérants. La liberté né se

trouvant que dans la pensée, notre intelligence des choses est la

« Élk., m, Prop. 2. - 2 lud., 111, Piop. 50- V, Prop. 3.
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mesure de noire moralité. Est bon au point de vue moral ce qui

développe l'intelligence; est mauvais ce qui la trouble et la

diminue 1.

La vertu est l'énergie de l'intelligence, ou encore, c'est la

nature humaine en tant qu'elle a le pouvoir de produire certains

effets qui ne s'expliquent que par elle-. E(re vertueux, c'est être

fort, c'est agir; être vicieux, c'est êlre faible, c'est pâtir. A ce

point de vue, ce n'est pas seulement la haine, la colère, l'envie

qu'il faut ranger au nombre des vices, mais aussi la crainte,

l'espérance, la pitié même et le repentir. En effet, l'espérance

est accompagnée d'un sentiment de crainte; la pitié et la

sympathie, d'un sentiment de peine, c'est-à-dire d'une dimi-

nution de notre êlre, d'un affaiblissement de notre énergie,

et quant à la repentance, elle est deux fois un vice, car celui

qui regrette est faible et a le sentiment de sa faiblesse. L'homme

qui règle sa vie sur la raison travaillera donc de toutes ses

forces à s'élever au-dessus de la pitié et des vains regrets. Il

viendra au secours de ses frères, et il s'amendera, mais ce sera

au nom de la raison. C'est ainsi qu'il sera vraiment actif, vrai-

ment fort, vraiment vertueux (au sens primitif du mot latin).

Jl sera fort parce qu'il ne se laissera abattre ni par les misères

humaines, ni par ses propres fautes, et il ne se laissera pas

abattre, parce qu'il sait que toutes choses procèdent de la nécessité

inhérente à la nature de Dieu.

Pour le philosophe qui s'est convaincu de la nécessité des

actions humaines, il n'y a plus rien qui mérite la haine, le rire,

le mépris ou la pitié ^. Au point de vue absolu de la raison où

il est placé, les crimes mêmes d'un Néron sont des actes qui ne

sont ni mauvais, ni bons, mais simplement nécessaires. Le dé-

terminisme le rend optimiste et le conduit, de perfection en per-

1 Éth., IV, Prop. 26 et 27. Gomp. §14.-2 75,^^.^ ly, Déf. 8. - 3 Trac-

tatus politicus. I, 4.
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feclion, à cet amour désintéressé de l'univers qui reconnaît à

chaque chose sa valeur dans l'ensemble des existences, à cet

amor intellect aalis Dei— lisez amour philosophique de la nature,

— qui est le faite de la vertu. Ce sentiment diffère essentielle-

ment de ce qu'on appelle amour de Dieu dans les religions posi-

tives. Ce dernier a pour objet un être fictif, et correspond à ce

degré élémentaire de l'inlelligence qui s'appelle l'opinion ou

l'imagination. Le Dieu de l'imagination étant un individu, une

personne comme nous, portée, comme toute personne vivante et

réelle, à l'affection, à la colère, à la jalousie, l'amour que nous

ressentons pour lui est lui-même un sentiment particulariste,

mélange d'affection et de crainte, de félicité et d'inquiète jalousie,

et le bonheur qu'il nous procure est très éloigné encore de la

parfaite béatitude à laquelle nous aspirons. Au contraire, l'amour

philosophique de Dieu est un sentiment tout désintéressé, dont

l'objet n'est plus un individu agissant arbitrairement et dont

nous attendons des faveurs, mais un être supérieur et à l'amour

et à la haine. Ce Dieu-là n'aime point à la manière des hommes;

car aimer, c'est éprouver du plaisir, et éprouver du plaisir,

c'est se sentir augmenté, grandi, élevé à une plus haute puis-

sance : or l'être infiniment parfait ne saurait être augmenté*.

La haine de même lui est étrangère, puisque haïr c'est patir, et

pâtir c'est se sentir diminué dans son être, ce qui ne saurait être

le cas pour Dieu. Réciproquement, la haine que quelques-uns

éprouvent contre Dieu, les murmures qu'ils se permettent à son

égard, ne sont possibles qu'au point de vue de l'imagination, où

Dieu est conçu comme une personne agissant arbitrairement.

On ne hait que les personnes; on ne saurait donc sérieusement

haïr Dieu considéré comme un ordre de choses nécessaire,

comme la cause éternelle et involontaire de tout ce qui est. Le

philosophe ne peut qu'aimer Dieu, ou du moins se trouver vis-

1 Éth., V, Prop. 17.
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à-vis de lui dans un état de satisfaction, de paix, de résignation

parfaites. C'est cet acquiescement complet du penseur à la loi

suprême, cette reconciliation de l'âme avec les nécessités de la

vie, cet abandon sans réserve à la nature des choses, que Spi-

nosa, par accommodation sans doule, appelle amour intellectuel

de Dieu^, source de la béatitude éternelle.

Dans ce sentiment sui genen's, la différence entre Dieu et

l'ame, la substance et le mode, s'efface au point que l'objet aimé

devient le sujet aimant et réciproquement. L'amour intellectuel

de l'homme pour Dieu, c'est l'amour que Dieu a pour lui-même'-.

Griice à celte «communication des idiomes», l'âme humaine,

périssable en tant que liée dans ses fonctions à la vie du corps ^,

est immortelle dans ce qu'elle a de divin: l'intellect. L'immor-

talité de l'âme n'est pas tant la durée infinie de la personne''*

que la conscience qu'elle a d'être éternelle dans sa substance.

La certitude que la substance de notre personne est impérissable,

parce qu'elle est Dieu, bannit de l'âme du philosophe toute

crainte de la mort et la remplit d'une joie sans mélange.

Résumons. La substance étant ce qui existe par soi et par soi

seulement, les corps ni les esprits ne sauraient être appelés des

substances: car ils existent les uns et les autres par l'effet de

l'activité divine. Dieu seul subsiste par lui-même et par lui seul :

il n'y a donc qu'une seule substance, absolument infinie. Cette

substance ou Dieu a deux attributs relativement infinis; l'étendue

et la pensée. L'étendue, en se modifiant, constitue les corps: la

pensée, en se diversifiant h l'infini, constitue les esprits. Telle

est la métaphysique de Spinosa. Nécessité et résignation joyeuse,

ces deux mots résument sa morale.

Nous avons constaté le progrès du spinosisme sur la philoso-

phie cartésienne. En rattachant à une souche commune l'esprit

1 Éth., V, Piop. 32, Corollaire. — ^ Jbid., V, Prop. 36. - ^ Ibid., V,

Prop. 21. — * Ibid., V, Prop. 34, Scholie.
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et la malière, l'àme et le corps, il suppiiiue le dualisme d'un

univers physique absolument dépourvu de contenu idéal, et

d'un ordre de choses exclusivement intellectuel, monde d'entités

abstraites, incorporelles, indifférentes au cosmos réel, comme
celui-ci est censé l'être à la sphère de la pensée pure. L'univers est

un : il renferme, il est vrai, deux: éléments éternellement dis-

tincts et qui ne peuvent s'expliquer l'un par l'autre : la matière et

la pensée; mais ces deux éléments, quoique distincts, sont insé-

parables, parce qu'ils sont, non des substances, mais des attributs

d'une même substance. Tout mouvement, c'est-à-dire toute mo-

dification de l'étendue infinie, correspond à une idée, c'est-à-dire

à une modification de la pensée infinie, et vice versa, toute idée a

pour accompagnement obligé un fait parallèle dans l'ordre phy-

siologique. La pensée n'est pas sans la matière, ni la malière sans

la pensée. Le spinosisme constate l'intime corrélation des deux

éléments de l'être, tout en évitant de les confondre, comme le

font, à des points de vue opposés, le matérialisme et l'idéalisme.

Mais ce progrès est contrebalancé par une dilliculté qui

semble militer en faveur du dualisme cartésien. Spinosa aflirme

qu'une même chose (la substance) est à la fois étendue et pen-

sante, c'est-à-dire inétendue : il viole ainsi, et d'une manière

flagrante, le principe de contradiction. Prévoyant l'objection, il

déclare, il est vrai, contradictoirement à Descartes, que la sub-

stance corporelle n'est pas plus divisible, comme substance,

que la substance spirituelle*, et prépare ainsi la solution leib-

nizienne, mais il continue, d'autre part, d'appeler, avec Des-

cartes, la substance corporelle, étendue [res extenso) -. Or une

étendue indivisible est une contradiction in adjeclo.

Pour démontrer qu'il n'y a pas contradiction à admettre

qu'une même chose peut être à la fois le sujet de la pensée et

ï Eth.^ I, Prop. 43, CoroU. : Ex his sequitur nullam substantiam et con-

sequenier nullam substantiam corpoream, quatenus substantia e&t, esse

divisihilem. — ^ m^^^ \\^ Prop. 2.
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le sujet de l'existence corporelle, et faire triompher ainsi le Spiri-

tualisme concret, il fallut que Leibniz vînt proclamer cette vérité,

élémentaire aujourd'hui en physique, que l'essence de la matière

n'est pas l'étendue, mais Vcffbrt. Il y a contradiction à affirmer

que la même chose est étendue et inélendue; il n'y en a plus à dire

que la même chose est force et pensée, perception et tendance.

§ 56. Leibniz.

La vie de Geofîroi-Guillaume Leibniz, comme aussi sa doc-

trine, est la contre-partie de celle de Spinosa. Au Contraire de

l'illustre juif d'x\msterdam, pauvre, méconnu et persécuté jus-

qu'à son dernier jour, Leibniz ne connut de l'existence que le

côté riant. Comblé de tous les dons de la nature et de la fortune,

non moins avide, d'ailleurs, de titres et d'honneurs que de

science et de vérité, il fournit, comme jurisconsulte-diplomate

et comme savant universel, une carrière brillante, dont les

splendeurs se reflètent dans cette devise de sa théodicée : Tuul

est pour le mieux dajis le meilleur des inondes possibles. Né à

Leipzig en i6/i6, il mourut bibliothécaire et conseiller intime du

duc Jean-Frédéric de Hanovre, conseiller aulique, baron de

l'empire, etc., etc., le 14 novembre 171(3.

Ses principaux écrits philosophiques sont: Meditationes de cogni-

tione, veritate et ideis (I68/1.) ; Lettres sur la question si l'essence

du corps consiste dans retendue (au Journal des savants, 1691) ;

Nouveaux Essais sur l'entendement humain (en réponse à VEssay

de Locke) ; Essai de Théodicée sur la bonté de Dieu, la liberté de

rhomme et Vorigine du mal, dédiés à la reine Sophie-Charlotte

de Prusse; la Monadologie (171/t); Principes de la nature et de

la grâcef fondés en raison (1714); enfin, sa Correspondance'^.

^ Ces écrits, la plupart de peu d'étendue, ont été réunis et édités par Raspe

(Amsterdam et Leipzig, 1765), par Louis Dutens (Genève, 1768), par J. Éd.

Erdmann (Berlin, 1840), par M. Foucher de Careil {Œuvres de Leibniz, pu-
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Au dualisme de la substance étendue et inconsciente et de la

substance inélendue et consciente, Leibniz oppose sa théorie des

monades ou substances inétendues et plus ou moins conscientes,

dont le nom et l'idée semblent empruntés aux traités de Bruno

De Monade et De triplici minimo (1591).

Dans l'ordre physique et dans l'ordre moral il est une série

de phénomènes qui ne relèvent exclusivement ni de la pensée ni

de l'étendue. Si l'esprit est la pensée consciente et s'il n'est que

cela, comment expliquer ces mille petites perceptions'^ qui se

refusent à toute analyse, ces sentiments vagues et confus qui ne

sauraient se formuler, tout ce qui dans l'âme échappe à la

conscience 2? H y a pour l'âme des états où elle n'a aucune per-

ception distincte, comme lorsque nous tombons en défaillance

ou que nous sommes accablés d'un profond sommeil sans aucun

songe? Dans ces états, ou bien l'âme n'existe pas, ou elle existe,

mais d'une manière analogue au corps, c'est-à-dire sans

conscience d'elle-même. Il y a donc dans l'âme autre chose

encore que la pensée consciente: une vie inconsciente, qui forme

un trait d'union entre elle et le monde physique^.

D'autre part, qu'est-ce que l'attraction, la répulsion, la

chaleur, la lumière, si la matière est une étendue inerte et n'est

que cela? Ces. faits, le cartésianisme ne peut ni les nier, ni les

expliquer. Pour être conséquent^ il est obligé de nier résolument,

d'une part l'ordre et la vie dans le monde des corps, d'autre

bliées pour la première fois d'après les manuscrits originaux, Paris, 1859 ss.),

par M, Paul Janet (Paris, 1866, avec la Correspondance de Leibniz et d'Ar-

nauld), par G. J. Gerhardt (Berlin, 1875 ss.). — Nourrisson, La philosophie

de Leibniz, Paris, 18G0. — Pour la doctrine leibnizienne sur la matière et

les monades, voy. Hartenslein, Commentatio de maleriœ apud Leibnizium

nolione, Leipz., 1846. — Pour sa théodicée, voy. J. Bonifas, Étude sur la

Théodicée de Leibniz, Paris, 186-3. — Pour la doctrine de l'harmonie prééta-

blie, voy. Hugo Sommer, De doctrina quam de harm. prœst. L. proposuit,

Gœtt., 1864; etc., etc.

^ Nouveaux Essais, Avant-Propos. — ^ Monadologie, § 14. — ^ Nouveaux
Essais, 1. II, ch. 9 et 19. — Principes de la nature et de la grâce, § 4.
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part la présence, dans l'âme, de toutes les idées, de toutes les

sensations, de toutes les volontés, qui échappent momentanément

à la conscience et à l'attention pour réapparaître à la première

sollicitation, soit extérieure, soit intérieure; il faut qu'il affirme

sans scrupule qu'il n'y a rien dans le monde matériel qui ne soit

étendu, rien dans le monde spirituel qui ne soit conscient. Mais

ce serait nier l'évidence et soutenir l'absurde. Non, l'étendue,

telle que la conçoivent les cartésiens, ne saurait expliquer à elle

seule les phénomènes sensibles. Elle est synonyme d'état passif,

d'inertie, de mort, et tout dans la nature est action, mouvement

et vie. A moins donc de prétendre expliquer la vie par la mort et

l'être parle non-être, il nous faut admettre, de toute nécessité, que

le corps, considéré dans son essence, est autre chose qu'étendu.

Et en effet, l'état d'étendue, qui constitue la corporelle, ne

suppose-t-il pas un effort^ une force qui s'étend, une puissance

à la fois de résistance et d'expansion? La matière est essenlielle-

ment résistance^ et qui dit résistance dit activité. Derrière l'état

(l'étendue) il y a Vacte, qui sans cesse le produit, le renouvelle

(l'extension). Si tel corps plus grand se meut plus difficilement

qu'un autre de moins d'étendue, c'est que le corps plus grand a

une plus grande force de résistance. Ce qui a l'air d'être de

l'inertie, de l'impuissance, est en réalité le fait d'une vie plus

intense, d'un effort plus considérable. L'essence de la corporéité

n'est donc pas l'étendue, mais la force d'extension, la force

active^. La physique cartésienne, n'ayant pour objet que des

masses inertes et des corps morts, se confond avec la mécanique

et la géométrie; mais la nature ne peut s'expliquer que par

une notion métaphysique supérieure à toute notion purement

mathématique et mécanique, et les principes mêmes de la mé-

canique, c'est-à-dire les premières lois du mouvement, ont une

^ Lcllrc sur la question de savoir si Vcsscncc du corps consiste dans

l'étendue (éd. Erdniaun, \u 113).
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origine plus sublime que celle que les pures mathématiques

peuvent fournir*. Cette notion supérieure, c'est la force. C'est

cette force de résistance qui constitue la matière. Quant à

l'étendue, elle n'est autre chose qu'une abstraction; elle suppose

quelque chose qui s'étende, qui se répande, qui se continue.

L'étendue est la diffusion de ce quelque chose. Le lait, par

exemple, est une étendue ou diffusion de la blancheur, le dia-

mant, une étendue ou diffusion de la dureté; le corps en général

est l'étendue de la matérialité. Par là l'on voit qu'il y a dans le

corps quelque chose d'antérieur à l'étendue ^ (la force de

s'étendre). La vraie métaphysique ne connaît point ces masses

vaines, inutiles et dans linaclion, dont parlent les cartésiens.

// y a de l'action partout. Point de corps sans mouvement, point

de substance sans effort^.

La force n'est sensible que dans ses effets; en elle-même elle

est chose insensible et immatérielle; or elle est l'essence de la

matière: donc la matière est, au fond, d'essence immatérielle.

Ce paradoxe, qui est commun à Leibniz, à Bruno et à Plotin,

supprime en principe le dualisme du monde physique et du

monde moral. Essence de ce qui est étendu, la force elle-même

n'est pas étendue; elle est donc indivisible et simple; elle

est de plus primitive; car les choses composées seules sont dé-

rivées et devenues; enfin, elle est indestructible, puisque, étant

simple, elle ne saurait se décomposer. Un miracle seul pourrait

l'anéantir.

Jusqu'ici Leibniz parle de la force comme Spinosa fait de la

substance, et il semble qu'entre lui et son devancier il n'y ait

qu'une différence de mots. Mais voici venir la divergence. La

«substance» de Spinosa est infinie et unique, la «force» de

^ Lettre sur la question de savoir si Vesscnce du corps consiste dans

retendue (éd. Erdmann, p. iiS). — ^Examen des principes de Malehranche

(Erdmann, p. 692). — ^' Éclaircissement du nouveau système de la commu-
nication des substances, p. 132.
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Leibniz n'est ni l'un ni l'autre. S'il n'y avait qu'une substance

unique de toutes choses, cette substance unique serait aussi

la force unique ; elle seule pourrait agir par elle-même, et

tout ce qui ne serait pas elle, serait inerte, impuissant, passif,

ou plutôt n'existerait pas. Or, dans la réalité, c'est le contraire

qui a lieu. Nous voyons les esprits agir par eux-mêmes, avec la

conscience de leur responsabilité individuelle; nous voyons de

même que chaque corps résiste à tous les autres et constitue

par conséquent une force à part. Dira-t-on, en faveur du spino-

sisme, que les forces inhérentes aux choses sont autant de parties

de la force unique? Mais cela ne se peut, puisque la force est

essentiellement indivisible. Le monisme abstrait de Spinosa, en

passant l'éponge sur l'infinie diversité des forces individuelles,

est un renversement de la nature des choses, une doctrine de la

pire espèce ^. Où il y a action, il y a force active ; or il y a action

en toutes choses, chacune constitue un centre d'activité à part :

il y a donc autant de forces simples, indivisibles et primitives

qu'il y a de choses.

Ces forces primitives ou monades peuvent se comparer à des

points physiques et à des points mathématiques; mais elles se

distinguent des premiers en ce qu'elles n'ont pas d'étendue, et

des seconds en ce qu'elles sont des réalités objectives. Leibniz

les appelle points métaphysiijues ou de substance - (à la fois

exacts comme le point mathématique et réels comme le point

physique), points formels, atomes formels, formes substantielles

(style scolastique), pour indiquer que chacune constitue un

individu indépendant de toutes les autres monades, agissant par

lui-même et ne relevant que de lui-même dans sa forme, dans

son caractère, dans toute sa manière d'être.

Ce qui se passe dans la monade ne procède que d'elle seule :

^ De ipsa natura, sive de vi insita actionibusgue créaiurarum, § 8. Cf.

Lettre II à M. Bourguet. — ^ Nouveau système de la nature, § 11.
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aucune de ses modifications intérieures n'est l'effet d'une action

étrangère. Douée d'une activité spontanée, d'une originalité qui

exclut toute influence du dehors, elle se distingue de toutes les

autres monades, et elle s'en distingue à jamais. Elle ne peut se

confondre avec quoi que ce soit, éternellement elle ne peut être

qu'elle-même (pn'ncipium distinctiom's). Elle n'a point de fenêtres

par lesquelles quelque chose y puisse entrer ou sortir ^. Distincte

et exclusive de toutes les autres monades, chacune est « comme

un monde à part, se sufiisant à lui-même, indépendant de toute

autre créature, enveloppant l'infini, exprimant l'univers-.» Il

s'ensuit qu'il n'y a pas dans le monde deux êtres parfaitement

similaires.

Mais voici une objection grave : si chaque monade constitue

un monde à part, indépendant de tous les autres êtres, si aucune

n'a de «fenêtres» par lesquelles elle puisse subir ou exercer

une influence quelconque, s'il n'y a pas l'ombre d'action réci-

proque entre les individus, que devient l'univers et son unité?

Spinosa a sacrifié à cette unité la réalité des individus; Leibniz

ne tombe-t-il pas dans l'extrême contraire? N'y a-t-il pas,

d'après ses prémisses, autant d'univers que d'atomes? Cette

difliculté où tout atomisme se heurte nécessairement, Leibniz la

tourne plutôt qu'il ne la résout. L'univers monolithe de Spinosa,

il l'a brisé, fractionné, pulvérisé : d'où prendra-t-il le ciment pour

rejoindre ces fragments infinitésimaux, pour reconstruire le tv

xat nav,')

Ce principe synthétique, il le trouve dans Yanalogie des mo-

nades et dans Vharmonie préétablie. Si chaque monade diff'ère de

toutes les autres, il y a néanmoins entre elles une analogie et

comme un air de famille. Toutes se ressemblent en ce que toutes

sont douées de perception et de tendance ou iVappétition —
Schopenhauer dira volonté. Celles qui sont aux derniers degrés

^ Monadologie, §7.-2 Nouveau système de la nature, § 16.
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de l'échelle universelle comme les plus élevées et les plus par-

faites, sont des forces, des énergies, des âmes'^. Il ny a que

des âmes, et ce que nous appelons Télendue, le corps, n'est

que perception confuse, phénomène, manifestation sensible

de l'etfort, c'est-a-dire de rimmatériel. Ainsi se trouve écarté

à jamais le dualisme d'une matière stupide et d'un esprit

dénaturé. «Ce qu'il y a de bon dans les hypothèses d'Épicure

et de Platon, des plus grands matérialistes et des plus grands

idéalistes, se réunit ici 2.» La matière est un rapport, mais un

rapport d'exclusion, n'exprimant aucune manière d'être posi-

tive de la monade, comme le dit très bien l'expression négative

d'impénétrable; la pensée (perception), au contraire, et la ten-

dance (appétition) sont les attributs positifs, les manières d'être

permanentes, non seulement des monades supérieures, mais de

toutes sans exception. Leibniz insiste avec force sur l'univer-

salité de la perception-'^, et à qui objecte que les êtres infé-

rieurs à l'homme ne pensent pas, il répond qu'cdl y a une

infinité de degrés dans la perception, et qu'il n'est pas nécessaire

que celte perception soit une sensation'^». Sa prédilection pour

ce paradoxe est d'autant plus grande que les cartésiens s'obs-

tinent davantage à nier toute analogie entre la pensée humaine

et les phénomènes intellectuels chez les animaux. Les per-

ceptions des êtres inférieurs sont infiniment pelites, obscures,

inconscientes, celles de l'homme sont claires et conscientes :

voilà toute la différence entre l'âme et Vesprit, la perception et

Yaperception.

Les perceptions de la monade ne vont pas, il est vrai, au delà

d'elle-même. N'ayant point de «fenêtres par lesquelles quelque

chose y puisse entrer ou sortir», elle ne peut que se percevoir

elle-même. Nous-mêmes, monades supérieures, nous ne perce-

^ Monadologie, ^^ 19, 60, 82. — ^ Béplique aux réflexions de Baylc,

p. 180. — ' Ad Des Bosses Epist. 111 : Necesse est omnes entelcchias sivc

monades perceptione prœdilas esse. — * Lettre à M. des Maizeaux.
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vons pas autre chose que notre propre être, et nous ne con-

naissons directement que lui seul. Le monde proprement dit

nous est parfaitement inaccessible, et ce que nous appelons

monde n'est que la projection involontaire de ce qui se passe

en nous. Si néanmoins nous connaissons ce qui se passe hors

de nous, si nous avons une perception (indirecte) du monde

extérieur, c'est parce que nous sommes, ainsi que toutes les

monades, des représenlants de l'univers, et que, par suite, ce

qui se passe en nous est la reproduction en miniature de ce qui

se passe en grand dans le macrocosme. La monade ne percevant

directement qu'elle-même et son propre contenu, il s'ensuit

qu'elle aura de l'univers une perception d'autant plus complèle

qu'elle-même en sera une image plus adéquate. Mieux une

monade représente l'univers, mieux aussi elle se le représente.

Si l'âme humaine a du monde une idée claire et distincte, c'est

qu'elle est une image (idea) plus exacte et plus fidèle de l'univers

que l'Ame de l'animal et l'âme de la plante^.

Toutes les monades représentent et perçoivent, ou, en un

mot, reproduisent l'univers, mais à différents degrés et chacune

à sa manière. En d'autres termes, il y a gradation dans la per-

fection des monades. Dans la hiérarchie ainsi formée, les mo-

nades plus parfaites régnent, les monades moins parfaites

obéissent. D'après cela, il faut distinguer enire les individus

physiques tels que la nature nous les offre, et les individus

métaphysiques ou monades qui les composent. Une plante, un

animal, n'est pas une monade, un individu au sens métaphy-

sique, mais un agrégat de monades dont l'une règne et les

autres obéissent. La monade-reine est ce que nous appelons

l'âme de la plante, de l'animal, de l'homme; les monades ser-

vantes qui se groupent autour d'elle forment ce que nous appe-

* Réplique aux réflexions de Baylc, p. 184. — Monadologie, §§ 56-62.

Principes de la nature et de la grâce. § 3.
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Ions le corps. Chaque corps vivant, dit expressément Leibniz^,

a une entéléchie dominante, qui est l'âme dans l'animal, et les

membres de ce corps vivant sont pleins d'autres vivants, plantes,

animaux, dont chacun a encore son entéléchie ou âme domi-

nante. Chaque monade^, dit-il encore-, est un miroir de l'univers

selon son point de vue, accompagnée d'une multitude d'autres

monades qui composent son corps organique, dont elle est la

monade dominante-'.

Toutefois, en vertu de l'autonomie des monades, cette domi-

nation de la monade-reine n'est qu'idéale, et n'est pas une

action réelle subie par les monades servantes^. -De son côté,

l'obéissance des monades servantes est toute spontanée. Elles

ne se subordonnent pas à la monade dominante parce que celle-ci

les y force, mais parce que leur propre nature les y oblige^.

Dans la formation de l'organisme, les monades inférieures

viennent se grouper spontanément autour des monades plus

parfaites, lesquelles se groupent à leur tour et spontanément au-

tour de la monade-reine. Cette formation peut se comparera la

construction d'un temple dont les colonnes viendraient se mettre

spontanément à la place voulue, le chapiteau tourné vers le

haut et le socle vers le bas. Un corps inorganique, un rocher,

une masse liquide, est également un agrégat de monades, mais

sans monade dominante. Ces corps ne sont pas inanimés; car

chacune des monades qui les composent est tout à la fois une

âme et un corps; mais ils paraissent inanimés parce que leurs

monades constitutives, égales entre elles, n'obéissent point à

une monade directrice et se tiennent en quelque sorte en

équilibre.

^ Monadologie, § 70. — 2 Lettre à M. Dangicourt, p. 746. — ^ Extrait

d'une lettre à M. Dangicourt, p. 740. — Monadologie, § 70. — * Monado-
logie, § 51. — ^ Ad Des Bosses Epist. XXX: Substantia agit quantum
potest, nisi impediatur; imjjeditur autem etiam substantia simplex, sed na-

turaliter non nisi intus a se ipsa.
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D'après ces prémisses, on s'attend à voir le problème de

l'action réciproque de i'àrae et du corps se résoudre, chez

Leibniz, de la manière la plus simple et la plus aisée. La pensée

et l'étendue ne sont pas des substances qui se repoussent et

s'excluent, mais les attributs distincts d'une même substance.

Donc, semble-t-il, rien de plus naturel que d'admettre une

connexion directe entre les faits intellectuels et les faits de

l'ordre physiologique. Il n'en est rien cependant, et la méta-

physique de Leibniz se trouve aussi impuissante que le cartésia-

nisme en présence de ce problème capital. En effet, la connexion

dont nous venons de parler n'aurait rien que de naturel si

l'individu humain était une monade unique dont l'essence

immatérielle fût l'âme, et la manifestation sensible, le corps. Si

par le corps on entendait l'élément matériel inhérent à la mo-

nade-reine (car il faut se rappeler que chaque monade et par

conséquent aussi la monade-reine ou l'Ame par excellence est à

la fois Ame et corps), rien de plus légitime que de parler d'une

action mutuelle de TAme et du corps. Mais, nous venons de le

constater, l'individu physique n'est pas une monade isolée, c'est

une monade-reine entourée d'autres monades, et ce sont ces

dernières, c'est ce groupe d'âmes subordonnées, qui constituent,

à proprement parler, le corps de l'individu. Or les monades

n'ont point de fenêtres; si au sein d'une même monade, de la

monade dominante par exemple, il peut et doit y avoir rap-

port de causalité entre ses états successifs, ce rapport est impos-

sible entre deux monades distinctes.

Non plus donc que chez Descartes, il ne peut être question

chez Leibniz d'une action réelle et directe de la monade-reine

sur les monades subordonnées, de l'Ame sur le corps. Cette

action n'est qu'apparente. Dans la sensation, l'Ame a l'air de

subir l'influence du corps, et de leur côté les parties du corps

se remuent comme si elles étaient déterminées dans leurs

mouvements par les volontés de l'Ame. En fait, il n'y a ingé-
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rence étrangère ni de part ni d'autre. Rien de ce qui est dans

l'Ame, nulle volonté par exemple, ne saurait «pénétrer» dans

les monades constituant le corps : donc point d'action directe

de l'ame sur le corps, point de bras remué par un acte de

volonté. Rien de ce qui est dans le corps ne saurait «pénétrer»

dans la monade-reine: donc, point d'impressions venues dans

l'âme par la voie des sens, mais innéité de toutes nos idées. Si

le corps et Tâme ont lair d'agir l'un sur l'autre, si l'un se

meut quand l'autre le veut, si Tun perçoit et conçoit quand

l'autre reçoit une impression physique, cela se fait en vertu

d'une harmonie préétablie, grâce à laquelle les monades consti-

tutives du corps et la monade-reine s'accordent nécessairement,

comme deux horloges parfaitement réglées marchent invariable-

ment d'accord i.

La théorie de l'harmonie préétablie diffère sur un point impor-

tant du système occasionnaliste. Ce dernier admet une inter-

vention spéciale de la Divinité toutes les fois qu'il s'agit de

mettre d'accord l'âme et l'organisme physique, intervention

consistant à régler l'âme sur le corps ou le corps sur les volontés

de l'âme, comme un horloger réglant sans cesse une horloge

sur l'autre. Selon Leibniz, la concordance des mouvements du

corps et des états de l'âme est l'elfet de la perfection de l'œuvre

du créateur, comme l'accord perpétuel de deuK horloges bien

faites résulte de la sagesse du mécanicien qui les a construites.

Ceux qui admettent une intervention perpétuelle du créateur

dans son œuvre font de Dieu un horloger maladroit, incapable

de construire un mécanisme parfait et obligé de remettre sans

cesse la main à ce qu'il a fait. Non seulement Dieu n'intervient

pas à tout moment, mais il n'intervient jamais. «M. Newton et

ses sectateurs, dit Leibniz 2, ont une bien plaisante opinion de

^ Second écloArcissement du système de la communication des substances

,

p. 133-134. — 2 Lettre à Clarhc, p. 74G.
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Dieu et de son ouvrage. Selon eux, Dieu a besoin de remonter

de temps en temps sa montre, autrement elle cesserait d'agir.

Il n'a pas eu assez de vue pour eu faire un mouvement per-

pétuel. Cette machine de Dieu est même tellement imparfaite

selon eux, qu'il est obligé de la décrasser de temps en temps

par un concours extraordinaire et même de la raccommoder

comme un horloger son ouvrage, qui sera d'autant plus mauvais

maître qu'il sera plus souvent obligé d'y retoucher et d'y cor-

riger. . . . Mon système fait que les corps agissent comme s'il

n'y avait point d'âmes, et les àroes, comme s'il n'y avait point

de corps, et que tous deux agissent comme si l'un inlluait sur

l'autre ^. »

Peut-être-, au point de vue théologique, l'harmonie pré-

établie de Leibniz est-elle préférable à l'hypothèse de l'assis-

tance ou du concours perpétuel de la Divinité, mais elle ne

satisfait pas plus que la théorie cartésienne la curiosilc du phi-

losophe. Dire que le corps et l'àme concordent dans leurs états

respectifs en vertu d'une harmonie préétablie, c'est dire qu'une

chose est parce qu'elle est; c'est l'ignorance de l'explication d'un

fait, qui se cache sous les dehors d'une science supérieure à

toutes les théories du passé; et en présence des éloges que les

amis de Leibniz et Leibniz lui-même décernent à son système,

on ne sait de quoi s'étonner davantage, ou de l'illusion dont se

berce notre philosophe ou de la simplicité de ses admirateurs.

Nous avons constaté avec Leibniz une gradation dans la ma-

nière dont les monades réfléchissent l'univers : telle monade le

réfléchit mieux que telle autre. Cela suppose une monade infime

^ Monadologie, § 81. — ^ ]\jous disons peut-clrc; car on j:eut objecter à

Leibniz que le miracle perpétuel affirmé par les cartésiens n'est pas un mi-

lacle au sens d'une inleiruption violente de la marche naturelle des choses,

et ne l'est pas, précisément parce qu'il est perpétuel. Envisagée sous ce point

de vue, l'harmonie préétablie, mii'acle accompli une fois pour toutes à l'origine

des choses, est une conception philosophiquement inférieure à l'hypothèse

cartésienne. *
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reproduisant l'univers de la façon la plus élémentaire pos-

sible, et une monade suprême, qui le réfléchit d'une manière

parfaite : un positif et un superlatif. Entre ces deux termes

extrêmes se développe la chaîne infinie des monades intermé-

diaires. Sur la ligne qui conduit de l'un à l'autre, chaque monade

intermédiaire est un point différent et, par suite, un point de vue

différent. Chacune, comme telle, se distingue de toutes les

autres. Mais les monades sont en nombre infini. Il y a donc,

sur la ligne idéale qui mène de la monade infime à la monade

suprême, c'est-à-dire sur une ligne limitée de part et d'autre et

non infinie, une infinité de points de vue différents. D'où il suit

que les dislances qui séparent ces points de vue sont infiniment

petites, que la différence entre deux monades contiguës est

insensible [discrimen indiscernihile)

.

A la lumière du principe de continuité'^ disparaissent les

hiatus qu'on suppose exister entre le règne minéral et le règne

végétal, le règne végétal et le règne animal 2, les distances

infranchissables, les oppositions absolues : le repos apparaît

désormais comme un mouvement infiniment petit, l'obscurité

comme une clarté infiniment petite, la parabole comme une

ellipse dont l'un des foyers est infiniment éloigné, la perception

dans la plante comme une pensée infiniment confuse'. L'abîme

creusé par le cartésianisme entre l'animal et l'homme se comble,

et l'animal n'est plus qu'un homme imparfait, la plante, un

animal imparfait. Leibniz ne songe pas, sans doute, à faire de

l'homme un animal perfectionné. Chaque monade demeure éter-

nellement elle-même, et l'àme de la plante ne peut se trans-

former, par conséquent, en une âme d'animal, ni une ame

animale en une âme humaine. Mais il est certain que sa doc-

trine de la préexistence des monades, combinée avec celle de

^ Théodicée, § 248. — ^ Lettre IV à M. Bourguet. — ^ Nouveaux Essais,

Avant-propos,
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leur développement indéfini, aboutit logiquement à la théorie

transformiste. «J'accorde, écrit-il ^ à Des Maizeaux-, une exis-

tence aussi ancienne que le monde, non seulement aux âmes

des bêtes, mais généralement à toutes les monades ou sub-

stances simples, dont les phénomènes composés résultent....»

et quelques lignes plus haut : « Je crois que les âmes des hommes

ont préexisté, non pas en âmes raisonnables, mais en âmes

sensitives seulement, qui ne sont parvenues à ce degré supérieur,

c'est-à-dire à la raison, que lorsque l'homme que l'âme devait

animer a été conçu.» On ne peut dire plus clairement que

l'homme a préexisté dans l'animal. Il semble même que les

«âmes» de Leibniz préexistent, comme autant de germes, dans

le monde inorganique. Dans l'état de préexistence, dit-il en

elîet, la monade qui sera l'âme est toute nue "S sans corps, c'est-

à-dire sans ce groupe de monades servantes qui seront ses

organes, et par suite, dans une sorte d'étourdissement. C'est

donc dans un état de tout point analogue à celui des corps ina-

nimés que se trouvent, depuis l'origine des choses jusqu'à leur

incarnation, les monades destinées à devenir soit des âmes

animales, soit des âmes humaines.

L'entrée dans la vie actuelle (l'incarnation) n'est pas une

métempsycose ou métasomatose, si l'on entend par ces termes

l'introduction de l'âme dans un corps formé sans son concours.

La vie future ne peut pas davantage être considérée à ce point

de vue. En vertu de l'harmonie préétablie, le développement de

l'âme et celui du corps sont parallèles, et, bien qu'il n'y ait pas

communion réelle et immédiate entre la monade-reine et les

monades servantes formant son corps, il y a entre ce dernier et

l'âme corrélation idéale. Sous la réserve faite plus haut^, il

est exact d'appeler l'âme l'architecte du corps. Une âme

^ Éd. Erdmann, p. 676, — ^ Biographe de Bayle et éditeur de son Diction-

naire historique et critique. — ^ Monadologie^ § 24. — * Page 317.
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quelconque ne peut se donner un corps quelconque, ni un corps

quelconque lui servir d'organe^. A chaque âme son corps. Mais

s'il n'y a pas mélasomalose dans le sens d'un passage de Tàme

dans un corps tout formé, il y a métamorphose et métamor-

phose perpétuelle 2. L'âme change de corps, mais peu à peu

et par degrés ^. En vertu du principe de continuité, rien ne se

fait par bonds, mais il y a en tout et partout des transitions

insensibles.

La vie future ne saurait être incorporelle. Les âmes humaines

et toutes les autres ne sont jamais sans quelque corps; Dieu

seul, étant acte pur, en est entièrement exempt^. La monade-

reine étant «primitive» comme toutes les monades, il n'y a

pour elle ni création e,v nihilo à l'entrée de la vie actuelle, ni

destruction à la sortie. «Ce que nous appelons générations sont

des développements et des accroissements; ce que nous appelons

morts sont des enveloppements et diujinutions. Il n'y a ni géné-

ration ni mort prise à la rigueur, et l'on peut dire que non

seulement l'âme est indestructible, mais encore l'animal même,

quoique sa machine périsse souvent en partie^.» Pour ce qui est

des âmes raisonnables, il est permis d'admettre qu'elles passe-

ront, à la sortie de la vie actuelle, «à un plus grand théâtre».

Leur immortalité d'ailleurs n'est pas l'effet d'une faveur divine

particuUère, un privilège de la nature humaine, mais une

nécessité métaphysique, un fait universel embrassant tous les

règnes de la nature. De même que chaque monade est aussi

vieille que le monde, de même chacune «est aussi durable,

aussi subsistante et aussi absolue que l'univers même des créa-

tures^ ». La plante, le vermisseau, n'est pas moins ùicessable que

^ Getle expression ne peut jamais avoir chez Leibniz qu'un sens ligure,

allendu qu'il n'y a entre le corps et l'âme aucun rapport ell'cctif. — ^ Prin-

cipes de la nature et de la grâce, §0.-3 Monadolocjie, § 72. — * Nouveaux
Essais, II, 12. — ^ Monadologie, § 77. — *' Nouveau système de la nature,

§16.
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l'homme, Tange et l'archange *. La mort n'est qu'une crise de

la vie éternelle, une étape dans le développement sans fin de la

monade.

Nous avons retrouvé chez Leibniz la substance étendue et

pensante de Spinosa devenue force d'extension et de perception,

et multipliée à l'infini : nous y rencontrons de même sa notion

de mode et son déterminisme, mais sous une forme mitigée par

la doctrine de la substanlialité des individus. Nonobstant son

inaliénable identité, la monade se développe continuellement.

Notre auteur prend «pour accordé que tout être est sujet au

changement, et par conséquent la monade créée aussi, et même

que ce changement est continuel dans chacune"^». L'état de

l'àme, comme du corps, est un état de changement, de tendance,

d'appétilion. Ce changement perpétuel, c'est la vie. Dans la

série des élats qui la composent, chacun est la conséquence

logique de celui qui le précède et la source de l'état suivant.

((Tout présent état d'une substance sinjple est naturellement

une suite de son état précédent, tellement que le présent y est

gros de l'avenir ^. »

Il ne peut donc être question, pour l'àme humaine, d'une

liberté d'indifférence. Dans le système de Leibniz, chaque sub-

stance ou monade est libre au même tilre que la substance

unique de Spinosa, c'esK à-dire qu'elle n'est déterminée par

aucune puissance autre cTi'elle-même; mais, libre de toute dé-

termination étrangère, ' ,11e n'est pas pour cela indépendante de

sa propre nature, libre à l'égard d'elle-même. Le déterminisme

de Leibniz est à celui de Spinosa ce que le déterminisme de

ï Ad Wagnermn, \). iQl : Qui brûlis animas, aliisque matcriœ partibus

umncm perceptionem et organismum negant, illi divinam majestatem non

satin agnoscunt, introducentes aliquid indignum Deo et incultum, nempe

vacuum melaphysicum. . . Qui vcro animas veras perceplionemque dant

brutis, et tamen animas eorum naturaliter perire posse statuunt, eliam

demonstralionem nobis tollunt, per quam ostcnditur mentes nostras natu-

raliter perire non possc. — ^ Monadologic, § 10. — ^ Ibid., § 22.

il
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saint Thomas est au prédestinatisme de saint Augustin : en per-

mettant à chaque esprit d'être «comme une petite divinité dans

son département», il atténue ce que le fatah'sme a d'antipathique

au sentiment moral, sans cesser d'appliquer aux faits moraux,

comme aux phénomènes physiques, la loi de causalité et le prin-

cipe de la raison suffisante. «Je suis très éloigné, dit-il, des

sentiments de Bradwardine, de Wiclef, de Hobbes et de Spinosa,

mais il faut toujours rendre témoignage à la vérité^», et celte

vérité, c'est le déterminisme autonome : rien ne détermine les

actes de l'âme, si ce n'est elle-même et ses actes antérieurs.

Si chaque monade est «comme une petite divinité dans son

département», si chacune est un petit absolu, qu'est-ce que

la Divinité par excellence, l'absolu proprement dit? A en juger

par ce que nous avons vu jusqu'ici de la théorie des monades,

il semble qu'elle substitue au monothéisme de Descartes et au

panthéisme de Spinosa une sorte de polythéisme, à la concep-

tion monarchique de l'univers une sorte de république cosmique

gouvernée par la loi de l'harmonie. Mais si telle est peut-être

l'arrière-pensée de Leibniz, ce n'est pas du moins sa doctrine

exolérique. L'harmonie qui gouverne l'univers est une harmonie

préétablie par Dieu: elle n'est pas elle-même l'absolu. Les mo-

nades, qui «sont les véritables Atomes de la nature et les Élé-

ments des choses 2», n'en sont pas moins créées^. Elles sont

indestructibles, mais un miracle peut les annihiler^. C'est-à-dire

qu'elles ne sont ni absolument primitives et incessables, ni, en

un mot, l'absolu; mais elles dépendent d'une Divinité, «unité

primitive ou substance simple originaire, dont toutes les mo-

nades créées ou dérivatives sont des productions et naissent,

pour ainsi dire, par des fulgurations continuelles, de moment en

moment^». 11 y a donc des monades créées d'une part, une

^ Thcodiccc, II. — 2 Monadoîogic, §3.-3 /f^ù/., § 47. — * Ibicl, § 6. —
& Ibid.,

,§ 47.
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monade incréée, la Monade des monades, de l'autre; les unes

finies et relatives, l'autre, infinie et absolue.

Cette Monade des monades n'est pas, comme chez Bruno,

l'univers même, considéré comme infini; elle est un Dieu réel,

c'est-à-dire distinct de l'univers; et la preuve de son existence,

Leibniz la tire du principe de la raison suffisante. «Cette raison

suffisante de l'existence de l'univers ne se saurait trouver dans

la suite des choses contingentes, c'est-à-dire des corps et de

leurs représentations dans les âmes; parce que, la matière étant

indifférente en elle-même au mouvement et au repos, et à un

mouvement tel ou autre, on n'y saurait trouver la raison du

mouvement, et encore moins d'un tel mouvement. Et quoique

le présent mouvement, qui est dans la matière, vienne du pré-

cédent, et celui-ci encore d'un précédent, on n'en est pas plus

avancé, quand on irait aussi loin que l'on voudrait; car il reste

toujours la même question. Ainsi, il faut que la raison suffi-

sante, qui n'ait plus besoin d'une autre raison, soit hors de cette

suite des choses contingentes, et se trouve dans une substance

qui en soit la cause ou qui soit un être nécessaire, portant la

raison de son existence avec soi; autrement on n'aurait pas

encore une raison suffisante où l'on put finir. Et cette dernière

raison des choses est appelée Dieu. Cette substance simple pri-

mitive doit renfermer éminemment les perfections contenues

dans les substances dérivatives qui en sont les effets; ainsi elle

aura la puissance, la connaissance et la volonté parfaites, c'est-

à-dire, elle aura une toute-puissance, une omniscience et une

bonté souveraines*.» Tout en protestant contre l'anthropomor-

phisme, Leibniz parle de Dieu comme ayant a choisi, en pro-

duisant l'univers, le meilleur plan possible.... et surtout les lois

du mouvement les mieux ajustées et les plus convenables aux

raisons abstraites ou métaphysiques....» celle par exemple en

Principes de la nature et de la grâce, §§ 8-9.
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verlu de laquelle « il s'y conserve toujours la même quantité de

la force totale et absolue», et celte autre en vertu de laquelle

(d'action est toujours égale à la.réaction^».

La difficulté où se heurte la théologie leibnizienne est la même

que chez Descartes. Ce dernier a dû convenir que le mot ce sub-

stance» appliqué à Dieu n'a pas la même signification que pour

la créature et que, par conséquent, cette dernière n'est pas une

substance au sens propre : reniarque d'où était sorti le système

de Spinosa. De même la théologie de Leibniz semble provoquer

ce dilemme : ou bien Dieu est une monade, et dans ce cas les

êtres finis ne sont pas des monades au sens strict du mot (ce

qui renverse la monadologie) ; ou bien les êtres créés sont des

monades, et alors, à moins d'assimiler Dieu aux créatures, on

ne peut dire de lui qu'il soit une monade. Mais le génie souple

et prévoyant de Leibniz sait tirer parti même de ses défaites. Si

pour notre intelligence l'idée de Dieu est confuse et contradic-

toire, elle ne l'est pas en elle-même. Le fait qu'en consi-

dérant l'absolu nous nous perdons dans d'insolubles difiicultés,

prouve seulement que l'âme humaine n'est pas la monade des

monades, qu'elle occupe sur l'échelle des substances un rang

distingué, mais non le rang suprême. Forcément donc, et par la

nature même des choses, nous n'avons de l'Etre suprême qu'une

idée confuse. De même que la plante a une perception confuse

de l'animal, l'animal une perception confuse de l'homme, de

même l'homme n'a des êtres supérieurs et de l'Etre suprême

qu'une perception indistincte et un vague pressentiment. Pour

avoir de Dieu une notion adéquate, il faudrait être Dieu, et le

fait que cette notion nous fait défaut trouve son explication

naturelle dans la transcendance de l'Etre suprême. Dieu est

surnaturel ou transcendant par rapport à l'homme, comme

^ Principes de la nature et de la grâce, §§ 10- M. — Gomp. JT/iéoc/icée,

111, 345.
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l'homme est un être surnaturel à l'égard de l'animal, l'animal

un être surnaturel à l'égard de la plante et ainsi de suite. Si

l'on entend par raison la mesure de l'entendement humain.

Dieu, en tant que dépassant la nature humaine (surnaturel), est

aussi supra-rationnel, c'est-à-dire qu'il dépasse l'intelligence

humaine d'autant que sa perfection dépasse la nôtre.

On voit avec quelle habileté le philosophe de l'universelle

conciliation s'acquitte de son rôle de médiateur entre la science

et le christianisme. Au contraire des philosophes anglais, ses

contemporains, qui, en nominalistes convaincus, tendent de

plus en plus à isoler l'une de l'autre la religion et la philoso-

phie, il reprend en sous-œuvre la tâche des saint Anselme et des

saint Thomas. Négocier une alliance entre la philosophie et la

foi, et, si possible, entre le luthéranisme et le catholicisme, telle

est sa suprême anjbition. Sa devise est celle des scolastiques :

accord absolu entre le dogme de l'Église et la raison humaine*.

Il s'indigne contre ceux qui distinguent entre la vérité philoso-

phique et la vérité religieuse, distinction à la faveur de laquelle

les libres penseurs de la Renaissance échappaient à l'anathème,

et il en veut à Descartes de ce qu'il évite habilement de parler

des mystères de la foi, comme si on pouvait admettre une

philosophie inconciliable avec la religion, ou comme si une

religion pouvait être vraie qui répugne à des vérités démontrées

ailleurs-.

Il est facile, au surplus, de voir percer le rationalisme à

travers son apparente orthodoxie. S'il proclame le théisme, c'est

au nom de la philosophie; s'il affirme le surnaturel, c'est au

nom de la raison et, en quelque sorte, par rationalisme. Il

^ Rien ne caractérise mieux la tendance essentiellement scolaslique de

Leibnix que ce tilre d'une de ses dernières compositions : Principes de la

nature et de la grâce, fondés en raison {\lii), et cet autre titre: Discours

de la conformité de la foi avec la raison ((ntroduction à la Théodicée). —
2 De vera metJiodo philosophiœ et theologiœ, p. Hl.



342 PHILOSOPHIE MODERNE

admet si peu une Iranscendance absolue de l'Etre divin que ce

qui dépasse la raison humaine ne saurait, selon lui, la contre-

dire. Ainsi que d'ailleurs l'ancienne scolastique l'a déjà fait, il

ne cesse de rappeler que ce qui est supra-rationnel n'est pas

pour cela contre la raison, que ce qui est décidément contradic-

toire k la raison ne saurait être vrai en religion. En vertu de

l'analogie universelle, il faut qu'il y ait analogie, accord, har-

monie, entre la raison divine et la raison humaine, et un anta-

gonisme radical entre le créateur et la créature ne se conçoit pas.

Grâce à cet accord, l'homme possède naturellement la foi en

Dieu et en l'immortalité de l'âme, ces deux doctrines centrales

de toute religion, et la révélation ne fait que hâter l'éclosion

des vérités dont le gerû)e a été déposé dans l'esprit humain par

le créateur. Il est évident que dans la pensée de Leibniz le

christianisme se réduit aux proportions mesquines du déisme, et

la révélation, à une simple sanction des principes de la religion

naturelle.

Pouvait-il d'ailleurs ne pas incliner au rationalisme théolo-

gique, pouvait-il admettre sérieusement l'illumination de l'âme

par une révélation surnaturelle, celui qui niait que les âmes

eussent des «fenêtres par lesquelles quelque chose pût entrer

ou sortir»? Pouvait-il admettre au sens propre une intervention

spéciale de Dieu dans l'histoire, celui qui plaisantait les carté-

siens et Newton au sujet des interventions de leur Dieu dans la

marche du monde? Si l'on croit à la révélation, il faut admettre

aussi que Dieu a donné ou peut donner à l'âme des moyens de

communiquer avec le monde extérieur, des fenêtres, pour nous

servir de l'expression de Leibniz. Or si Dieu peut donner à la

monade intelligente des fenêtres, c'est qu'il ne répugne pas à la

nature de celle-ci d'en avoir, c'est qu'elle peut en avoir. Ce qui

veut dire qu'elle peut cesser d'être une force absolument spon-

tanée, reine absolue dans son domaine, et, pour tout dire, cesser

d'être une monade. Leibniz n'a que le choix entre sa théorie
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des monades et de l'harmonie préétablie, excluant, selon sa

déclaration formelle ^, toute intervention spéciale du créateur, et

l'abandon de son système au profit de la foi de l'Église.

Un trait caractéristique du rationalisme leibnizien, c'est l'in-

sistance avec laquelle l'auteur de la Théodicée subordonne, avec

saint Thomas, la volonté de Dieu à la raison divine et à ses lois

éternelles, contrairement à la doctrine de Descartes et de ses

maîtres, les scotistes et les jésuites, qui font dépendre de la

volonté divine non seulement les vérités métaphysiques et mo-

rales, mais même les axiomes mathématiques. «Il ne faut pas,

dit-il 2, s'imaginer avec quelques-uns que les vérités éternelles,

élant dépendantes de Dieu, sont arbitraires et dépendent de sa

volonté, comme Descartes paraît l'avoir pris et puis 31. Poiret ^...

11 n'y a rien de si déraisonnable... Car si la justice (par exemple)

a été établie arbitrairement et sans aucun sujet, si Dieu y est

tombé par une espèce de hasard, comme lorsqu'on tire au sort,

sa bonté et sa sagesse n'y paraissent pas, et il n'y a rien aussi

qui l'y attache. Et si c'est par un décret purement arbitraire,

sans aucune raison, qu'il a établi ou fait ce que nous appelons

la justice et la bonté, // les peut défaire et en changer la nature,

de sorte qu'on n'a aucun sujet de se promettre qu'il les observera

toujours... Il n'est guère plus contraire à la raison et à la piété

de dire (avec Spinosa) que Dieu agit sans connaissance, que de

vouloir qu'il ait une connaissance qui ne trouve point les règles

éternelles de la bonté et de la justice parmi ses objets; ou enfin

qu'il ait une volonté qui n'ait pas d'égard à ces règles ^. »

Le Dieu de Leibniz n'est donc pas un monarque à l'orientale,

c'est un souverain lié par des lois qu'il ne peut défaire, une sorte

^ Principes de la nature et de la grâce, § 13. — ^ Monadologie, § 46. —
3 Pasteur à Hambourg, originaire de Metz (1646-1719). Aux idées innées de

Descartes, dont il est d'abord le disciple, et aux idées acquises de Locke, il

oppose sa théorie mystique des idées infuses, c'est-à-dire communiquées par

une inspiration d'en haut {Œconomie divine, 7 vol., Amsterdam,' 1687; etc.).

— * Théodicée, II, 176-177.
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de roi constitutionnel et de premier fonctionnaire de l'univers

plutôt que l'autocrate tout-puissant de Tertullien et de Duns

Scot. Il ressemble au Dieu de Montesquieu qui «a ses lois»,

plutôt qu'à celui des théologiens indéterministes. La puissance

suprême, ce n'est pas la seule volonté de Dieu, c'est sa volonté

régie par les lois éternelles de son intelligence, lois qui déter-

minent son action sans lui faire violence, puisqu'elles constituent

le fond même de sa nature. Au lieu de dire la nature de Dieu,

Spinosa avait dit la nature tout court. Selon Leibniz, l'Etre

suprême est une nature se manifestant à travers une volonté

personnelle; selon Spinosa, il est une nature agissant sans cet

intermédiaire, ou si mieux on l'aime, une volonté inconsciente:

il y a donc déterminisme de part et d'autre, quelque indignées

que soient d'ailleurs les protestations de Leibniz contre le juif

d'Amsterdam.

Déterminé, dans la création des choses, par sa raison infinie,

Dieu a nécessairement créé le meilleur des mondes possibles. Le

mal n'est que dans le détail des choses et sert à rehausser l'éclat

du bien : l'ensemble est souverainement parfait. La Théodicée,

qui traite de la question du mal physique, métaphysique et

moral , et qui a pour but de réfuter ceux qui en font un

argument contre la Providence, est un livre populaire plutôt

que scientifique. Ce qui étonne, c'est la manière presque fami-

lière dont l'auteur parle de Dieu, qui a l'air de l'avoir initié

aux plus intimes secrets de sa nature. Leibniz, qui sait de

science certaine que Dieu n'est pas l'auteur libre dès lois de

la nature et de la morale, que sa volonté dépend de son intelli-

gence, qu'il a créé nécessairement le meilleur des mondes pos-

sibles, n'a-t-il pas déclaré Dieu supra-rationnel? Et n'est-il pas

étrange de le voir, ainsi que tant de théologiens, commencer

par reléguer l'Être des êtres dans le domaine du mystère, et

puis, le caractériser, le portraiter, dresser l'inventaire complet

de ses attributs, comme on décrit une plante ou un minéral? En
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ceci, comme aussi par la position qu'il prend à l'égard de l'em-

pirisme, Leibniz, si grand, si neuf, si moderne dans sa mona-

dologie, appartient encore k la lignée des scolastiques.

Mais le temps était venu pour l'ontologie de passer par le

crible de la critique : le débat entre Leibniz et l'Anglais Locke

sur l'origine des idées fut le prélude de cette évolution capitale

dans l'histoire de la philosophie moderne.

Par suite de son principe «que la monade n'a point de fe-

nêtres» il ne peut admettre que nos connaissances procèdent

d'ailleurs que de l'àme elle-même. Rien ne peut y entrer; donc,

à dire vrai, point d'observation directe des fails extérieurs,

point d'expérience possible. L'expérience par la voie des sens

est une illusion; elle n'est au fond qu'une spéculation confuse.

C'est toujours l'àme, et l'âme seule, qui est à la fois le sujet et

l'objet de la sensation. Ce que nous percevons et expérimentons,

c'est toujours nous-mêmes. Tout dans l'esprit est production

spontanée, pensée, spéculation. C'est le degré de clarté ou de

confusion de la pensée qui la fait apparaître soit comme le

résultat d'une impression du dehors, soit comme éclose du

propre fonds de l'esprit. La pensée, d'ailleurs, pour être auto-

nome, ii'est pas arbitraire et sans loi. Les règles souveraines

suivant lesquelles elle opère sont le principe de la contradiction

et celui de la raison suffisante. Mais elle est indépendante de

toute influence étrangère à la monade pensante, autour de

laquelle le principhim distinctionis élève comme un mur infran-

chissable. Aussi, à l'Anglais Locke et à sa négation des idées

innées^ Leibniz répond-il que rien n'est inné à l'entendement

excepté l"enlendemenl même, et avec lui, le germe de toutes les

idées -.

* Essai sur Ventendement humain, ch. I. — 2 Nouveaux Essais, Avant-

propos : Nous sommes innt's à nous-mêmes ) our ainsi dire. — Ibid., II, 1 :

Nihil est in intellect u, qund non fuerit in sensu, excipe: nisi ipse inlel-

leclus.
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La divergence entre Leibniz et Locke semble minime : Locke,

en effet, ne nie en aucune façon le pouvoir inné à l'esprit de

former des idées, et Leibniz accorde que les idées ne préexistent

pas actuellement dans l'esprit, mais virtuellement, comme les

veines du marbre préfigurent la statue qui en sortira. Ou bien

donc cette expression : existence virtuelle ou potentielle des idées

dans l'esprit, n'a pas de sens, ou elle est synonyme de puis-

sance (fjotentia, virtus), faculté de l'esprit de former des idées,

faculté que Locke est le premier a reconnaître. Mais sous ce

débat de peu d importance apparente il y avait la lutte suprême

du moyen âge et de la philosophie moderne, du spéculativisme

qui va des conceptions aux faits, et de la méthode positive qui

procède des faits aux conceptions. Ce que Locke combat ce n'est

pas seulement le principe idéaliste, c'est surtout le préjugé qu'il

abrite, savoir que le raisonnement a priori dispense le philo-

sophe de l'observation directe des laits. En se déclarant contre

l'auteur de VEssai sur tentendement humain, Leibniz, plus

profond d'ailleurs et plus spéculatif, prend parti pour l'École,

c'est-à-dire pour le passé contre l'avenir.

11 ne manquait à ses doctrines que la forme scolastique. Le

mathématicien Christian Wolf^ se chargea de la leur donner.

Mais elles renfermaient une perle précieuse entre toutes : l'idée

de la force active, substituée au dualisme de la pensée et de

l'étendue, et cette perle disparut dans le laborieux remaniement

que le professeur de Halle leur fit subir. Esprit net et systéma-

^ 1679-1754. Professeur à Halle, d'où l'influence piétiste réussit à l'éloi-

gner, mais où le rappelle Frédéric II. — Œuvres latines : Oratio de Sinarum
philosophia, Halle, 1726. — Philosophia ralionalis sive logica methodo
scientifica pertracla, Francf. et Leipz., 1728. — Philosophia prima s. onto-

logia, ibid., 1730. — Cosrnologia generalis, ibid., 1731. — Psychologia

empiricu, ibid., 1732. — Psychologia rationalis, ibid., 1734. — Theologia

naturalis, 1736-37. — Ju$ naturœ. 1740. — Philosophia moralis sive ethica,

Halle, 1750. — Philosophia civilis sive politica, ibid., 1746. — Jus gentiuni,

1750; et un nombre considérable de traités en langue allemande.



LEIBNIZ 347

tique, mais de moindre envergure, il ressuscite les substances

étendues et les substances pensantes du cartésianisme, sans se

douter qu'il supprime du même coup l'idée centrale et vraiment

féconde de la Monadologie. Ainsi remaniée et divisée en ontologie,

psychologie, cosmologie et théologie rationnelles, la métaphy-

sique leibnizo-vvolfienne domine dans les écoles allemandes jus-

qu'à l'avènement du kantisme i.

^ Les principaux disciples de Leibniz-Wolf sont : Ludovici (Précis de VHis-

tûirc de la philosophie de Wolf^ ail., 1725), Billinger (1693-1750; auteur de

nombreux et lucides commentaiios sur la philosophie de Wolf ol de Leibniz),

Thùinming (Institutiones philosophiœ Wolfianœ etc.), Baumgarlen (1714-

17G2), qui, dans ses .-Esthelica, 2 vol., 1750-58, ajoute aux sciences philoso-

phiques, sous le nom kVesthétique, la théorie du beau dans les arts ; etc.

Kant lui-même est le disciple de Wolf avant d'être son adversaire, et c'est

encore à Wolf qu'il faut rattacher les nombreux porte-voix de VAufhlCirung

allemande, antérieure à l'apparition des Critiques (Reimarus, Moyse Mendels-

sohn, Lessing, Nicolaï, elc.)
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DEUXIÈME PÉRIODE

Age de la cr^itique.

§ 57. John Locke.

L'auteur du livre critiqué par Leibniz, John Locke ^, était né

à Wrington dans le Sommersetshire. Compatriote d'Occam et

des deux Bacon, il continuait la tendance antimystique et

positiviste, qui est le trait dominant de la philosophie anglaise.

L'étude de la médecine lui avait révélé l'inanité de la science

scolastique. Ce qui, selon lui, perpétuait les traditions d'à priori

et l'ignorance de la réalité, c'était la doctrine platonicienne de

l'innéité des vérités métaphysiques, morales et religieuses, doc-

trines dont Ralph Gudworlh - et Descartes lui-même s'étaient

constitués les défenseurs. En effet, si la vérité est innée à

l'esprit, inutile de la chercher au dehors par l'observation et

l'expérimentation de la nature; parla spéculation a priori, la

méditation, le raisonnement, nous la tirons de notre propre

fonds, comme l'araignée lire de sa propre substance la matière

de sa toile. Dans cette hypothèse, Descartes est conséquent

lorsqu'il «ferme les yeux, se bouche les oreilles», fait abstraction

de tout ce qui lui est venu par le canal des sens, et il cesse de

l'être quand il se livre à d'assidues études d'anatomie et de phy-

^ 1632-1704. — Ses Œuvres complètes ont été publiées en 9 volumes,

Londres, 1853, et ses Œuvres philosophiques, dans la même ville, même
date. — Après VEssai sur Ventendement humain, le plus remarquable de

ses écrits sont ses Pensées sur l'éducation {Thoughls on éducation) Londres,

1693, en anglais, et Amst , 1705, en français. — V. Cousin, La philosophie

de Locke, A" éd , Paris, 1861. — ^ 1(517-1688. — Son ouvrage capital, The
true intellectual system of the universe (Londres, 1678) oppose aux conclu-

sions matérialistes de Th. Hobbes un platonisme christianisé dont on retrouve

l'influence chez les Malebranche. les Leibniz, les Bonnet, les Herder.
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siologie. Fermer les yeux, se boucher les oreilles, faire abstrac-

tion du monde réel, telle était bien la méthode favorite de la

métaphysique des monastères et des universités. Et on la prati-

quait aussi longtemps qu'on était convaincu que la source de

nos idées jaillit au dedans de nous. Pour déterminer les philo-

sophes à «ouvrir les yeux au monde réel», il fallait donc leur

prouver que c'est bien de là que nous viennent toutes nos idées

par le moyen de la sensation : il fallait démontrer que nos idées

ne sont pas innées, mais acquises.

C'est ce qu'entreprit J. Locke, dans son Essay con'ceniing

hunian understanding {Londres, 1090), traduit par Cosle (1700)

avec d'importantes additions de l'auteur anglais : ouvrage

capital, qui ouvre la série des recherches dont la Crili</ue de

Kant sera le couronnement. Son but est : 1° de rechercher

quelle est l'origine de nos idées; 2° de montrer quelle est la

certitude, l'évidence et l'étendue de notre connaissance;

3° d'obliger la philosophie à renoncer à ce qui dépasse la com-

préhension humaine, en marquant nettement les limites de sa

compétence'^.

Il n'y a pas de connaissance innée : telle est la thèse révolu-

tionnaire qu'il oppose, dès l'abord, à l'idéalisme.

Comme il est évident que les enfants nouveau-nés, les idiots

et même la masse des hommes illettrés n'ont pas la moindre

aperception des axiomes prétendus innés, les partisans de

l'innéité sont obliges d'admettre que l'esprit peut avoir des

idées sans en avoir conscience-. Mais dire qu'une notion est

gravée dans l'ame et soutenir en même temps (pie l'âme ne la

connaît pas, c'est faire de cette perception un pur néant. Si ces

1 Essai, trad. Costo, Avant-inopos, p. 3-4. — ^ C'est ainsi que Leibniz

parle de perceptions inconscientes, et Leibniz a raison, quoi qu'en pense le

philosoplie anglais; son seul tort est de méconnaître que les perceptions

inconscientes ont besoin, pour devenir conscientes, d'une sollicitation exté-

rieure, sollicitation que son système préconçu lui défend d'admettre.
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n,ols, élre dans l'entendement, emportent quelque d-osede po-

suTf ils signifient èire aperçu et con,pm par l'entendement .

t ;'n Itient qu'uni c^ose est dans ^^^-^^^'^^^
n'P.t Das conçue par l'entendement, qu'elle est dans lespri

Pf n'at vas dans VenlendemcnU H est vrai qu
j^

dont la connaissance est dans l'esprit de ro«/-
;

Mais si nous y prenons garde, nous irouveron qu ces sor
|

de vérités sont composées de vér.tés acqu.ses e nu leme

innées^. C'est par degrés que nous acquérons

J^^ '^"-J";
nous apprenons les termes dont on se ^-' P-^ •^;^; P'^^JJ '

que nou venons, à en connaître la véritable l'^l^»» ";
^^J""

sentemen. universel des hommes touchant certames ventes n

prouve pas que celles-ci nous soient innées; -^ P '«"^
.;„

onnaît ces vérités avant d'en avoir oui parler. Or s. elle eta^

,„„ées, quelle nécessité y aurait-il de les P™P-n-' 5^-
recevoir? Une vérité innée et inconnue est une contradicUon

t^principes de morale ne sont pas plus innés q- 'es—
à moins qu'on n'appelle ainsi l'envie d'être ^--^^^^^
pour la misère, tendances véritablement -"- • "

!^j;„;.

sont pas les expressions de quelque vén.e grave^dans 1
emen

,„ent'. Sur ce terrain, le consentement un,ve,=el ne peut

invoqué dans aucun cas : car les idées morales --nt e Peu^

à peuple, de religion . religion. L'observat.on ^^—

^

exem le, est sans contredit l'un des plus -cont stabte dev^

de la morale. Mais si vous demandez a un c^-^ «
I on doit

des récompenses et des peines après cette -^0-^- ^
. ^^

tenir sa parole, il en rendra cette ra,son, c est ^^^^''^

rarbitre du bonheur et du malheur éternel, --
'^ ^J^" „^

Un disciple de Hobbesà qui vous lerez la même question,

1 p 21. — 2 P, 20. — ^P. ^tO-
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dira que le public le veut ainsi et que le Léviathan vous punira,

si vous faites le contraire. Enfin un philosophe païen aurait

répondu que violer sa promesse c'est faire une chose dëshonnête,

indigne de l'excellence de l'homme et contraire à sa destination,

qui est la vertu parfaite.

On oppose à Locke le fait que la conscience nous reproche

l'infraction des règles de la morale. ÎMais la conscience n'est que

l'opinion que nous avoîis 7ious-7ncmcs de ce^/ue îîous faisoiis'^,

et si la conscience était une preuve de l'existence de principes

innés, ces principes pourraient être opposés les uns aux autres,

puisque certaines personnes font par principe de conscience ce

que d'autres évitent par le même motif. Les sauvages ne com-

mettent-ils pas, sans aucun remords, des actions énormes? De

ce qu'une règle de morale est violée il ne s'ensuit pas, sans

doute, qu'elle est inconnue. Mais ce qui est impossible, c'est

d'admettre qu'une nation tout entière rejetât publiquement ce que

chacun de ceux qui la composent reconnaîtrait certainement et

infailliblement être une loi morale. Une rè.^le de pratique violée

en quelque endroit du monde (iun consentement général, ne

saurait passer pour innée. Admettre que les principes de pra-

tique sont innés, c'est déclarer inutile toute éducation morale.

Ce n'est pas à dire qu'il n'y ait que des lois positives. Il y a une

grande différence entre une loi innée et une loi de nature, entre

une vérité gravée originairement dans l'âme et une vérité que

nous ignorons, mais dont nous pouvons acquérir la connais-

sance en nous servant comme il faut de nos facultés naturelles.

Voyez d'ailleurs l'origine d'une foule de doctrines qui passent

pour des axiomes indubitables : sans autre source que la super-

stition d'une nourrice ou l'autorité d'une vieille femme, elles

deviennent souvent, par la longueur du temps et le consente-

ment des voisins, autant de principes de religion et de morale.

ip. 44.
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L'esprit de l'enfant reçoit les impressions qu'on veut lui donner,

semblable à du papier blanc sur lequel vous écrivez tels carac-

tères qu'il vous plaît. Instruit de celte manière et venant à faire

lëflexion sur lui-même lorsqu'il est parvenu à l'âge de raison,

il ne trouve rien dans son entendement de plus vieux que ces

opinions, et en conséquence il s'imagine que ces pensées, dont il

ne peut découvrir en lui-même la première source, sont des im-

pressions de Dieu et de la nature^ et non des choses que d'autres

hommes lui ont apprises ^.

Comment du resle une vérité, c'est-à-dire une proposition,

serait-elle innée, si les idées dont elle se compose ne le sont

pas? Pour qu'une proposition fût innée, il faudrait que certaines

idées le fussent; mais, excepté peut-être quelques faibles idées

de faim, de chaleur et de douleur qu'ils peuvent avoir senties

dans le sein de leur mère, il n'y a nulle apparence que les enfants

nouveau-nés aient aucune idée établie. L'idée de Dieu elle-

même n'est pas innée; car, sans parler des individus qui se

disent athées et qui le sont en effet, il y a des peuples entiers

qui n'ont aucune idée de Dieu, ni aucun terme pour l'exprimer.

De plus, celte idée varie à l'infini, depuis l'anthropomorphisme

grossier jusqu'au déisme des philosophes. D'ailleurs elle serait

universelle et partout la même, qu'elle n'en serait pas plus innée

pour cela que l'idée du feu; car il n'y a personne qui ait quel-

que idée de Dieu, qui n'ait aussi l'idée du feu-.

L'âme est originairement table rase. La source de toutes nos

idées, le fondement de toutes nos connaissances, c'est l'expé-

rience, c'est-à-dire les observations que nous faisons sur les

objets extérieurs et sensibles, ou sur les opérations intérieures

de notre âme. La sensation, pour les objets extérieurs, la réflexion,

pour les faits internes: il n'y a pas, dans l'esprit, une seule

idée qu'il ne reçoive de l'un de ces deux principes. C'est de la

< P. 62. ~ 2 p. 73.



sensation que viennent les premières idées de l'enfant, et ce n'est

qu'à un âge plus avancé qu'il fait une réflexion sérieuse sur ce

qui se passe au dedans de lui. L'étude du langage vient à l'appui

de cetle thèse. En effet, tous les mots dont nous nous servons

dépendent des idées sensibles, et ceux qu'on emploie pour

désigner des actions et des notions tout à fait éloignées des

sens, tirent leur origine de ces mêmes idées sensibles, d'où ils

sont transférés à des significations plus abstraites. Ainsi les mots

imaginer, comprendre, s'attacher, concevoir^ dégoûter, trouble,

tranquillité, etc., sont tous empruntés des opérations des choses

sensibles et appliqués a certains modes de penser. Le mot esprit

dans sa première signification, c'est le souffle, et celui d'ange

signifie messager. Si nous pouvions conduire tous les mots jus-

qu'à leur source, nous trouverions certainement que, dans toutes

les langues, les mots employés pour les choses qui ne tombent

pas sous les sens, ont tiré leur première origine d'idées sensibles ^.

Suivez un enfant depuis sa naissance, observez les changements

que le temps produit en lui, et vous trouverez que l'Ame, venant

à se fournir de plus en plus d'idées par le moyen des sens, se

réveille pour ainsi dire de plus en plus, et pense davantage à

mesure qu'elle a plus de matière pour penser.

Si donc on demande ([uand nous commençons à penser,

Locke répond que c'est depuis que la sensation nous en fournit

les matériaux. Nous ne pensons pas avant de sentir. .Mliil est

in inlellectu quod non antea fuerit in sensu. Selon les idéalistes,

la pensée est l'essence de l'âme et l'àme ne peut ne pas penser;

elle pense avant et indépendamment de toute sensation; elle

pense toujours, alors même qu'elle n'en a pas conscience. Mais

l'expérience, qui seule peut trancher la question, ne le prouve

en aucune manière, et // nest pas plus nécessaire à l'âme de

penser qu'il ne l'est au corps d'être en mouvement-. La conti-

1 P. 498. - 2 p. 99-101.

23



PHILOSOPHIE MODERNE

nuité absolue de la pensée est «ne de ces hypothèses qui ne

se: sur aucun fait d'expérience. On ne -•-^--;'

na s'apercevoir qu'on pense. Autant vaudrait soutenir qi^

i: a toupur's fai., .nais qu'il ne le sent p^
to>^rs

T» nensée dépend entièrement de la sensation. Dans .ses plus

sub il des, dans ses plus hautes spéculations, elle ne épasse

: Hel des idées que la sensation et la -"-0" ^' P-

sentent L'esprit est, à cet égard, purement passif. Les dees

nar cuiières des objets sensibles s'introduisent dans notre ame

oi?™ nous vouli ns, soit que nous ne voulions pas. Quand

sTe plntent . l'esprit, l'entendement n^a pas plus a p.-

nce de'les refuser, de les altérer ou de les effacer q un r^
ne peut refuser, altérer ou effacer les .mages de» objets places

'Tï'rdl sortes d'idées, les unes si.nples, les autres co,n-

4 .Les idées simples, qui sont comme la -;- P;-'

1 toutes nos connaissances, ne -"-^^^
e rrér.on:

les deux voies indiquées plus haut, la

^«"f'
°"

!
'

Passive dans la formation des idées s.mples, an, es a e

au contraire, dans la formation des .dees complexes. n\e,eçoU

.. 11 f •. io= «prnndes. Lo.-squ une fois elle a re<,u

les prem.ères, elle fait les seconues. w q

les idées simples, elle a la puissance de les repeter, de les com

'

oser e es un r ensemble avec une variété presque infin.e e

1 p. 109. — 2 P. 112.
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faire la moindre particule de nouvelle matière ou détruire un

seul atome de celle qui existe déjà.

Les idées simples nous viennent soit par un seul sens, soit

par plus d'un sens, soit par la seule réflexion, soit enfin par

toutes les voies de la sensation aussi bien que par la réflexion i.

Parmi les idées qui nous viennent par un seul sens (couleurs,

sons, saveurs, odeurs, etc.)? A n'y en a pas que nous recevions

plus constamment que celle de solidité ou d'impénétrabilité.

C'est l'attouchement qui nous la Iburnit. De toutes les idées

simples, c'est la plus essentielle et la plus étroitement liée aux

corps. La solidité n'est ni l'espace, avec lequel les cartésiens la

confondent à tort, ni la dureté. Elle diflère de l'espace autant

que la résistance diflère de la non-résistance. Un corps est solide

en tant qu'il remplit l'espace qu'il occupe de manière à en exclure

absolument tout autre corps; dur, en tant qu'il ne change que

diflicilement de figure. Ce n'est pas d'ailleurs une définition

proprement dite de la solidité que Locke prétend nous donner.

Si nous lui demandons de nous dire plus clairement encore ce

que c'est que la solidité, il nous renvoie à nos sens pour nous

en instruire. Les idées simples sont telles précisément que l'ex-

périence nous les fait connaître; mais si, non contents de cela,

nous voulons nous en former des idées plus nettes, nous n'avan-

cerons pas davantage.

Les idées qui viennent à l'esprit par plus d'un sens (vue et

attouchement) sont celles de l'espace ou de l'étendue, de la

figure, du mouvement et du repos. Par la réflexion nous

viennent les idées de la perception ou puissance de penser et de

la volonté ou puissance d'agir. Enfin, les idées de plaisir, de

douleur, de puissance, d'existence, d'unité nous viennent par

sensation et par réflexion.

Pour ce qui est des causes extérieures de nos sensations, les

* P. 115 et suiv.
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unes sont réelles et positives, d'autres ne sont que des privations

dans les objets d'où les sens tirent ces idées, comme celles, par

exemple, qui produisent les idées de froid, de ténèbres, de

repos. Lorsque l'entendement perçoit ces idées, il les considère

comme aussi distinctes et aussi positives que les autres, sans

songer à examiner les causes qui les produisent : examen qui ne

regarde point l'idée en tant qu'elle est dans l'esprit, mais la

nature même des choses qui existent hors de nous. Or ce sont

deux choses bien différentes et qu'il faut distinguer exactement,

de peur que nous ne nous figurions que nos idées sont de

véritables images ou ressemblances de quelque chose d'inhé-

rent à l'objet qui les produit; car la plupart des idées de sen-

sation (jui sont dans notre esprit, ne ressemblent pas plus à

quelque chose qui existe hors de nous, que les noms quon emploie

pour les exprimer ne ressemblent à nos idées, quoique ces noms ne

laissent pas de les exciter en nous, dès que nous les entendons^.

A choses distinctes il faut des noms distincts : Locke appellera

donc idée tout ce que l'esprit aperçoit en lui-même, toute per-

ception qui est dans l'esprit lorsqu'il pense, et qualité du sujet

(nous dirions plutôt : de l'objet), la puissance ou faculté qu'il a

de produire dans l'esprit une certaine idée.

Cela posé, Locke distingue dans les corps, à l'instar de

Hobbes, deux sortes de qualités 2. Les unes, telles que la soli-

dité, l'étendue, la figure, le mouvement, sont inséparables des

corps en quelque état qu'ils soient, de sorte qu'ils les conservent

toujours, quelques altérations qu'ils viennent à subir : ce sont

les qualités originales, premières ou réelles des corps ^. Les

autres, comme les couleurs, les sons, les odeurs, n'affectent pas

1 P. 132. C'est ici le princi^ie fondamental du criticisme, que nous avons

trouvé énoncé chez Aristippe, Pyrrhon, Enésidème, Hobbes, Descartes. Le

chaititre VIII du livre II de VEssaij que nous résumons, et, dans ce chapitre,

le § 7 est l'expression classique de la philosophie à laquelle Kant donnera son

vrai nom. — 2 p. 143 et suiv. — ^ P. 139.
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les corps eux-mêmes et ne sont autre chose que la puissance

qu'ils ont de produire en nous diverses sensations par le moyeu

de leurs qualités premières, c'est-à-dire, par la grosseur, la

figure, la contexture et le mouvement de leurs parties insen-

sibles. Locke les appelle qualités secondes : qualités, pour s'ac-

commoder, dit-il, h l'usage communément reçu de considérer le

blanc, le rouge, le doux, comme quelque chose d'inhérent aux

corps; secondes, pour les distinguer de celles qui y sont

réellement.

Quelque réalité qu'on leur attribue faussement, les couleurs,

les odeurs, les sons, les goûls, ne sont autre chose que des sen-

sations produites en nous par les qualités premières ou réelles

des corps, sensations qui ne ressemblent en aucune façon à ce

qui existe dans les objets. Le doux, le bleu, le chaud, ne sont autre

chose, dans les corps auxquels on donne ces noms, qu'une cer-

taine grosseur, une certaine figure et un certain mouvement

des atomes dont ils sont composés. Otez le sentiment que nous

avons de ces qualités, faites que les yeux ne voient point la

lumière ou les couleurs, que les oreilles n'entendent aucun son,

que le palais ne soit frappé d'aucun goût, ni le nez d'aucune

odeur, et dès lors, toutes les couleurs, tous les goûts, toutes les

odeurs et tous les sons s'évanouiront et cesseront d'exister. Dans

l'hypothèse contraire, le résultat sera le même : supposez à

l'homme des sens assez fins pour discerner les petites particules

des corps et la constitution réelle d'où dépendent leurs qualités

sensibles, et ils produiront en lui de tout autres idées. Les effets

du microscope en sont la preuve : le sang, par exemple, nous

paraît tout rouge, mais par le moyen de cet instrument, qui

nous en découvre les plus petites parties, nous n'y voyons que

quelques globules rouges en fort petit nombre; et nous ne savons

de quelle manière paraîtraient ces globules rouges, si l'on

pouvait trouver des verres qui les pussent grossir mille ou dix

mille fois davantage.
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La formation des idées suppose, dans lentendement, les fa-

cultés suivantes : 1° la perception, qui est le premier degré vers

la connaissance, l'entrée a tout ce qui en est le sujet; "2" la

rétention, qui conserve les idées introduites dans l'esprit {con-

templation) et ramène devant lui celles qui, après y avoir été

imprimées, en avaient disparu {mémoire); 3° le discernement,

ou faculté de distinguer nettement les difTerentes idées; 4° la

comparaison , qui forme les nombreuses idées comprises sous le

nom de relation; 5* la composition^ par laquelle Tesprit joint

ensemble plusieurs idées simples qu'il a reçues par sensation et

réflexion, pour en faire des idées complexes; enfin 6"' Vabstrac-

tion'^. Si chaque idée particulière que nous recevons devait être

marquée par un terme distinct, le nombre des mots serait infini.

Pour prévenir cet inconvénient, l'esprit rend générales les idées

particulières qu'il a reçues par l'entremise des objets particuliers :

il les sépare {abstrahere) de toutes les circonstances qui font

qu'elles représentent des êtres particuliers actuellement existants,

comme le temps, le lieu et autres idées concomitantes. C'est

cette opération de l'esprit qu'on appelle abstraction. Elle est le

privilège de l'esprit humain, tandis que les facultés précédentes

sont communes à l'homme et à l'animal.

Passif dans la perception proprement dite, il devient de plus

en plus actif aux degrés suivants : la comparaison, la composi-

tion d'idées complexes et l'abstraction, voilîi les trois grands

actes de l'esprit. Mais quelque actif que soit l'esprit dans la

formation des idées composées, elles ne sont, on dernière ana-

lyse, que des modes ou modifications de matériaux qu'il reçoit

d'une manière toute passive de la sensation et de la réflexion.

C'est ainsi que les idées de lieu, de figure, de distance, d'im-

mensité, sont des complications, des modes de l'idée simple

d'espace, acquise par la vue et par l'attouchement; les idées

' 1\ 147 iM sniv.
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d'époque, d'heure, de jour, d'année, de temps, d'éternité, des

modifications de l'idée de durée ou de succession, que nous

acquérons en observant la suite constante des idées qui paraissent

et disparaissent dans notre esprit; les idées de fini et d'infini,

des modifications de l'idée de quantité^.

Si l'on objecte que les idées d'infini, d'éternité, d'immensité

ne sauraient avoir la même source que les autres, puisque les

objets qui nous environnent n'ont aucune affinité ni aucune pro-

portion avec une étendue ou une durée infinie, Locke répond

que ces idées sont purement négatives, que nous n'avons

actuellement dans l'esprit aucune idée positive d'un espace infini

ou d'une durée sans bornes 2 (Aristote). Toutes nos idées posi-

tives ont toujours des bornes. L'idée négative d'un espace et

d'une durée infinies vient de la puissance qu'a l'esprit d'étendre

sans fin ses idées d'espace et de durée par de nouvelles additions.

L'idée de puissance active et de puissance passive (réceptivité)

nous vient quand nous observons d'une part les altérations con-

tinuelles dans les choses, de l'autre, le perpétuel changement de

nos idées causé tantôt par l'impression des objets extérieurs sur

nos sens, tantôt par une détermination de notre volonté.

En réfléchissant sur la puissance qu'a notre esprit de disposer

de la présence ou de l'absence d'une idée particulière, ou de

préférer le mouvement de quelque partie du corps au repos de

cette même partie et vice versa, nous acquérons l'idée de volonté.

Volonté n'est pas opposé à nécessité^ mais à contrainte. La liberté

n'est pas un attribut de la volonté. La volonté est une puissance

ou faculté; la liberté en est une autre; de sorte que demander à

un homme si sa volonté est libre, c'est demander si une puis-

sance a une autre puissance, ou si une faculté a une autre

faculté ^. Parler d'une volonté libre revient à parler d'un sommeil

rapide ou d'une vertu carrée. Nous ne sommes pas libres de

' P. 238 et suiv. — 2 p. 251. - - P. 281.
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vouloir. Nous ne sommes pas libres de vouloir ou de ne pas

vouloir une chose qui est en notre puissance, quand une fois

nous y faisons attention. La volonté est déterminée par l'esprit^,

et l'esprit est déterminé par le désir du bonheur. Sur ce point,

accord complet entre Locke, Leibniz, Spinosa, et commune

opposition des trois philosophes à l'indéterminisme cartésien.

Les notions qu'on vient d'analyser sont des combinaisons

d'idées simples de même espèce {modes simples). D'autres,

comme obligation, amitié, mensonge, hypocrisie, se composent

d'idées simples de différentes espèces {modes mixtes). Ainsi, le

mode mixte exprimé par le mot mensonge comprend ces idées

d'espèce toute différente: 1° des sons articulés; 2° certaines

idées dans l'esprit de celui qui parle; 3° des mots qui sont les

signes de ces idées; k° l'union de ces signes par affirmation ou

par négation, différente dans l'esprit de celui qui parle de celle

qui est entre les idées mêmes qu'ils représentent.

Nous acquérons l'idée de ces modes mixtes; 1° par l'expé-

rience et l'observation des choses (en voyant deux hommes

lutter ou faire des armes, nous acquérons l'idée de ces sortes

d'exercice); 2" par l'invention ou l'assemblage volontaire des

différentes idées simples que nous joignons ensemble dans notre

esprit (celui qui le premier inventa l'imprimerie ou la gravure en

avait l'idée dans l'esprit avant qu'aucun de ces arts eût jamais

existé) ;
3° par l'explication qu'on nous donne des termes expri-

mant des actions que nous n'avons jamais vues ou que nous ne

saurions voir. Les coutumes, les mœurs et les usages d'un

peuple sont la source de nombreuses combinaisons d'idées, fami-

lières et nécessaires à ce peuple, et qu'un autre n'a jamais eu

occasion de former. A ces combinaisons spéciales à un peuple

on attache, dès lors, des noms spéciaux, afin d'éviter les longues

périphrases pour des choses dont on parle tous les jours {Vostra-

1 P. 292.
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cisme des Grecs, la proscription chez les Romains), de sorte qu'il

y a dans chaque langue des termes particuhers qu'on ne peut

rendre mot pour mot dans une autre.

Voilà pour les idées complexes exprimant les modes.

Les idées complexes de substances (homme, cheval, arbre) se

forment comme suit : l'esprit, remarquant qu'un certain nombre

d'idées simples, fournies par différenls sens, vont constamment

ensemble, s'habitue à considérer ce complexus d'idées comme

une seule chose et le désigne par un seul nom. Une substance

n'est donc autre chose qu'une collection d'un certain nombre

d'idées simples, considérées comme unies en une seule chose.

La substance appelée soleil, par exemple, n'est autre chose que

l'assemblage des idées de lumière, de chaleur, de rondeur, de

mouvement constant et régulier. Sous le nom de substance, la

philosophie de l'École, et Descartes à sa suite, ont imaginé un

sujet inconnu, qu'ils supposent être le soutien (substratum) des

qualités capables d'exciter des idées simples dans notre esprit,

qualités qu'on nomme dès lors des accidents. Mais cette sub-

stance considérée comme autre chose que l'ensemble de ces qua-

lités, comme quelque chose de caché derrière elles, n'est qu'un

fantôme de l'imagination. Nous n'avons aucune idée claire d'un

pareil substratum sans qualités. Demandez à queUju'un ce que

c'est que la substance dans laquelle existent le poids ou la cou-

leur, et il n'aura autre chose à répondre sinon que ce sont des

parties solides et étendues. Mais demandez-lui ce que c'est que

1(1 chose à hKfuelle la solidité et détendue sont inhérentes : il ne

sera pas moins en peine que cet Indien qui, ayant dit que la terre

était soutenue par un grand éléphant, répondit à ceux qui lui

demandèrent sur quoi s'appuyait cet éléphant, que c'était sur

une grande tortue, et qui, pressé de dire ce qui soutenait la

tortue, répliqua que c'était quelque chose d'inconnu*. Notre

1 P. 351.
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connaissance ne s'étend pas au delà des prétendus accidents,
c'est-à-dire de nos idées simples, et en prétendant pénétrer plus
avant, la métaphysique s'engage dans des difficultés inextricables.

La troisième catégorie d'idées complexes exprime la relation.

La plus étendue des relations, celle à laquelle toutes choses ont
part, est la relation de la cause et de l'etfet. Nous en acquérons
l'idée en considérant, par le moyen des sens, la constante
vicissitude des choses, et en observant qu'elles commencent et

finissent d'exister par l'action de quelque autre être. Locke ne
creuse pas d'ailleurs l'idée de cause aussi profondément que le

fera son continuateur D. Hume. Nous verrons que, selon ce
critique, elle n'est pas moins illusoire que l'idée de substance,
au sens de substratum.

En passant de l'étude des idées à la question de la connais-
sance et de la certitude, Locke est amené à des considérations
philologiques, en partie déjà reproduites plus haut et qui nous
le montrent comme l'un des pères de la philosophie du langage.

Tout ce qui existe réellement est individuel. Pourtant tous les

mots (à l'exception des noms propres) sont des termes géné-
raux. Ceci n'est pas arrivé par hasard, mais par raison et né-
cessité. En quoi consistent les espèces et les genres, exprimés
par les noms communs, et comment viennent-ils à être formés?
Nos idées commencent par être particulières. Les idées qu'ont
les enfants de leur nourrice et de leur mère représentent unique-
ment ces individus. Les noms qu'ils leur donnent d'abord, se
terminent également à ces individus et ne désignent qu'eux.
Lorsque le temps et une plus grande connaissance du monde
leur a fait observer qu'il y a plusieurs autres êtres qui ressemblent

à leur père, à leur mère et aux autres personnes qu'ils sont
habitués à voir, ils forment une idée à laquelle ils trouvent que
tous ces êtres particuliers participent également, et ils lui donnent,
comme tout le monde, le nom d'ho?nme. Voilà comment ils

viennent à avoir un nom général et une idée générale. îln cela,
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ils ne forment rien de nouveau, mais écartant seulement de

l'idée complexe qu'ils avaient de Pierre et de Jacques, de Marie

et d'Elisabeth, ce qui est particulier à chacun d'eux, ils ne

retiennent que ce qui leur est commun à tous. Par la même voie,

ils acquièrent toutes les idées générales. Ce procédé d'abstraction

et de généralisation est une nécessité : car il serait impossible

que chaque chose eut un nom particulier. Retenir des idées dis-

tinctes de toutes choses particulières qui se présentent a nous,

de chaque arbre, de chaque plante, de chaque animal qui frappe

nos yeux, serait au-dessus de la capacité humaine. Encore

moins serait- il possible d'en retenir les noms. Supposé, d'ail-

leurs, que cela se pût, cela n'avancerait que fort peu nos con-

naissances; car, bien que fondée sur des observations particu-

lières, notre science s'étend par des vues générales qu'on ne

peut former qu'en réduisant les choses à certaines espèces sous

des noms généraux.

Les notions générales (^universalia) ne sont donc autre chose

que des idées abstraites et partielles d'autres idées plus com-

plexes, déduites de quelque existence particulière. Elles sont

de simples produits de notre esprit. Ce qu'on appelle général et

universel n'appartient pas à l'existence des choses : c'est unique-

ment l'ouvrage de l'entendement^. Il est vrai que, dans la pro-

duction des choses, la nature en fait plusieurs semblables; rien

n'est plus ordinaire dans les races des animaux et dans tout ce

qui se perpétue par semence. Mais la réduction de ces choses en

espèces est l'œuvre de l'entendement. La doctrine platonicienne,

qui voit dans les universaux les essences ingénérables et incor-

ruptibles des choses, méconnaît, faute de connaissance appro-

fondie de la nature, ce fait d'expérience que toutes choses qui

existent, excepté leur auteur, sont sujettes au changement : ce

qui hier était herbe est demain la chair d'une brebis, et peu de

1 P. 512.
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jours après fait parlie d'un homme. Dans le monde organique
comme ailleurs, les genres, les espèces, les essences, les formel
substantielles, rêvés par les mélaphysiciens, loin d'être des
choses formées régulièrement et conslamment par la nature et
qui existent réellement dans les êlres mêmes (Arislole) ou sépa-
rément (Plalon), se réduisent, on dernière analyse, à un artifice
de

1 esprit, imaginé pour exprimer plus aisément, par un terme
gênerai, les collections d'idées dont il a souvent occasion de
s occuper. Voyez, du reste, comme la signification du mot espèce
osl douteuse et combien il est difficile de classifier les êtres
organisés «. Les bornes des espèces animales sont incertaines au
point qu'aucune des définitions qu'on a données jusqu'ici du mot
homme, m aucune description qu'on a faite de cette espèce
d animal, ne sont assez exactes pour contenter une personne de
bon sens qui approfondit tant soit peu les choses^ On peut
trouver que les savants multiplient trop les espèces, mais on
peut aussi prétendre le contraire. Pourquoi un bichon et un
levner par exemple, ne formeraient- ils pas des espèces aussi
distinctes qu un épagneul et un éléphant? Qu'on observe avec
som les individus rangés sous un même nom général, et l'on
ne doutera plus que plusieurs d'entre eux ne soient aussi dilTé-
renls les uns des autres que bien des individus ranges sous
dilterents noms spécifiques'.

Remarquons, en passant, que la théorie moderne de la trans-
mutation des espèces n'est qu'une application de la doctrine de
Locke, refusant toute réalité objective i, l'idée d'espèce. Notons
encore ce fait important

: c'est que ce nominalisme extrême se
rapproche visiblement de lextrême réalisme. Le nominalisme
scolaslique me l'espèce au profit de l'individu : il est l'affir-
mation exclusive, absolue, de la réalite individuelle. C'est dans
ce sens que Leibniz est nominaliste. Le nominalisme anglais,

' P. 539. - ! p. 569. - 3 p. 633.
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d'où est sortie la théorie transformiste, s'attaque, au fond, non

seulement à l'espèce, mais encore à l'individu lui-même, dont il

nie la slabilité. Toutes choses, dit Locke, excepté leur auteur,

sont sujettes au changement. Or c'est là précisément la doctrine

de Spinosa, qui, non content de nier les universau\ au profit

de l'Etre universel unique, considère les individus eux-mêmes

comme des modes passagers de ce qu'il appelle la substance, de

ce que les matérialistes appellent la matière, de ce que Locke et

les positivistes appellent le grand inconnu.

L'espèce, le genre, l'universel, ne sont donc (|ue des mots

(flalus vocis). Or c'est le défaut traditionnel des métaphysiciens

de prendre des mois pour des choses ^. Élevés dans la philosophie

péripatéticienne, ils sont persuadés que les dix calêgories d'Aris-

tote, les formes subslanlielles, les diites végétatives, V horreur du

vide, sont quelque chose de réel. Les platoniciens ont \e\iv âme

du monde, et les épicuriens leur tendance des atomes vers le mou-

vement : jargon qui, vu la faiblesse de l'entendement humain, seit

k pallier notre ignorance et à couvrir nos erreurs-. 11 faut nous

y résigner : notre connaissance a des limites infranchissables.

Qu'est-ce, en effet, que la connaissance?

Elle n'est autre chose que la perception de la liaison et de la

convenance ou de l'opposition et de la disconvenance qui se

trouvent entre deux de nos idées, il résulte de cette détinition que

la connaissance ne va pas au delà de nos idées, et elle est même

plus bornée que le domaine de celles-ci, par la raison que nous

ignorons la connexion ([ui existe entre la plupart de nos idées

simples. On peut donc allirmer que, bien que notre science

puisse être portée beaucoup plus loin qu'elle ne l'a été jusqu'ici,

nous ne saurons jamais tout ce que nous pouvons désirer con-

naître, ni résoudre toutes les questions qui se rattachent à nos

idées. Par exemple, nous avons des idées de la matière et de la

1 P. 626. — a p. 627.
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pensée; mais peut-être ne serons-nous jamais capables de savoir

si un être purement matériel pense ou non, par la raison quil

nous est impossible de découvrir si Dieu n'a point donné à quelque

amas de matière^ disposé à propos, la puissance d'apercevoir et

dépenser'^. Nous avons parfaitement conscience de l'existence

de notre âme, sans savoir exactement ce qu'elle est; et qui

voudra se donner la peine d'examiner librement les embarras

suscités par l'hypothèse spiritualiste comme par l'hypothèse ma-

térialiste, n'y trouvera guère de raisons capables de le déterminer

pour ou contre la matérialité de l'âme. De même que nous

ignorons absolument s'il y a opposition ou liaison entre l'étendue

et la pensée, la matière et la perception, de même nous ne

pouvons rien savoir de la liaison ou de l'incompatibilité qui se

trouve, d'une part, entre les qualités secondes d'un objet (entre

sa couleur, sa saveur, son odeur), et d'autre part, entre les

qualités secondes et les qualités primaires dont elles dépendent.

Si la connaissance ne s'étend pas au delà de nos idées et de

la perception de leur convenance ou de leur incompatibilité, si

nous n'avons aucune connaissance de ce que les choses qu elles

représentent sont en elles-mêmes, ce n'est pas à dire que tout,

dans notre savoir, soit illusoire et chimérique.

Nous avons une connaissance intuitive et immédiate de notre

propre existence, tout en ignorant quelle est l'essence de notre

âme au point de vue métaphysique. Nous connaissons Dieu par

démonstration, bien que notre entendement ne puisse comprendre

l'immensité de ses attributs. Entin, nous connaissons les autres

choses par sensation. Il est vrai que nous ne les connaissons

pas immédiatement, et par conséquent, notre connaissance n'est

réelle qu'aulant qu'il y a conformité entre nos idées et la réalité

des choses 2. Mais nous ne manquons pas absolument de crité-

rium pour savoir si nos idées conviennent avec les choses mêmes.

1 P. 686. — 2 P. 707.
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Il est certain que nos idées simples correspondent à des réalités

extérieures; car puisque l'esprit ne saurait en aucune façon se

les former à lui-même sans le concours des sens, témoins les

aveugles-nés, il s'ensuit qu'elles ne sont point des fictions de

l'imagination, mais les effets naturels et réguliers de choses

existant hors de nous, et qui opèrent réellement sur nous. Ce

qui prouve encore la réalité des choses extérieures, c'est que

deux idées, dont l'une vient d'une sensation actuelle et Tautre

de la mémoire, sont des perceptions fort distinctes, et que le

plaisir ou la douleur, accompagnant une sensation actuelle, n'ac-

compagnent pas le retour de ces idées, lorsque les objets exté-

rieurs sont absents. Enfin, nos sens se rendent témoignage l'un

à l'autre touchant l'existence des choses extérieures. Celui qui

voit le feu peut le sentir, s'il doute que ce soit autre chose

qu'une hallucination, et il peut s'en convaincre en mettant dans

le feu sa propre main, qui certainement ne pourrait ressentir

une douleur aussi vive à l'occasion d'une pure idée ou d'un

simple fantôme^.

En résumé : point d'idées innées; point de connaissances, de

maximes, de principes innés; point d'autre source de connais-

sance que la sensation pour les choses extérieures, et la réflexion

pour ce qui se passe au-dedans de nous. Par conséquent,

impossibilité de rien connaître en dehors de ce que nous fournil

l'expérience, soit extérieure, soit interne, et nécessité pour la

philosophie de renoncer aux problèmes transcendants de la sub-

stance, de l'essence, de la constitution intime des choses, ainsi

qu'à toute méthode autre que l'observation, l'induction et l'ex-

périence. Existence de l'ame, mais impossibilité de savoir si son

essence est matérielle ou immatérielle, et négation de la liberté

d'indifférence. Existence de Dieu, mais sous les mêmes réserves

touchant sa nature. Existence, en dehors de nous, de la solidité,

» P. 816.
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de l'étendue, de la figure, du mouvement, comme qualités

inhérentes aux corps mêmes ou premières. La substance des

corps identifiée avec l'ensemble de ces qualités. Distinction entre

ces qualités et les qualités secondes (couleurs, sons, saveurs,

odeurs, etc.), qui ne sont que des sensations de l'âme provo-

quées par les qualités premières des corps, et n'existent pas

telles quelles dans les objets eux-mêmes. Enfin, négation absolue

de la réalité des espèces.

Ces doctrines sont comme la conclusion et le dernier mot du

mouvement nominalisle inauguré par Roscelin et renouvelé par

Occam, en même temps qu'elles fondent définitivement la philo-

sophie scientifique moderne. On a pu constater dans les para-

graphes qui précèdent la similitude des doctrines de Descartes

et de Bacon sur une série de questions et notamment sur les

causes finales : un fait non moins remarquable, et qui à son tour

peut servir d'argument contre un scepticisme uniquement basé

sur le désaccord perpétuel des philosophes, c'est l'accord qui

existe entre Locke et Spinosa, c'est-à-dire encore entre l'empi-

risme et le rationalisme. En effet, Locke se rencontre avec son

contemporain d'Amsterdam, non seulement dans la négation de

l'espèce, mais aussi dans le rejet de la liberté d'indifférence et

dans la conviction que la morale est susceptible de démonstration

au même degré que les mathématiques.

A l'empirisme de Locke, doublé de la spéculation mathéma-

tique, se rattache le nom le plus illustre du dix-septième siècle :

Isaac Nevi^ton (16/i2-1727), le créateur de la mécanique céleste,

dont les Principes malhémalignes de la philosophie ?ialurelle
'^

sont, après les Révolutions célestes de Copernic, le monument le

plus considérable de la science moderne. Son calcul des fluxions,

le pendant et peut-être le type du calcul intégral et différentiel

de Leibniz, son analyse de la lumière et, avant toute autre chose,

^ Naturalis philosophiœ principia mathematica , Londres, 1687.
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sa théorie de la gravilation universelle, en vertu de laquelle les

corps s'attirent en raison directe des masses et en raison inverse

du carré des distances^ ont exercé sur ce qu'il appelle la philo-

sophie naturelle une influence incalculable.

C'est aussi de Locke et de l'esprit d'observation et d'analyse

personnifié en lui, que procèdent les nombreux moralistes dont

s'honore la littérature anglaise, les Shaftesbury ^, les Clarke^,

les Hutcheson^, les Ferguson^', les Adam Smith 5, bien d'autres

encore, sans compter les frcethinkers que la Grande-Bretagne

et le continent voient surgir à partir de celle époque, et les phi-

losophes proprement dits qu'il nous reste à passer en revue. A
peu d'exceptions près, la philosophie anglaise est demeurée

jusqu'à ce jour ce que l'ont faite F. Bacon et J. Locke: empi-

risle et positive. On peut même affirmer d'une manière géné-

rale que l'Angleterre, si riche d'ailleurs en penseurs de premier

ordre, n'a guère eu qu'une seule école, ou plutôt qu'elle n'en a

jamais eu, puisque sa philosophie est la proleslalion permanente

contre l'esprit scolaslique.

§ 58. Berkeley.

Après ce qui a été dit de la conformité des vues de Locke et

de Spinosa, l'on s'étonnera moins de voir un disciple du philo-

sophe anglais tendre la main, par dessus la mer, aux champions

de l'intellectualisme et des idées innées : Leibniz et Malebranche.

Opposés sur plusieurs points essentiels, Locke et ses contradic-

teurs ne difTéraient pas absolument dans leurs conclusions rela-

tives au monde sensible. Malebranche et Leibniz spiritualisent

la matière, en font une idée confuse et ne reconnaissent, en

dernière analyse, que l'être doué d'appétition et de perception,

1 1091-1713. Œuvres compL, trad. fr., 3 vol , Genève, 1769.— ^ 1675-1729.

Œuvres philos., trad. fr., 2 vol., Amst., 1744; n"" éd., Paris., 1843. —
3 1694-1747. -- 1 1724-1816. — & 1723-1790. IVorks, 5 vol., Edimbourg, 1812.

•2i
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c'est-à-dire l'esprit. Quant à Locke, sa critique laisse subsister

le monde extra-spirituel, mais en partie seulement et, en quelque

sorte, de moitié : l'étendue, la forme, le mouvement, existent

hors de nous; mais il n'y a, indépendamment de nos sensations,

ni couleurs, ni sons^ ni saveurs, ni odeurs. De plus, Locke

s'attaque à l'idée traditionnelle de substance au sens de substra-

tum, et définit la substance réelle un ensemble ou complexus

de qualités. Ne va-t-il pas jusqu'à déclarer que l\'dée d'une sub-

stance corporelle dans la matière est évidemment aussi éloignée

de nos conceptions que celle de la substance spirituelle'^ l II n'y

avait donc qu'à supprimer la distinction qu'il fait entre les

qualités premières et les qualités secondes, qu'à déclarer secondes

toutes les qualités sensibles sans exception, pour arriver à la

négation de la matière et au spiritualisme absolu.

C'est ce que fit Georges Berkeley, rentrant ainsi dans un

domaine dont Locke avait vainement déconseillé l'accès. Né en

Irlande (1685) d'une famille d'origine anglaise, évêque de

Cloyne à partir de 1734, mort à Oxford en 1753, il est l'auteur

d'une Théorie de la vision ~, d'un Traité sur les principes de la

connaissance humaine,^ de Dialogues entre Hylas et PhilonoUs^f

à'Alciphron ou le petit philosophe^ ^ etc. ^'

Locke, à la suite de Descartes et de Hobbes, a reconnu que

la couleur n'est rien indépendamment de la sensation de celui

qui la voit, que le son n'existe que pour l'ouïe, que la saveur,

l'odeur, n'existent que comme sensations et ne sont pas inhé-

^ Essai sur Ventendement humain, II, 23, 6. — ^ Theotnj of vision,

Londres, 4709 ; 1860. Ce remarquable traité anticipe, avec une netteté par-

faite, les principes modernes de la physiologie des sens. — ^ Treatise on the

principles of human knoivledge, Londres, 1710. — * Thrce dialogues between

Hylas and Philonous, Londres, 1713; en français, Amsterdam, 1750. —
^ Alciphron or the minute philosopher, Londres, 1732; en français, La

Haye, 1734. — e Works, Londres, 1784; 1820; 1843; 1871. — Cette der-

nière édition, publiée en 4 volumes par M. A. Campbell Fraser, est la plus

complète.
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rentes aux choses elles-mêmes. Mais, à côté de ces qualités

secondaires, inhérentes non aux objets mais au sujet sensible,

il admet des qualités primaires existant hors de nous et affec-

tant une substance distincte de l'esprit: l'étendue, la tigure,

le mouvement. C'est en quoi il a tort. De même que la cou-

leur n'existe que pour celui qui voit, l'odeur pour celui qui

flaire, la saveur pour celui qui goûte, de même l'étendue, la

forme, le mouvement n'existent que pour celui qui les per-

çoit. Supprimez le sujet sensible et vous supprimez le monde

sensible. Exister, c'est percevoir ou être perçu. Ce qui n'est pas

perçu et ne perçoit pas, n'existe pas. Les objets n'existent pas

indépendamment des sujets qui les perçoivent. Suivant l'opinion

vulgaire, ces objets, maisons, fleuves, montagnes, ont une

existence réelle et distincte de l'acte par lequel nous les perce-

vons, et les idées que nous en avons sont les représentations, les

copies de toutes ces choses placées hors de nous. Or, dit Ber-

keley*, de deux choses l'une : ces objets extérieurs, types de

nos idées, sont perceptibles ou ne le sont pas. Si vous les dites

perceptibles, vous en faites des idées (car idée = chose perçue).

Vous supprimez ainsi la prétendue différence entre les objets

supposés hors de nous et les idées que nous en avons; en un

mot, vous souscrivez à notre thèse. Si vous les dites impercep-

tibles par les sens, vous énoncez cette énorraité, qu'une couleur

est l'image de quelque chose d'invisible, que le dur et le mou

ressemblent à quelque chose d'impalpable, et ainsi de suite. Il

n'y a donc pas de différence réelle entre les choses et les idées

que nous en avons. Les mots cliose sensible et idée sont synonymes.

Les idées ou choses que nous percevons sont essentiellement

passives. Il est impossible qu'une idée produise quelque chose,

soit cause de quelque chose. La cause qui produit les idées (les

choses sensibles) ne peut donc être que l'esprit, la substance

^ Principes de la connaissance humaine, § 8.
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pensante. L'esprit est un être simple, indivisible et actif, qui

s'appelle intelligence en tant qu'il perçoit des idées, volonté en

tant qu'il les produit. De ce que l'idée (la chose perçue) est

essentiellement passive et l'esprit éminemment actif, il résulte

que nous ne pouvons pas avoir, à proprement parler, une idée

de l'esprit, delà volonté, de l'ame; en tout cas, nous ne sau-

rions nous en former une idée aussi claire que d'un triangle,

par exemple. L'idée étant toute passive et l'esprit, l'activité

même, Vidée d'esprit est une contradiction in adjeclo, et ne

représente pas plus l'esprit que la nuit n'est l'image du jour*.

C'est l'esprit qui, en percevant les idées, produit les choses;

et ce ne sont pas là deux opérations distinctes : percevoir, c'est

produire, et les idées sont les choses méuws. Néanmoins, nous

remarquons que les objets que nous percevons ne sont pas

également dépendants de noire volonté. Il en est même un très

grand nombre qui n'en relèvent en aucune façon. Quand nous

ouvrons les yeux en plein midi, il ne dépend pas de notre volonté

de voir ou de ne pas voir tels et tels objets. Nous en inférons —

•

c'est ainsi que Berkeley démontre l'existence de Dieu — nous

en inférons qu'il est une volonté différente de la nôtre, qui les

produit, un esprit plus puissant que nous, qui nous les impose.

Les «lois de la nature» sont les règles fixes ou modes déter-

minés suivant lesquels l'Esprit tout-puissant dont nous dépendons

produit en nous les idées sensibles, et ces règles, c'est par l'ex-

périence que nous arrivons à les connaître. Ce que le vulgaire

appelle choses réelles, ce sont les idées que l'Auteur de la

nature produit en nous; ce qu'il appelle idées ou images des

^ Berkeley revient à différentes reprises sur l'impossibilité où nous sommes
de nous faire une idée adéquate des choses spirituelles, esprit, ùrae, volonté,

et il l'explique par l'opposition radicale qu'il découvre entre l'esprit, la chose

active par excellence, et l'idée, chose essentiellement passive {Principes de

la connaissance humaine, §§'27, 8'J, 135). 11 insiste, en outre, sur la nécessité

de distinguer nettement entre le mol e)>prit et le mot idée, contrairement à

Spinosa, qui les tient pour synonymes {Ibid., § 139).
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choses, ce sont celles que nous produisons de nous-mêmes et

qui, par suite, sont moins régulières, moins vives et moins

constantes que les autres. Mais de ce que les choses sensibles

nous apparaissent plus régulières et plus réelles que les produits

de notre imagination, il ne s'ensuit pas qu'elles existent en

dehors de l'esprit.

Au reproche de faire de l'univers sensible, avec son soleil,

ses étoiles, ses montagnes, ses fleuves, un rêve ou une halluci-

nation, Berkeley répond qu'il ne doute pas le moins du monde

de l'existence de ces choses. Il est tout disposé même à accepter

l'expression de substance corporelle, si l'on entend par ce terme

un complexus de qualités sensibles (étendue, sohdilé, poids, etc.).

Mais ce qu'il rejette absolument, c'est l'idée scolastique, qui fait

de la matière un subslratum ou support d'accidents ou de qua-

lités existant en dehors de l'esprit qui les perçoit, un je ne sais

quoi d'inconscient et de stupide, qui n'est ni capable, ni suscep-

tible de perception, existant à coté de la substance pensante et

au même titre qu'elle^. L'objection que, selon ses principes,

nous mangeons des idées, nous buvons des idées, nous nous

vêtons d'idées, n'est pas plus sérieuse. Le fait où elle puise sa

force apparente, c'est que le mot idée, adopté par lui dans le

sens de chose perçue, n'est pas usité dans cette acception. Mais

il est positif que nos aliments comme nos vêtements sont des

objets que nous percevons directement par nos sens, c'est-à-dire

des idées. Enfin, l'on prétend que, selon sa doctrine, le soleil,

la lune, l'arbre qui ombrage notre demeure, n'existent qu'aussi

longtemps que nous les percevons et se trouvent anéantis par le

fait que nous ne les percevons plus. Sans doute, ils cesseraient

d'exister s'ils n'étaient plus perçus par personne; car exister,

c'est être perçu ou percevoir. Mais à défaut de notre esprit,

d'autres esprits peuvent les percevoir et leur continuer ainsi

* Principes de la connaissance humaine, § 75.
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l'existence; car pour nier l'existence objective des corps, Berkeley
n'en admet pas moins une pluralité d'êtres spirituels.

'

Si les hommes et les philosophes eux-mêmes croient obstiné-
ment à l'existence de la matière, cela vient de ce qu'ils ont
conscience de n'être pas les auteurs de leurs perceptions sen-
sibles, et reconnaissent avec évidence qu'elles leur viennent
d'ailleurs. S'ils recourent à l'hypothèse de la matière comme
source extérieure de leurs idées, 'au lieu de les faire dériver
directement de l'Esprit créateur, qui seul peut les produire
cest que J°ils ne remarquent pas qu'il y a contradiction à
admettre l'existence, en dehors de l'esprit, de choses sem-
blables à nos idées; c'est 2" que l'Esprit suprême ne se révèle
pas au moyen d'un groupe déterminé d'idées sensibles, comme
c'est le cas des êtres finis, des hommes par exemple, qui se font
connaître à nous par la grandeur, l'expression de leur visage,
leurs membres et leurs mouvements; c'est 3" que son action
sur nos sens est régulière et uniforme. En effet, toutes les fois
que le cours de la nature se trouve interrompu par un événement
extraordinaire, nous sommes tout disposés à croire à l'action
d'un être supérieur, au lieu que la régularité du cours ordinaire
des choses nous la fait oublier.

^

La négation de la matière, comme substance distincte de
l'esprit, a pour conséquence de supprimer nombre de problèmes
d'une obscurité désespérante : une substance corporelle est-elle
capable de sensation? La matière est-elle divisible à l'infini^
Gomment agit-elle sur l'esprit? Ces questions et bien d'autres
se trouvent écartées. La division des sciences est simplifiée, et la
connaissance humaine réduite à deux grandes classes : connais-
sance d'idées et connaissance d'esprits i. De plus, cette philoso-
phie est seule capable de triompher du scepticisme. Si l'on admet,

.

^ Principes de la connaissance humaine, § 86. Plus loin (§ 89) Berkeley v
ajoute un troisième groupe de connaissances : celle des relations existant soit
entre les esprits soit entre les idées (sciences physiques et mathématiques).
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avec les anciennes écoles, une substance existant indépendamment

de l'esprit et dont les idées sont les images, le scepticisme est

inévitable. Dans cette hypothèse, nous ne voyons que les phéno-

mènes et nullement les qualités réelles des choses. Ce que

l'étendue, la figure et le mouvement d'un objet quelconque

sont réellement, absolument ou en soi, nous sommes condamnés

à l'ignorer éternellement; nous ne connaissons des choses que

les rapports qu'elles soutiennent avec nos sens; ce que nous

voyons, ce que nous entendons, ce que nous touchons n'est qu'un

fantôme. Ces doutes sont inévitables du moment qu'on distingue

entre les idées et les choses i.

Le spiritualisme absolu de Berkeley est une philosophie une,

homogène, incontestablement supérieure aux systèmes hybrides

de Descartes et de Wolf. Il est même, dans notre conviction,

la seule métaphysique qu'on puisse opposer avec succès au

matérialisme, car lui seul tient compte de la vérité partielle

de ses objections'. En supprimant le dualisme des substances,

il satisfait au plus fondamental des besoins de l'esprit philo-

sophique, au besoin d'unité. Il a, sous ce rapport, les avan-

tages du matérialisme radical sans en avoir les difficultés. Très

ressemblant au système de Leibniz, il s'en distingue par la

netteté, par la conséquence, par ses allures plus franches et plus

décidées. Leibniz, en parlant de la matière, de l'espace, du

temps, est indécis, conciliant, et par cela même obscur. Chez

Berkeley, nulle trace d'hésitation. Penseur convaincu et profon-

dément honnête, il nous dit sans détour que l'existence de la

matière est une illusion, que le temps n'est rien si l'on fait

abstraction de la suite des idées dans l'esprit '^, que l'espace ne

1 Les conclusions de Kant viendront confirmer pleinement ces profondes

remarques de Berkeley {Principes, § 85 ss.). C'est pour avoir maintenu le

dogme combattu par le philosophe irlandais (la chose-en-soi considérée comme
existant indépendamment du phénomène), que la Critique de la raison pure

aboutit au scepticisme. — ^ Comp. d'ailleurs nos conclusions (§ 71). — 3 Prin-

cipes, § 98.



370 PHILOSOPHIE MODERNE

saurait exister en dehors de l'esprit^, qu'il n'y a que des esprits

percevant des idées soit par eux-mêmes, soit par l'action de

l'Esprit tout- puissant dont ils dépendent 2.

Mais à côté des avantages de sa philosophie il y a les incon-

vénients. Sans répéter la chicane de ses adversaires supposés,

qui lui font dire que nous mangeons, buvons, revêtons des

idées, l'on peut se demander ce que devient, dans son hypo-

thèse, le règne végétal et animal, dont Leibniz, plus réaliste en

ceci que Berkeley, respecte l'objectivité. S'il est vrai que ce qui

ne perçoit pas et n'est pas perçu n'existe pas, que devient l'âme

dans le sommeil profond? Si le tableau suspendu vis-à-vis de

mon lit n'existe que par le fait que je le vois, quels sont les

esprits qui le perçoivent après que je me suis endormi et l'em-

pêchent ainsi de cesser d'être? Gomment se figurer une pluralité

d'individus humains, si l'espace n'existe que dans l'esprit? Gom-

ment Berkeley sait-il qu'il y a des esprits autres que le sien?

Gomment d'ailleurs l'Esprit créateur produit-il en nous les idées

sensibles? Tous ces points, et bien d'autres, demeurent inex-

pliqués, car son deus ex machina n'explique rien, et la manière

dont il le fait intervenir dans sa métaphysique du monde sen-

sible ne vaut pas mieux que l'occasionnalisme et l'harmonie

préétablie. G'est que, théologien tout ensemble et philosophe, ses

préoccupations sont à la fois scientifiques et religieuses, et dans

le matérialisme^ il ne combat pas seulement une erreur théo-

rique, mais « une source des plus graves hérésies ^ ».

^ Principes, § 116. — ^ Jhid., § 155. — ^ Par ce terme Berkeley n'en-

tend pas seulement la négation de la substance spirituelle, mais l'opinion

d'après laquelle il existe, indépendamment de l'esprit, une substance ou

substratum des qualités sensibles qu'il perçoit. Pour être matérialiste au

sens berkeleyen, il suffit d'admettre la réalité de la matière. — '' § 133 et ss.

— Un système de tout point semblable à celui de Berkeley est professé par

son contemporain et collègue, l'ecclésiastique Artbur Collier (1680-1732),

disciple de Malebranche et auteur d'une Clavis universalis ou Nouvelle re-

cherche de la vérité, contenant une démonstration de la non- existence ou

de l'impossibilité d'un monde extérieur, publiée en 1713 (anglais).
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§ 59. Condillac.

Importée en France par Voltaire^, la philosophie de Locke y

trouve un continuateur original clans l'abbé Etienne Bonnot de

Condillac 2, le fondateur du sensualisme absolu.

Tandis que Locke dislingue deux sources de nos idées, la

sensation et la réflexion, Condillac, dans son Traité des sensa-

tions, n'en reconnaît plus qu'une, et fait de la réflexion elle-

mén)e un produit de la sensibilité. Sa démonstration est ingé-

nieuse. Il imagine une statue intérieurement organisée et vivante

comme nous, mais empêchée par son enveloppe de marbre

d'avoir des sensations, et arrivant à la vie intellectuelle et mo-

rale au fur et à mesure qu'on enlève les diverses parties de

cette enveloppe.

Le marbre couvrant ses organes olfactifs est enlevé d'abord.

La statue n'a dès lors que le sens de l'odorat et ne peut encore

percevoir autre chose que des odeurs. Elle ne peut acquérir

encore aucune idée d'étendue, de forme, de son, de couleur.

On lui présente une rose. De l'impression qu'elle en reçoit nait

en elle une sensation : une odeur. Elle sera dès lors, par rapport

' 1094-1778. — Lcllrca sur les Anglais, 1728. — Éléments Oc la philo-

sophie de Newton, mis à la portée de tout le monde, Arnst., 1738. — La
métapliysique de Newton ou parallèle des sentiments de Newton et de

Leibniz, Amst., 1740. — Candide ou sur l'optimisme, 1757. — Le philo-

soplic ignorant, 1767. — En même temps que ces écrits de Voltaire, les

Entretiens sur la pluralité des mondes de Foiitcnollo (1057-1757) et les ou'

vrages de Manporluis (1098-175Û) font connaître à la France l'œuvre de

Copernic et de Newton, qui seia continuée dans ce pays par les Lagrange et

les Laplace (p. 9). — ^ ^^^^ j\ Grenoble en 1715; gouverneur du prince de

Parme ; abbé de Mureaux; mort en 1780. — Outre le Traité des sensations

(1754) on a de lui les ouvrages suivants : Essai sur l'origine des connais-

sances liumaines {iliQ); Traité des systèmes (1749); Traité des animaux

(1755); la Logique ; la Langue des animaux (posthumes). Œuvres complètes,

Paris, 1803, 32 volumes in-i2. — F. Réthoré, Condillac ou l'empirisme et

le rationalisme, Paris, 1804.
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à nous, une statue qui sent une rose, mais elle ne sera encore,

quant à elle, que Vodeur même de cette fleur. N'ayant pas

encore et ne pouvant pas avoir la moindre notion d'un objet, la

statue s'ignore encore elle-même comme sujet de la sensation;

sa conscience, son «moi» n'est encore autre chose que cette

sensation même, c'est-à-dire l'odeur de la rose, ou mieux, ce

que nous appelons odeur de rose.

Comme cette impression, et la sensation qui en résulte, est

encore la seule que reçoive notre statue, la seule qui la sollicite,

cette sensation unique et exclusive devient attention.

Nous retirons la rose. Il restera dans notre statue une trace

et comme un écho de l'odeur perçue. Cette trace, cet écho, c'est

la mémoire.

Nous lui présentons une violette, un jasmin, de l'assa-fœtida.

Sa première sensation, l'odeur de rose, n'a été pour elle ni

agréable ni désagréable, puisqu'elle était unique et qu'il n'y

avait pas pour elle matière à comparaison. Mais voici d'autres

impressions, d'autres sensations. Elle les compare à celles que

la mémoire lui rappelle. Elle trouve les unes agréables, les autres

désagréables. Dès lors elle désire les premières et repousse les

autres. Elle éprouve pour celles-ci de l'aversion, de la haine,

de la crainte, pour celles-là de la sympathie, de l'affection, de

l'espérance. C'est-à-dire que des sensations qu'elle éprouve et

de leur comparaison naissent les passions , appétitions , les

volitions. Je veux signifie je désire. La volonté n'est pas

une faculté nouvelle qui s'ajoute à la sensibilité : elle est une

transformation de la sensation, devenue désir et tendance

après avoir été attention, mémoire, comparaison, plaisir et

douleur.

De la comparaison, c'est-à-dire de la sensation multiple,

naissent d'autre part le jugement, la réflexion, le raisonnement,

l'abstraction, en un mot V intelligence. En sentant une odeur qui

lui cause de la peine, notre statue a conservé le souvenir d'autres
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odeurs qui lui ont causé du plaisir; ses sensations passées repa-

raissent en opposition à la sensation présente, non plus comme

sensations immédiates, mais comme des copies, des images de

ces sensations, c'est-à-dire comme des idées. En portant son

attention sur deux idées différentes, elle les compare; dès qu'il

y a double attention, il y a comparaison; être attentif à deux

idées ou les comparer, c'est la même chose. Or elle ne peut

comparer deux idées sans apercevoir entre elles quelque diffé-

rence ou quelque ressemblance : apercevoir de pareils rapports,

c est juger. Les actions de comparer et déjuger ne sont que l'at-

tention même, et c'est ainsi que la sensation devient successive-

ment attention, comparaison, jugement.

Quelques odeurs, c'est-à-dire quelques-uns des étals par les-

quels la statue a passé successivement, lui ont procuré du

plaisir, d'autres lui ont causé de la peine. Elle conservera donc

dans sa mémoire les idées de plaisir et de peine, comme étant

communes à plusieurs états ou sensations. Le plaisir est un

caractère commun à la sensation-rose, à la sensation-violette, à

la sensation-jasmin; la douleur, un caractère commun à la

perception de l'assa-fœtida, de la pourriture, etc. Ces caractères

communs, elle les distingue des sensations particulières aux-

quelles elles sont liées, elle les en sépare, elle fait de Vab-

straction^ et elle obtient ainsi les notions abstraites de plaisir,

de peine, de nombre, de durée, etc. Ce sont des idées générales,

puisqu'elles sont communes à plusieurs états ou manières d'être

de la statue. Pour les expliquer, il n'est besoin d'aucune faculté

spéciale. L'abstraction elle-même, la plus haute fonction de l'in-

telligence, est un prolongement, une transformation de la sen-

sation, qui contient par conséquent et résume toutes les facultés

de l'âme, h"aperception interne ou le moi n'est pas autre chose

que la somme de nos sensations présentes et de celles que la mé-

moire nous rappelle.

Que toutes les fonctions psychologiques se réduisent à la sen-
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sation, Gondillac l'a démontré en n'accordant à sa statue qu'un

seul sens, l'odorat^. I! aurait pu faire la même démonstration

en se servant d'un quelconque des cinq sens.

Que maintenant on ajoute à l'odorat le goût, l'ouïe, la vue,

en en débarrassant successivement les organes de leur enveloppe

de marbre, et aux odeurs perçues par la statue viendront

s'ajouter les goûts, les sons, les couleurs : sa vie intellectuelle

en sera d'autant plus riche, plus variée, plus compliquée.

Il est toutefois une idée essentielle que ni l'odorat, ni le goût,

ni l'ouïe, ni la vue elle-même ne peuvent donner à la statue,

c'est l'idée d'objet, l'idée d'un monde extérieur. Les couleurs,

comme les sons, les odeurs, les saveurs, ne sont encore,

pour elle, que des sensations, des états à elle, que rien ne

l'amène encore à rapporter à des objets extérieurs. Pour qu'elle

arrive à supposer à des sensations qui ne se trouvent qu'en

elle-même, des causes extérieures et distinctes d'elle-même, il

faut que nous lui accordions le plus important de tous les sens :

le toucher. Ce n'est que le toucher qui nous révèle le monde

objectif, en nous donnant les idées d'étendue, de forme, de

solidité, de corps. La vue elle-même est à ce point incapable de

nous les suggérer qu'un aveugle-né, après l'opération qui lui a

donné la vue, n'est pas capable de distinguer entre un dé et

une boule, un cube et une sphère, et ne le peut qu'après avoir

touché ces objets 2. Ce n'est qu'après avoir touché que nous rap-

portons les impressions reçues par nos autres sens, couleurs,

sons, saveurs, odeurs, à des objets existant hors de nous. Le

toucher est donc le sens par excellence et en quelque sorte le

précepteur des autres sens : c'est lui qui enseigne à l'œil à dis-

tribuer les couleurs dans la nature entière.

^ Notez qu'en choisissant le moins important des cinq sens, Gondillac vent

nous dire: si l'odorat déjà suffit à faiie une ûme complète à plus forte raison

la réunion des cinq sens, la sensibilité totale, y suffira-t-elle. — 2 Allusion

à la célèbre opération de l'Anglais Gheseldeo.
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Conclusion et résumé: toutes nos idées, sans exception, nous

viennent des sens et surtout du toucher.

Si Condillac est sensualiste, et sensualiste au sens absolu du

mot, il ne conclut pas toutefois au matérialisme i. A la diffé-

rence de Locke, qui admet la possibilité d'une matière pensante,

il affirme, avec l'école cartésienne, que le composé ne saurait

sentir, que par conséquent le sujet de la sensation ne saurait

être de nature corporelle. Les mouvements du corps ne sont,

selon lui aussi, que les causes occasionnelles des faits de l'âme.

D'un autre côté, sans doute, il n'est pas sur que le corps soit

une substance étendue, comme le veut Descartes. Mais supposé

même quil 11 y eût pas d'étendue réelle, il ny aurait pas là de

raison suffisante pour nier l'existence des corps. La négation de

l'étendue en soi n'implique donc pas, selon Condillac, l'adhésion

à l'immatérialisme de Berkeley. Il se pourrait, pense-t-il avec

Leibniz, que les corps, tout en existant réellement, ne lussent

pa? étendus en eux-mêmes, que leur essence fut autre chose que

l'étendue et que celle-ci ne fût qu'un phénomène subjectif, une

manière de les percevoir. En tout cas il y a autre chose que

nous : le doute à cet égard est impossible. Mais quant à la nature

de cette «autre chose», la statue n'en sait rien et nous, n'en

savons pas davantage. C'est-à-dire que Condillac, en disciple

conséquent de Locke, est sceptique à l'égard de la métaphy-

sique, mais d'un scepticisme qui, l'on vient de le voir, n'exclut

ni la certitude de l'existence de la matière, ni par conséquent le

matérialisme au sens que donne à ce mot la philosophie de

Berkeley. Si l'on est matérialiste pour admettre la réalité des

^ On confond généialernent, mais à tort, le sensualisme et le matérialisme.

Le sensualii^me est une théorie sur l'origine de nos idées, une explication du

l)l!énomène intellectuel {eine Erkcnntnisstheuric, comme disent les Alle-

mands), tandis que le malérialisme est une ontologie, un sysième de méta-

liliysique. Sans douto, le sensualisme et le matérialisme se tiennent de près,

puisque le malérialisme est nécessairement sensualiste. Mais la réciproque

ne serait \)ixs vruio.
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corps, il est assurément matérialiste, mais à ce compte Descartes

l'est également. Il a d'ailleurs, comme Descartes, sa manière

de se mettre bien avec l'Église, qu'en sa qualité de prêtre il

ne peut contredire ouvertement. Si l'âme humaine n'est qu'un

récipient pour des impressions sensibles, si, privée de toute

faculté de connaître autre que la sensation, elle n'est en quelque

sorte qu'une sensation prolongée et infiniment modifiée, ce n'est

pas à dire, insinue-t-il, qu'elle ait été bornée de tout temps à

l'impression sensible, comme source du vrai : elle ne Test que

par suite de la chute. Peut-être, avant la chute, était- elle douée

d'une faculté supérieure. Tout ce que nous affirmons, c'est que

ce n'est plus le cas dans son état présent.

Il est difficile de prendre au sérieux ces réserves de l'abbé de

Mureaux.

§ 60. Progrès du matérialisme ^

Les dédains de l'école empiriste à l'endroit de la métaphy-

sique ne s'adressent, en réalité, qu'à la métaphysique dualiste,

et nullement au système de Hobbes, de Gassendi, de Démocrite.

De plus en plus la philosophie se détourne du dualisme. Elle

pouvait adopter dès lors l'immatérialisme de Berkeley et de

Collier; mais ce système, qui donnait satisfaction à l'instinct

raoniste, avait contre lui l'évidence des faits et le réalisme natif

de l'esprit anglo-français. Elle persiste donc, malgré Berkeley,

à reconnaître aux corps des qualités primaires. A la vérité, les

saveurs, les odeurs, les couleurs, les sons, la température ne

sont que les sensations du sujet qui les perçoit, et n'existent pas

tels quels dans les choses mêmes et hors de nous, mais l'étendue,

l'impénétrabilité, la figure, le mouvement, etc., sont bien des

^ Voy. Dainiron, Mémoires pour servir à l'histoire de la philosophie au

dix-huitième siècle, § 8 ss.
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qualités premières, c'est-à-dire inhérentes a une réalité exté-

rieure et indépendante de notre perception, et ce sont ces qua-

lités qui constituent les corps, la matière. Celle-ci existe donc à

titre de réalité objective et ne tient pas l'existence de notre

sensation, c'est-à-dire de l'esprit, comme le veut Berkeley.

Et non seulement l'on continue de croire à l'existence objec-

tive et absolue des corps, mais cette affirmation d'Hobbes :

Toute substance est corporelle, et l'hypothèse de Locke suivant

laquelle la matière pourrait bien être le sujet de la pensée,

parurent moins osées depuis que Leibniz, rompant avec le

dogme cartésien, avait substitué à la matière-étendue la matière-

effort^, sorte de réalité intermédiaire et de trait d'union entre

le corps brut et le pur esprit. Grâce à ce moyen terme, on ne

craignait plus de parler d'une action réelle et physique du corps

sur l'âme au risque de matérialiser l'esprit. L'expérience, d'ail-

leurs, sur le terrain de laquelle la philosophie nouvelle se trouvait

établie solidement et pour toujours, proclamait trop hautement

cette action du corps sur l'âme et cette dépendance du moral à

l'égard du physique pour que le matérialisme n'en reçut de

sérieux encouragements.

Un compatriote de Berkeley, dont le génie, le caractère et les

destinées rappellent Bruno et Vanini, John Toland (1670-1721),

se fit l'interprète de la pensée matérialiste dans ses Lettres à

Séréna^ et dans son Pantheisticon (17 jO). La matière n'est pas,

selon lui, la «substance étendue» de Descartes, inerte, sans vie

propre, et recevant le mouvement d'une divinité transcendante:

elle est substance active, c'est-à-dire force. Étendue, impéné-

trabilité, activité sont trois notions distinctes sans être pour cela

* Comp. p. 312. — 2 Lettres à Séréna (il s'agit de la reine Sophie-Charlotte

de Prusse, l'amie de Leibniz, auprès de laquelle Toland séjourna de 1701 à

1702), suivies d'une Réfutation de Spinosa et d'une dissertation sur le mou-
vement comme propriété esnentielle de la matière (Londres, 1704). Ardent

freelhinhcr, Toland est aussi Tauteur de Christianity not mysterious,

Londres, 1696.
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trois cAoses différentes; ce ne sont que trois façons diverses de

concevoir une seule et même matière^. Originairement et né-

cessairement active, la matière ne tient pas son mouvement

d'ailleurs; le mouvement est sa propriété essentielle et inalié-

nable, aussi essentielle et inaliénable. que l'étendue et l'impéné-

trabilité. La matière étant en elle-même force, mouvement et

vie, il n'y a plus lieu d'admettre à côté d'elle ni une âme du

monde pour expliquer la vie universelle, ni une âme individuelle

comme source de la vie psychique et principe vital du corps

organisé. L'hypothèse hylozoïste et vitaliste repose uniquement

sur cette erreur, que la matière est inerte, qu'elle n'est que le

théâtre et le milieu, jamais la source de l'activité. Cette erreur

reconnue, la prétendue dualité des substances tombe d'elle-

même. Le corps cesse d'être une substance incapable de penser,

et l'âme ou l'esprit n'est plus qu'une de ses fonctions. La pensée

n'est pas, d'ailleurs, inhérente à la substance en général, comme

l'admet Spinosa-; la matière, tout active qu'elle soit, est in-

consciente en elle-même, et ne devient consciente que dans le

cerveau (c'est déjà l'avis de Démocrite). La pensée sans le cer-

veau est impossible; elle est la fonction de cet organe, comme le

goût est une fonction de la langue ^.

Les conclusions des Observations on man ^ du médecin et na-

turaliste David Hartley (170/1-1757), pour être moins hardies

dans la forme, sont les mêmes quant au fond : sans le cerveau,

point de pensée. Le sujet pensant n'est pas le cerveau même,

c'est l'âme; mais celle-ci, toute distincte qu'elle soit du corps,

ne saurait être considérée comme une substance essentiellement

autre que la substance corporelle. L'action du cerveau sur la

pensée est le mieux constaté des faits, et prouve avec la dernière

évidence qu'entre la matière et l'esprit il y a différence de degré,

' Lettres à Séréna. elc, p. 230 ss. — ^ Dcus est res cogilans {Eth. Il,

Pro)). 2). — 5 Pcmthcisticov, p. 15. — * Observations on man, his frame,

his duty and his expcctations, Londres, 1749.
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non d'essence, car entre substances opposées d'essence il n'y a

pas d'influence réciproque possible. Le monde dit matériel ne

nous offre-t-il pas une échelle de substances, ou mieux, de

forces, qui vont s'affînant et se spiritualisant depuis la masse

minérale jusqu'à la lumière? De la pierre à l'agent lumineux la

distance est si grande qu'on est tenté d'opposer celle-ci à celle-là

comme chose spirituelle à chose matérielle, et cependant nul

penseur sérieux ne prétendra soustraire les phénomènes optiques

à la compétence du physicien. La lumière, cette chose infini-

ment déliée, rafiinée, insaisissable, n'en est pas moins de la ma-

tière. Pourquoi dès lors ne pas admettre que l'échelle en question

se prolonge au delà de l'agent lumineux et aboutit finalement à

l'agent intellectuel, à la pensée, à l'âme, comme échelon su-

prême : agent qui, par la mobilité, la finesse, est aussi distant

de la lumière elle-même que celle-ci l'est de la pierre et du

bois, saris cesser pour cela d'être de mente essence, c est-à-dire

matière ?

C'est la substance médullaire du cerveau et la moelle propre-

ment dite qui sont le siège de la sensation et la source du

mouvement volontaire. A chaque modilication de cette substance

correspond une modification de notre vie psychique. Ces modifi-

cations de la substance cérébrale et nerveuse correspondant à

celles de l'àme, consistent en vibrations, sorte de frémissement

provoqué par des excitations extérieures et qui se continuent, à

travers les nerfs sensitifs, jusqu'aux parties centrales du cerveau.

La substance nerveuse perceptible à nos sens et accessible à

l'expérimentation, renferme très probablement un fluide infini-

ment délié et mobile, qui pourrait bien être identique à l'élec-

tricité ^ et à l'agent lumineux. Ce sont les vibrations de ce fluide

ou éther qui déterminent nos sensations. Que ces vibrations se

• Cette identité a été démontrée dans notre siècle par le savant berlinois

E. du Bois-Reymond.

25
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reproduisent un certain nombre de fois, et elles laisseront des

traces : ces traces sont nos idées. Notre vie spirituelle repose

tout entière sur Vassociation de ces idées, laquelle repose à son

tour sur l'association des sensations, c'est-a-dire des vibrations

de l'ëtlier ou lluide nerveux. Sans doute, ces vibrations ne sont

pas encore des sensations : elles affectent le corps et les sensations

affectent l'âme, elles sont du ressort de la physiologie et les

sensations sont du ressort de la psychologie; mais le fait que

les unes sont les effets des autres démontre sans réplique l'ana-

logie, sinon l'identité, de la substance corporelle et de la sub-

stance pensante.

Joseph Priestley (J 733-1 80/t), à la fois théologien, philosophe

et naturaliste, à qui l'on doit la découverte du gaz oxygène'^,

résume, dans ses Disquisitioiis relating to matter and spirit 2,

les preuves de ses prédécesseurs tant anciens que modernes en

faveur de la corporéité de l'âme, en y ajoutant quelques argu-

ments originaux :

1. Si l'âme est une substance inétendue, c'est qu'elle n'est

pas réellement dans l'espace; car être dans l'espace, c'est en

occuper une partie, si petite soit-elie; l'âme n'est donc pas

dans le corps : conclusion absurde à laquelle le spiritualisme

cartésien aboutit forcément.

2. Principia non sunt multiplicanda prœter necessitatem :

or il n'y a aucune nécessité d'admettre, pour la pensée, un

principe nouveau et essentiellement distinct de ceux au moyen

desquels la science explique le phénomène de la lumière, le

phénomène électrique, etc., qui offrent des analogies évidentes

avec les phénomènes psychiques.

3. Le développement de l'âme est de tout point parallèle à

celui du corps, dont elle dépend entièrement.

' Ainsi appeli! par Lavoisier, qui le reconnut comme l'un des éléjncnls

constitutilb de l'air atmosphérique. — 2 Londres, 1777.
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/l. Nous n'avons pas une seule idée qui ne nous ait été

lournie par la sensation, c'est-à-dire qui ne soit d'origine cor-

porelle.

5. Nos idées des objets matériels, l'idée d'arbre par exemple,

se décomposent en parties tout aussi bien que leurs objets :

comment donc ces idées existeraient-elles dans une âme indivi-

sible et absolument une?

6. L'âme grandit et décroît : comment l'être absolument

simple, un, sans parties, peut-il augmenter, se modifier, di-

minuer?

7. Si l'homme a une âme immatérielle, comment l'animal qui

sent, perçoit, se souvient, combine, juge, n'en aurait-il pas?

8. A quoi bon d'ailleurs le corps et pourquoi l'âme s'y trou-

verait-elle associée, si elle peut sentir, penser, agir indépen-

damment de lui?

9. Le spiritualisme prétend que ce qui est étendu ne saurait

penser, mais ne voit-il pas que ce qui est bien plus inconce-

vable encore, c'est qu'une entité inétendue, un simple point

mathématique puisse renfermer une pluralité infinie d'idées, de

sentiments, de volitions, comme c'est le cas de l'âme humaine?

L'âme est une réalité non moins multiple que l'univers qu'elle

réfléchit.

JO. La volonté est déterminée par des motifs, des raisons,

des arguments; si donc, objecte le spiritualisme, l'âme est

matérielle, cela revient à dire que la matière est mue par des

motifs, des raisons, des arguments! — Mais la matière à laquelle

le matérialisme accorde la faculté de penser, ce n'est pas la

masse inerte et grossière qu'on est tenté de se représenter tout

d'abord sous ce nom, c'est l'éther, cet agent mystérieux que

nous ne connaissons que par ses manifestations, mais dont

nous prétendons qu'il est la base des phénomènes intellectuels

comme il l'est de l'étendue, de l'impénétrabilité, du mouvement.

Et d'ailleurs, on peut répondre aux spiritualistes que si la
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«matière influencée par des motifs» les choque, leur «sub-

stance simple influencée par la substance étendue» (dans le fait

de la sensation et de la perception) n'est pas moins choquante

pour le penseur matérialiste.

11. Si l'ame, dit le spiritualisme, est un composé de parties,

d'atomes (ou, comme on dit aujourd'hui, si elle est la somme

des cellules vivantes de la substance grise corticale), comment

peut-elle se sentir une unité? (Comment arrive-t-elle à la

conscience du ??îo/^? Ce sentiment, cette aperceplion de l'unité

qui se dit inoi ne se conçoit que dans un individu véritable,

dans une unité, monade ou atome, et non dans une somme

de monades, d'atomes, d'individus, non dans la totalité du

système nerveux; car une somme, une totalité n'est qu'une

idée, un être mental, dont les parties seules existent réellement

(nominalisme) : celles-ci donc (les monades, les atomes, les

individus constitutifs du tout nerveux) peuvent bien se sentir,

chacune pour son compte et séparément, des unités, des « moi »;

le système nerveux, le tout, ne le peut en aucune façon : car le

tout n'est pas un individu, une réalité objective et existante.

Cet argument, Priestley ne s'en cache point, est fort, c'est le

plus fort et, au fond, le seul sérieux, que le spiritualisme ait à

lui opposer 2. Comment le mi peut-il sortir du multiple? Il

avoue qu'il ne saurait l'expliquer, mais, si la difficulté est réelle,

elle existe au même degré pour le spiritualisme. La conscience

psychologique, en efl'et, n'est autre chose que le multiple ramené

à l'unité, ou l'unité procédant du multiple, ou en un mot, la

synthèse de l'un et du multiple, c'est-à-dire un fait mystérieux,

inexpliqué. Le spiritualisme étant aussi incapable de nous dire

comment une multitude d'idées, de sentiments, de volitions

peuvent constituer l'unité du moi, que le matérialisme est im-

ï En un mot: comment le un peut-il sortir du multiple? — ^ Q'ggt aussi

l'avis d'Albert Lange, qui, dans son Histoire du matérialisme, y voit avec

raison le talon d'Achille de ce système.
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puissant à expliquer comment une multitude d'atomes arrivent

à former une uûité, le matérialisme n'a rien à envier à son

adversaire sous le rapport de la clarté.

12. On objecte encore que l'âme lutte contre le corps, qu'elle

est un principe d'activité spontanée, tandis que le corps a besoin

d'une impulsion étrangère, que le corps seul se fatigue, et jamais

l'âme; enfin que, si l'âme humaine est matérielle, Dieu aussi cesse

d'être pur esprit. Priestley répond qu'il y a aussi lutte entre les di-

verses tendances de l'âme sans que le spiritualisme songe à en

inférer que chacune de ces tendances ait un principe ou substra-

tum différent, que le corps n'est pas inerte, comme on le croyait

avant Leibniz, et qu'a il n'y a pas de substance sans effort»,

que la pensée fatigue, épuise le cerveau, qui a besoin de sommeil

pour réparer ses forces, enfin, pour ce qui concerne Dieu, qu'il

n'est pas permis d'inférer de l'être fini à l'être infini, et qu'au

surplus la «corporéité» de Dieu s'accorde mieux que la doctrine

contraire avec le dogme de sa toute-présence.

Si Priestley en appelle à la Bible et croit pouvoir allier son

système au christianisme et même à l'orthodoxie calviniste*, le

matérialisme de langue française est loin de partager ces illu-

sions. Déjà dans le Testament de Jean Meslier-, que Voltaire

révéla au public, nous retrouvons toutes les hardiesses de ïoland.

Il en est de même des écrits du médecin Julien Oflroy de la

Mettrie-' (1709-175J), qui, l'un des premiers en France, professe

le matérialisme sans phrase. Chose curieuse, ce coryphée des

adversaires du spiritualisme procède, non de Toland, mais de

^ Il y a en effet un trait d'union entre le système de Priestley et le dogme

réformé : nous voulons parler de leur commune opi osition à Vindélermi-

nisme. Le catholicisme indéterministe et pélagien n'offrait au matérialisme

aucune anse de ce genre. — 2 Curé d'Étrépigny en Champagne, mort en 1733.

— Le Testament de J. Meslier a été publié en 3 vol. avec préface et intro-

duction biographique par R. Charles, Amst., 1865. — ^ Histoire naturelle de

Vâme, La Haye (Paris), 1745. VHomme-machine, Leyde, 1748. — UHomme-
plantc, Paris, 1748. — Œuvres de La Metfrie, Londres (Berlin), 1751.
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celui-là même que le spiritualisme français considère comme

son chef : de Descartes. C'est que Descartes n'est pas seulement

l'auteur des Méditatmis et de la théorie des deux substances,

mais aussi celui du traité Des passions de fâme, le créateur du

mécanisme moderne. Descartes n'a pas seulement démontré

l'existence de Dieu et la spiritualité de l'àme^, il a aussi

fait voir comment tous les membres peuvent être mus par les

objets des sens et par les esprits sans l'aide de l'ame^, que

celle-ci réside dans la glande pinéale, que la mémoire suppose

des empreintes cérébrales, que l'animal est une machine et que

les phénomènes intellectuels que nous constatons en lui peuvent

et doivent s'expliquer mécaniquement. De l'animal machine de

Descartes à l'homme machine il n'y a donc qu'un pas, et c'est

La Mettrie qui le franchit. Si l'animal sent, perçoit, se souvient,

compare et juge même sans l'aide d'une âme immatérielle et

par le simple fait de son organisation nerveuse et cérébrale, il

n'y a pas de raison pour en accorder une à l'homme, dont la

sensibilité, la volonté, l'intelligence ne sont que les fonctions-

correspondantes de l'animal à une puissance plus élevée. L'homme

n'est pas une exception, une caste à part et privilégiée dans la

nature universelle. Les lois de la nature sont les mêmes pour

tous. Nulle différence, sous ce rapport, entre l'homme, l'animal,

la plante, le minéral. L'homme est une machine, mais une ma-

chine plus compliquée que l'animal : « il est au singe, aux ani-

maux les plus spirituels, ce que le pendule planétaire d'Huygens

est à une montre de Julien Leroy. »

Cet animal perfectionné n'est ni tombé du ciel, ni sorti par-

achevé des entrailles de la terre; il n'est point l'œuvre d'un

créateur surnaturel, la réalisation d'une idée : il doit son origine

^ Ces «erreurs» ne sont, aux yeux de La Mettrie, qu'une «ruse de style

pour faire avaler aux théologiens le poison du mécanisme. C'est l'animal ma-

chine qui est la grande découverte de Descaries, d — ^ Passions de Vâme, I,

Art. 16.
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à une évolution naturelle, qui, des organismes les plus élémen-

taires fait sortir, par degrés, des organismes de plus en plus

élevés. Non plus que les autres espèces animales et végétales,

l'espèce humaine ne s'est faite d'une pièce, mais telle que nous

la voyons aujourd'hui elle s'est dégagée lentement, progressive-

ment, de l'animalité. L'idée évolutionniste et transformiste, fa-

milière à la philosophie ancienne i, reparaît, sous des aspects

divers, mais parfaitement consciente d'elle-même, dans les

Pensées sur rinterprétation de la nature de Denis Diderot 2,

dans le livre De la Nature de Robinet ^, dans la Palingénésie

philosophique de Charles de Bonnet^, précurseurs de Lamarck

et de Darwin. Une fermentation sans relâche, un échange in-

cessant de substance, une circulation perpétuelle de la vie,

telle est, selon Diderot, l'existence universelle. Rien ne de-

meure, tout change, les espèces comme les individus. Les animaux

n'ont pas toujours été tels que nous les voyons. De même que

dans les règnes animal et végétal un individu commence, s'ac-

croît, dure, dépérit et passe, n'en serait-il pas de même des

espèces entières? Il y a contiguïté entre les règnes comme il y

a contiguïté entre les espèces et peut-être identité. Saura-t-on

jamais, par exemple, fixer les frontières entre la plante et

l'animal? La définition de l'animal et de la plante est la même.

On parle de trois règnes, mais l'un pourrait bien émaner de

^ Nous l'avons trouvée chez Anaximandre, Empédocle, Anaxagore, Dérao-

crite. — 2 Né à Paris en 1713, mort en 1784. — Fondateur de l'Encyclopédie

(Dictionnaire raisonné des arts, des sciences et des métiers. Par une société

de gens de lettres, mis en ordre et publié par M. Diderot, Paris, 1751-1763).

— Ses écrits philosophiques les plus importants sont : ses Pensées sur l'in-

terprétation de la nature (Paris, 1754), son Hêve de d'Alembert, sa Lettre

sur les Aveugles, ses Eléments de physiologie, longtemps Inédits. M, Assézat

a édité les Œuvres complètes de Diderot, revues sur les éditions originales,

comprenant ce qui a été publié à diverses époques et les manuscrits inédits

conservés à la bibliothèque de l'Hermitage (Paris, 1875). — ^ 1723-1789. —
De la Nature, 4 vol. in-8, Amsterdam, 1763-68. — * Genevois, 1720-1793.

— La palingénésie philosophique ou idées sur l'état passé et sur l'état futur

des êtres vivants, Genève, 1769.
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l'autre, et les règnes animal et végétal, émcmer de la matière

ujiiverseile hétérogène. L'évolution est d'ailleurs toute mécanique.

La nature, avec ses cinq ou six propriétés essenlielles, la force

morte ou vive, la longueur, la largeur, la profondeur, l'impéné-

trabilité et la sensibilité qui est en puissance dans la molécule

inerte, la matière suffit à expliquer le monde. Qu'on ne vienne

pas chercher des intentions, là où il n'y a que des faits acciden-

tels. Les spiritualistes disent : Voyez l'homme, cette démonstra-

tion vivante des causes finales. De quoi parlent-ils? Est-ce de

l'homme réel ou de l'homme idéal? Ce ne peut être de l'homme

réel, car il n'y a pas sur toute la surface de la terre un homme

parfaitement constitué, parfaitement sain. L'espèce humaine

n'est qu'un amas d'individus plus ou moins contrefaits, plus ou

moins malades. Or quel éloge peut-on tirer de là en faveur du

prétendu créateur? Ce n'est pas à l'éloge, c'est à l'apologie qu'il

faut penser. Et ce qui vient d'être dit de l'homme, il n'y a pas

un seul animal, une seule plante, un seul minéral, dont on n'en

puisse dire autant. A quoi servent les phalanges au pied fourchu

du pourceau? A quoi servent les mamelles au mâle?... Le monde

actuel est un éphémère pour les millions de mondes réels ou pos-

sibles dans le passé et dans l'avenir, comme l'insecte de l'Hypanis

en est un pour l'homme qui le voit naître et mourir dans la même

journée. La journée d'un monde est plus longue, voilà tout.

Même conception du monde et de l'homme dans Helvétius^,

qui, à l'instar de Thomas Hobbes, considère l'égoïsme et l'intérêt

personnel comme le véritable et unique mobile de nos actions;

dans le mathématicien D'Alembert^, dont la pensée a une nuance

^ Claude-Adrien, 1715-1771. — DeVespril, Paris, 1758 (anonyme). — De
Vhomme, de ses facultés et de son éducation, Londres (Amst.), 1772 (ano-

nyme). — Les progrès de la raison dans la recherche de la vérité, Londres,

1775. — Œuvres complètes, Amst., 1776; Deux-Ponls, 1784; Paris, 1794;

1796 (ceUe dernière édition forme 10 vol. in-12). — ^ 17-17-1783 ; co-fondateur

et auteur du magistral Discours préliminaire de VEncyclopédie. — Mélanges

de littérature, d'histoire et de philosophie, Paris, 1752.
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sceptique et délicate qui la distingue avantageusement de son en-

tourage et la rapproche du criticisme; dans les économistes ïur-

got^ et Gondorcet^, qui conçoivent une philosophie positive de

l'histoire, basée sur la nécessité des actions humaines et la loi

du progrès continu; dans le baron d'Holbach^, dont le Système

de la nature, publié à Londres en 1770 sous le pseudonyme de

Mirabaud, est une théorie complète du matérialisme ontologique

et psychologique. Matière et mouvement, ces deux mots ré-

sument toutes choses. La matière et le mouvement n'ont ni

commencement ni fm. L'univers n'est gouverné ni par un Dieu,

ni par le hasard, mais par des lois immuables et nécessaires.

Ces lois ne relèvent point d'un pouvoir personnel capable de les

modifier; elles ne constituent point, d'autre part, une nécessité bru-

tale, un Fatum planant au-dessus des choses, un joug s'imposant

à elles du dehors : elles ne sont autre chose que leurs propriétés,

l'expression de leur nature même. L'univers n'est ni une mo-

narchie absolue à la Duns Scot, ni une monarchie constitution-

nelle à la Leibniz, mais une république. Le théisme est l'en-

nemi-né de la science. Le panthéisme n'est qu'un théisme

honteux ou un athéisme déguisé. Le mécanisme suffit à expli-

quer toutes choses. La nature ne connaît point la finalité.

L'œil n'est pas organisé pour voir ni le pied pour marcher,

mais la vision et la marche sont les effets d'un certain groupe-

ment des atomes, qui, s'il était autre, déterminerait d'autres

phénomènes. Il n'y a pas d'Ame distincte de la substance ner-

veuse. La pensée est une fonction du cerveau. La matière

seule est immortelle, l'individu ne l'est point. Le libre arbitre

des indéterministes est la négation de l'ordre universel. Il n'y a

pas deux ordres de choses et deux séries de lois, des lois phy-

siques et des lois morales, mais un univers un et indivisible,

^ Discours sur les progrès de l'esprit humain; etc. — ^Esquisse d'un

tableau historique des progrès de l'esprit humain (ouvrage posthume).

— 3 1723-1789.
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soumis dans toutes ses parties et à toutes les époques aux

mêmes nécessités.

Enfin, au lendemain de la Révolution, le médecin Cabanis

(1757-1808), dans ses Considérations générales sur Cétude de

riiomme et sur les rapports de son organisation physique avec ses

facultés intellectuelles et morales'^, formule les principes du

matérialisme psychologique avec un franc-parler et une verdeur

de langage qui n'ont guère été dépassés. Le corps et l'esprit ne

soutiennent pas seulement entre eux le rapport le plus intime :

ils sont une seule et même chose. L'âme c'est le corps se sen-

tant lui-même. C'est le corps, c'est la matière qui sent, qui

pense et qui veut, La physiologie et la psychologie sont une

seule et même science. Les nerfs, c'est tout l'homme. Le cerveau

est destiné à la pensée, comme l'estomac à la digestion et le

foie à la sécrétion de la bile. Les impressions entrant dans le

cerveau le mettent en action, comme les aliments entrant dans

l'estomac mettent en action cet organe. La fonction propre du

cerveau est de produire une image de chaque impression parti-

culière, de grouper ces images et de les comparer entre elles

pour former des jugements et des idées, comme la fonction de

l'estomac est d'agir sur les aliments introduits, pour les dis-

soudre et en faire du sang. Les phénomènes intellectuels et mo-

raux sont, comme tous les autres, les conséquences nécessaires

des propriétés de la matière et des lois qui régissent les êtres^.

Ces derniers mots marquent le terrain sur lequel les philo-

sophes^ modérés ou radicaux, dogmatiques ou sceptiques,

juristes et littérateurs ou naturalistes et médecins, se trouvaient

d'accord. Montesquieu, en disant que la Divinité même a ses

lois, ne fait autre chose, en réalité, que de la nier en tant que

1 Dans les Mémoires de l'Institut an IV et an VI (1796 et 1798) ; léimprimés,

Paris, 1802. — ^ An système de Cabanis est étroitement liée la physiologie

intellectuelle ou cérébrale de Gall, Spurzheim et Broussais, connue sous le

nom de phrénologie.
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pouvoir personnel absolu. Son Dieu, c'est bien la nature des

choses d'où dérivent ces rapports nécessaires qu'on appelle les

lois^: Voltaire est déiste, mais il admet, avec Locke, que la

matière peut penser 2. J. J. Rousseau est spiritualiste à sa ma-

nière, mais son Dieu à lui aussi c'est au fond la nature, que

nous avons délaissée et à laquelle il nous faut revenir^. Les

coryphées de la littérature allemande, Lessing, Herder, Gœthe,

joignent à l'idéalisme le plus élevé celte même tendance natu-

raliste et moniste sinon matérialiste. Ce qui unit entre eux tous

ces penseurs si divers, c'est leur opposition, avouée ou secrète,

au dualisme de Descartes, comme consacrant sous le nom de

substance spirituelle et libre un ordre de choses qui échappe

aux lois de la nature, une sorte de caste ou d'aristocratie privi-

légiée. L'égalité devant la loi de la nature et, à défaut d'une

liberté d'indifférence que ni l'observation sensible ni la spécula-

tion ne réussissent à établir, le déterminisme pour tous, sans en

excepter l'Etre suprême, telle est la commune devise des philo-

sophes, en attendant que 1789 en fasse la devise de la Révo-

lution.

§ 61. David Hume.

Il n'y a pas de corps, disaient dogmatiquement les idéalistes;

il n'y a pas de substance spirituelle, affirmaient dogmatique-

ment les matérialistes. Aux uns et aux autres l'Ecossais David

Hume (17J1-.1776), à la fois penseur pénétrant^' et historien

^ De l'esprit des lois, 1. I, ch. 1: Les lois, dans la signification la plus

étendue, sont les rapports nécessaires qui dérivent de la nature des choses;

et, dans ce sens, tous les êtres ont leurs lois : la divinité a ses lois, etc. —
2 Voy. la note, p. 377. — ^ 1712-1778. — Discours sur l'origine et les fon-

dements de l'inégalité parmi les hommes, Paris, 1753. — Le contrat social,

1762. — Emile ou de l'éducation, 1762. — * Trealise on human nature,

Londres, 1739. — Enquiry concerning human un derstanding, Londres,

1748. — Essays and treatises on several subjects, 1749. — Œuvres philoso-



396 PHILOSOPHIE MODERNE

classique de l'Angleterre^, oppose le doute de Protagoras et de

Locke : l'esprit humain a-t-il qualité pour résoudre le problème

ontologique? la métaphysique, considérée comme science de

l'essence intime et des causes premières des choses, est-elle

possible? Dans ses Essays, chefs-d'œuvre inimitables de finesse

et de clarté, la philosophie moderne rentre dans la voie tracée

par l'empirisme anglais. Elle se replie sur elle-même pour se

rendre compte des conditions dans lesquelles elle s'exerce, de

l'origine des idées métaphysiques, des limites de sa compétence.

Elle devient décidément criticisme et positivisme.

A l'ancienne métaphysique, c'est-à-dire à la prétendue science

de l'essence des choses, science creuse, mélange de superstition

et de jargon, qui, en remplissant de ses ténèbres les esprits super-

ficiels, se donne un air important et philosophique^, il faut sub-

stituer, selon Hume, la critique. En d'autres termes, il faut

faire un examen sérieux de la nature de ["entendement humain

et nous convaincre, par une analyse exacte de ses facultés, qu'il

n'est point fait pour atteindre aux matières abstraites et trans-

cendantes dont la métaphysique traditionnelle prétend s'occu-

per. C'est un travail dont il faut essuyer la fatigue pour vivre

désormais en repos : il faut cultiver la vraie métaphysique avec

soin pour n être plus dupe de la fausse.

Si la critique est plus modeste que l'ontologie, ce n'en est

pas moins une science déjà très estimable que de connaître les

phiques de M. D. Hume, trad. de l'anglais, 6 tomes, Londres, 1764. — Les

mêmes (texte anglais) ont été rééditées à Edimbourg, 1827 et ISSô, et à

Londres, 1856 et 1870.

1 History of Er<gland from Ihe invasion of Julius Cœsar, etc., Londres,

1754-63, 6 vol. — L'œuvre historique de Hume impressionna bien plus son

siècle que ses travaux philosophiques, et lui-même y voit le principal hon-

neur de sa vie (voy. Letters of David Hume to William Slrahan. Now
first edited by G. Birkbeck Hill, Oxf. 1888). Aujourd'hui, c'est au contraire

le père spirituel de Kant qui piévaut de plus en plus, dans l'opinion, sur

l'émule de Piobertson et de Gibbon. — ^ Q{^uvres 'philosophiques (trad. franc.),

T. ], p. 12.
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diverses opérations de l'esprit, de savoir les distinguer les unes

des autres, les ranger sous certaines classes et corriger le dés-

ordre apparent qui y règne lorsqu'elles deviennent les objets de

nos recherches. Cette science a sur la métaphysique l'avantage

immense de la certitude : car nous ne saurions la soupçonner

d'être chimérique, sans tomber dans un scepticisme qui détruirait

en même temps toute spéculation et toute morale'^. Il y aurait

plus d'imprudence, de précipitation et même de dogmatisme à

renoncer à la philosophie ainsi comprise qu'il ny en aurait à se

jeter da?is la spéculatioii la plus téméraire^. Nous considérons

comme bien employé le temps qu'un savant emploie à nous

tracer le vrai système planétaire, à déterminer la position et

Tordre qu'observent ces corps éloignés : à plus forte raison

devons-nous faire cas de ceux qui réussissent à marquer les

régions de notre entendement et à décrire des choses qui nous

touchent de si près. On a réussi à fixer les lois des révolutions

l)Ianétaires : pourquoi faudrait-il désespérer de réussir dans les

recherches qui concernent l'économie spirituelle et les iïicultés

de l'entendement? Le tout est de faire ces investigations avec

une application soutenue et une attention pénétrante^.

11 résulte de ces déclarations formelles, appuyées d'ailleurs

d'une série d'assertions analogues'^, que si D. Hume aime à se

dire sceptique et s'il l'est en effet à l'égard de la métaphysique

dogmatique, sa philosophie n'est en réalité que du crilicisme. 11

ne s'agit pas, dans sa pensée, de renoncer à la philosophie ni

même à la métaphysique, mais bien de donner à celle science

une autre direction et un autre objet, de la détourner de spécu-

lations sans issue et de l'établir sur le terrain solide et positif de

l'expérience^. Sceptique absolu, D. Hume n'aurait pu produire

Emmanuel Kant. Or, quelque différence qu'il y ait entre les

i Œuvres philosophiques, p. 14. — 2 P. 18.— 3 P. lG-17. — * P. 51,

81, 83. — B p. 85.
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résiiUats obtenus par ces deux penseurs, il est certain que l'es-

prit de leur philosophie théorique, l'idée-mère de leurs investi-

i^alions, le but que l'un et l'autre se proposent, sont parfaite-

ment identiques : cet esprit, c'est l'esprit critique; ce but, c'est

le savoir positif. Revendiquer pour Kant seul l'honneur d'avoir

fondé le criticisme, est une erreur que l'étude de la philosophie

britannique tend de plus en plus à réfuter.

Voici, en somme, le résultat des recherches de Hume sur

l'entendement humain :

Toutes nos perceptions se divisent en deux classes : les idées

ou pensées et les impressions. Les idées sont les perceptions les

moins vives, que l'âme éprouve lorsqu'elle se replie sur ses

sensations; sous le terme d'impressions Hume comprend les

perceptions qui ont un certain degré de force, comme celles de

l'ouïe, de la vue, du toucher, et il y joint aussi l'amour, la haine,

le désir, la volition^. Au premier aspect, dit-il, rien ne paraît

plus libre que la pensée; mais un examen plus mûr nous la

montre resserrée dans des bornes très étroites et réduite à com-

poser, à déplacer, à augmenter et à diminuer les matériaux qui

lui sont fournis par les sens et par l'expérience. L'étoffé de nos

pe?isées est prise tout entière ou des sens extérieurs ou du senti-

ment interne; la fonction de l'âme consiste à en faire l'assorti-

ment et le mélange'^, ou, en d'autres termes, les idées sont les

copies des impressions et chaque perception languissante est

raffaiblissement de quelque perception plus vive. L'idée de Dieu

elle-même nous vient quand nous réfléchissons sur les opéra-

tions de l'âme et que nous donnons une étendue illimitée aux

qualités de sagesse et de bienfaisance que nous remarquons en

^ Œuvres phil.^ p. 21 . — ^ p. 22. C'est déjà, mot pour mot, la doctiine de

Kant, qui toutefois ajoutera que cet assortiment et ce mélange se font suivant

des formes a priori^ inhérentes à la pensée. Hume admet, lui aussi, qu'ils se

l'ont d'après des principes, mais, sensualiste absolu, il dérive ces principes

eu.\-mémes de la sensation, de l'e.vi érience et de l'habitude.
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nous. Qu'on pousse cet examen jusqu'où l'on voudra, l'on

trouve toujours que l'idée vient d'une impression correspon-

dante. Un aveugle-né n'a point la notion des couleurs, ni un

sourd celle des sons^. D'ailleurs, toutes les idées, comparées

aux sensations, ont quelque chose d'obscur-.

Après avoir établi que toutes nos idées dérivent de la sensa-

lion. Hume constate qu'elles se suivent dans un certain ordre,

et qu'il y a entre elles une certaine liaison. Cet ordre, cette

liaison supposent certains principes d'après lesquels nos pensées

se suivent, se groupent, se lient entre elles et qui sont : la res-

semhlance, la contiguïté de temps ou de lieu et la causalité. La

question qui se présente ici, c'est de savoir si ces principes, et

notamment la causalité, le plus important de tous, sont des no-

tions a priori, innées, antérieures à toute impression, comme le

veut l'idéalisme, ou s'ils ne sont pas à leur tour des idées au

sens que le sensualisme attache à ce terme , c'est-à-dire des

sensations affaiblies, des copies d'impressions correspondantes.

La première solution sera celle de Kant, la seconde est celle

de Hume.

C'est sur l'idée de causalité, de force, d'énergie, de liaison

nécessaire, et sur l'explication de son origine que se concentre

tout l'effort de sa critique. Cette idée découle de la sensation,

comme toutes les autres. C'est l'expérience qui nous apprend

qu'une bille de billard touchée par une autre se meut à son tour

et se meut dans telle direction. Nous ne connaissons a priori ni

le fait de son mouvement ni la direction de ce mouvement.

Entre ce que nous appelons la cause et ce que nous appelons

l'effet il n'y a jamais de liaison nécessaire qui puisse être recon-

nue a priori ; la cause et l'effet sont choses absolument diffé-

rentes et qui ne se rencontrent jamais ensemble. L'examen le

plus approfondi ne nous peut donc faire lire un effet dans sa

1 P. 23. — a P. 26.



400 PHILOSOPHIE MODERNE

prétendue caiise^ et dans tous les cas où l'expérience nous fait

voir tel effet succéder à telle cause, notre entendement conçoit

un grand nombre d'effets tout aussi naturels^. Il n'y a pas un

seul cas où, sans l'aide de l'expérience, on puisse déterminer

les événements soit en qualité de causes, soit en qualité d'effets.

En un mot, l'idée de cause ne fait pas exception à la règle

d'après laquelle toutes nos idées proviennent de la sensation.

Reste à savoir comment elle en provient, quelle est l'impres-

sion d'où elle découle.

Notons d'abord — et c'est là pour l'explication sensualiste

une difficulté dont Hume a parfaitement conscience — notons

que ce qu'on appelle pouvoir, force, énergie, liaison nécessaire,

n'est jamais perçu directement. Les objets se suivent dans une

succession continuelle, mais c'est tout ce que nous voyons : le

pouvoir, la force qui anime la machine entière, se dérobe à nos

regards. Nous savons, par le fait, que la chaleur est la com-

pagne inséparable de la flamme ; nous ne saurions conjecturer,

ni même imaginer ce qui les lie. Si les objets extérieurs ne nous

donnent pas cette idée, nous vient-elle peut-être en réfléchis-

sant sur les opérations dé l'âme? On alléguera que nous sentons

à chaque instant un pouvoir au-dedans de nous, puisque nous

nous sentons capables de mouvoir les organes du corps et de

diriger les facultés de l'esprit par un simple acte de la volonté.

Mais l'influence de nos volitions sur les organes corporels est un

fait connu par expérience, comme le sont toutes les opérations

de la nature; nous sentons à chaque instant que les mouve-

ments du corps obéissent aux ordres de la volonté, mais en

dépit de nos recherches les plus profondes nous sommes con-

damnés à ignorer éternellement les moyens par lesquels celle

opération s'effectue : tant s'en faut que nous en ayons le senti-

ment immédiat^. Un homme vient d'être frappé de paralysie au

» P. 51. — 2 p. 99.
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bras ou à la jambe, ou vient de perdre tout récemment un de

ses membres; il fait, dans le commencement, des efforts réilërés

pour le mouvoir; il se sent le même pouvoir de commander à

ses membres que sent un homme en pleine santé. Or le senti-

ment ne trompe jamais. Concluons donc que ni l'un ni l'autre

ne sentent jamais rien de semblable : l'expérience nous apprend

que la volonté exerce une influence; mais tous ses enseigne-

ments se réduisent à nous montrer des événemenis qui se suc-

cèdent constamment les uns aux autres; et pour ce qui est de ce

lien secret qui les rend inséparables, c'est de quoi elle ne nous

instruit pas.

L'idée que nous analysons ne dérive d'aucune conscience

interne. Or elle ne nous est pas donnée non plus par les sens.

D'où vient-elle donc en définitive? Comme nous ne pouvons

nous former aucune idée de choses qui n'ont jamais affecté ni

nos sens externes, ni notre sentiment intérieur, il parait inévi-

table de conclure que nous manquons absolument de toute idée

de connexion causale ou de pouvoir, et que ces termes ne signi-

fient rien, soit qu'on les emploie dans les spéculations philoso-

phiques, soit qu'on en fasse usage dans la vie commune.

11 reste un moyen d'éviter cette conclusion : c'est d'expliquer

l'idée de cause par la coutume ou l'habitude que nous avons de

voir certains faits dans une liaison constante. Un objet ou un

événement naturel étant donné, l'esprit du monde le plus péné-

trant ne saurait découvrir, ni conjecturer même, ce qui en

résultera; il ne peut porter sa vue au delà de ce qui est présent

à ses sens ou à sa mémoire. Mais, dès que des événements

d'une certaine espèce ont été toujours et dans tous les cas

aperçus ensemble, nous ne nous faisons plus le moindre scru-

pule de présager l'un à la vue de l'autre'^. Nous observons, par

exemple, une liaison constante entre la chaleur et la flamme,

ï P. 112.

26
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entre la solidité et la pesanteur, et nous sommes déterminés

par l'habitude à conclure de l'existence de l'une à l'existence de

l'autre. Alors, nommant l'un de ces objets cause et l'autre effet,

nous les supposons dans un état de connexion : nous supposons

au premier un pouvoir par lequel le second est infailliblement

produit, une force qui opère avec la certitude la plus grande et

avec la nécessité la plus inévitable.

Ce n'est donc pas d'une impression isolée, de la perception

d'un objet individuel, que naît l'idée de cause : elle procède

de notre habitude de voir plusieurs impressions et plusieurs

objets se suivre dans un certain ordre. Celte liaison à laquelle

l'expérience nous accoutume, cette transition habituelle qui fait

passer l'imagination de l'objet qui précède à celui qui a cou-

tume de suivre, est le seul sentiment, la seule impression d'après

laquelle nous formons l'idée de pouvoir, de causation, de liaison

nécessaire.

En résumé : chaque idée est la copie d'une impression ou

d'un sentiment qui a précédé; et là où il n'y a pas d'impression,

nous sommes assurés qu'il, n'y a point d'idée. Or il ne se fait

aucune opération, ni dans les corps ni dans les esprits, qui,

prise isolément, produise la moindre impression de pouvoir ou

de liaison nécessaire. Donc il n'y en a aucune qui en fasse

naître l'idée. Ce n'est qu'après plusieurs expériences uniformes

où le même objet se montre toujours suivi du même événement,

que nous commençons à prendre les idées de cause et de liaison.

Le nouveau sentiment que nous éprouvons alors est celui d'un

rapport habituel entre les objets qui se suivent, et ce sentiment

est l'archétype de l'idée, que nous cherchons.

Hume, dont la critique tend à ébranler le principe de causalité

comme ne nous étant donné ni a priori^ ni par aucune expé-

rience prise en particulier, n'en est pas moins déterministe au

premier chef en morale et en histoire. Il est même, avec Hobbes

et Spinosa, l'un des fondateurs de la science historique posilivef
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c'est-à-dire basée sur le principe de la nécessité des actions

humaines. C'est un fait universellement reconnu, dit-il^, que,

chez toutes les nations et dans tous les siècles, les actions

humaines ont une grande uniformité, et que la nature de

l'homme ne s'est point écartée jusqu'ici de ses principes et de sa

marche ordinaire. Les mêmes motifs produisent toujours la

même conduite : les mêmes événements résultent des mêmes

causes. L'ambition, l'avarice, l'amour-propre, la vanité, l'amitié,

la générosité, le patriotisme, ces diverses passions ont été, dès

l'origine du monde, et sont encore les sources de toutes nos

entreprises, les ressorts de toutes nos actions. Voulez-vous

connaître les sentiments, les inclinations de la vie des Grecs et

des Romains? Étudiez le tempérament et la conduite des Fran-

çais et des Anglais d'aujourd'hui : vous pouvez transporter à

ceux-là les observations que vous aurez faites sur ceux-ci, sans

courir grand risque de vous tromper. L'histoire ne nous apprend

là-dessus rien de nouveau ni de singulier : tant il est vrai que

le genre humain demeure le même dans tous les temps et dans

tous les lieux. Tout au contraire, la principale utilité de fhis-

toire consiste à découvrir les principes constants et universels de

la nature de l'homme.

S'il n'y avait point d'uniformité dans les actions de l'homme,

si les expériences que nous faisons dans ce genre étaient pleines

d'irrégularités et d'anomalies, il serait impossible de faire au-

cune observation générale sur le genre humain... Le vulgaire

qui ne juge que sur les apparences, attribue l'incertitude des

événements à une incertitude dans les causes : il croit qu'une

cause peut manquer son effet ordinaire sans qu'aucun empêche-

ment vienne traverser son opération. Les philosophes, réfléchis-

sant à la grande variété de ressorts et de principes que la

nature renferme, et que leur petitesse ou leur éloignement nous

1 VIII ^ Essai, ihid., p. 123.
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cache, soupçonnent d'abord que la contrariété des événements,

au lieu de résulter de la contingence des mêmes causes, pour-

rait bien venir de l'action secrète de quelques causes contraires
;

ce soupçon devient certitude lorsqu'un examen ultérieur leur fait

connaître qu'une contrariété d'effets indique toujours une oppo-

sition mutuelle entre les causes. Une horloge s'arrête : le

paysan vous dira pour toute raison qu'elle n'a pas coutume

d'aller bien; mais l'artiste s'aperçoit aisément que, la même

force du pendule ou du ressort ayant toujours la même in-

fluence sur les roues, elle ne peut manquer son effet qu'à cause

d'un obstacle, d'un grain de poussière peut-être, qui suspend

tout le mouvement de la machine. C'est sur des observations

de ce genre que repose cette maxime des philosophes : Toutes

choses sont dans une liaison nécessaire avec leurs effets, et toute

incertitude apparente procède toujours de faction secrète de causes

contraires... La volonté humaine est gouvernée par des lois non

moins stables que celles qui régissent les vents, la pluie, les

nuages (Spinosa) ; la liaison des motifs avec ses actes n'est ni

moins régulière, ni moins uniforme que celle des autres causes

naturelles avec leurs effets*.

Cette vérité est universellement reconnue : c'est elle qui est la

source de toutes les conclusions que nous formons touchant les

actions humaines, le fondement de toutes nos inductions pour

l'avenir. La nécessité physique et la nécessité morale sont deux

noms différents, mais leur nature est la même : l'évidence natu-

relle et l'évidence morale viennent des mêmes principes. Malgré

la répugnance qu'ont les hommes à professer la doctrine de la

nécessité, ils la professent tous tacitement... Je me trompe fort,

si elle a jamais été ou pu être rejetée d'aucun philosophe... On

ne peut donc entendre par liberté que le pouvoir d'agir ou de

n'agir pas conformément aux déterminations de la volonté

1 VlIloEssai.p. 130.
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(Locke)... On convient universellement que rien n'existe sans

cause et que le mot hasard n'est qu'un terme négatif; mais on

prétend qu'il y a des causes nécessaires et des causes non né-

cessaires. C'est ici que paraît la merveilleuse utilité des défini-

tions. Qu'on me définisse une cause sans faire entrer dans la

définition sa liaison nécessaire avec l'effet. Quiconque entre-

prendra de le faire, sera réduit ou à parler un langage inintelli-

gible, ou à employer des termes synonymes de celui qu'il veut

définir. Or, notre définition étant admise, la liberté, autant de

fois qu'on l'oppose, non à la contrainte, mais à la nécessité,

sera la même chose que le hasard, c'est-à-dire le néant.

L'expérience réfute le dualisme de la volonté et des agents

physiques : elle renverse de même celui de l'intelligence et de

l'instinct. Les animaux s'instruisent par l'expérience aussi bien

que l'homme, et comme lui, ils infèrent les mêmes événements

des mêmes causes. C'est à l'aide de ce principe qu'ils se familia-

risent avec les propriétés les plus communes des objets exté-

rieurs, et que dès leur naissance ils accumulent peu à peu des

connaissances sur la nature du feu, de l'eau, de la terre, des

pierres, des hauteurs, des profondeurs, et sur les elfels qui en

résultent. L'ignorance et l'inexpérience des jeunes animaux se

distinguent manifestement de la ruse et de la sagacité des vieux,

à qui de longues observations ont appris à éviter ce qui blesse

et à poursuivre ce qui donne du plaisir. Un cheval exercé à la

campagne connaît les hauteurs qu'il peut franchir et ne hasardera

jamais un saut qui excède ses forces. Le vieux lévrier, laissant

la fatigue de la chasse au jeune, se poste de manière à couper

le lièvre au passage : ce nest pas sur des conjectures qu'il agit

ainsi; c'est d'après l'observation et l'expérience... Sans doute,

ces inductions des animaux ne sont pas le fruit du raisonnement,

mais celles des enfants ne le sont pas davantage, et il en est de

même des conclusions ordinaires du gros des hommes, sans en

excepter les philosophes. Sans doute encore, les animaux doivent
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beaucoup de leurs connaissances à ce que nous appelons l'instinct.

Mais la raison expérimentale elle-même, f/ue nous avons en

commun avec les animaux, nest autre chose qu'une espèce

d'instinct ou de puissance mécanique, qui agit en nous à notre

insu ^.

Pour ce qui est de l'idée de Dieu, le penchant que nous avons

tous à la former, s'il n'est pas un instinct primitif, est du moins

« un lésultat de l'usage de noire esprit, inséparable de la nature

humaine-)). C'est à cette thèse que se réduit la théologie de

Hume. Adversaire déclaré de toutes les religions positives, il a

de la peine à les considérer comme «autre chose que des rêves

d'un homme en délire ou des imaginations capricieuses de

singes travestis^». La doctrine de l'immortalité de l'âme lui

paraît obscure et pleine de mystères^. Aux miracles il oppose

les arguments suivants : l'on ne trouve pas dans toute l'histoire

un seul miracle attesté par un nombre suffisant de témoins de

bon sens et d'un savoir généralement reconnu, pour pouvoir

nous rassurer contre toutes les illusions qu'ils auraient pu se

faire à eux-mêmes, de témoins d'une intégrité assez incontes-

table pour les mettre au-dessus de tout soupçon d'imposture,

d'une réputation assez accréditée aux yeux de leurs contempo-

rains pour avoir eu beaucoup à perdre en cas qu'on les eût

convaincus de fausseté, et dont, en même temps, le témoignage

roule sur des faits arrivés d'une manière assez publique et dans

une partie du monde assez célèbre pour qu'il eût été possible

d'en découvrir l'abus. La passion pour le surprenant et le mer-

veilleux nous prédispose à croire les événements qui sont de

nature à la satisfaire. Les récits surnaturels abondent surtout

parmi les nations ignorantes et barbares, et si l'on en trouve

chez les peuples civilisés, il est visible qu'ils leur ont été transmis

Essai sur la raison des bêtes. — ^ Histoire naturelle de la religion, p. 90.

— ^Ibid., IX 91. — '^ Ibid.
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par leurs ancêtres encore incultes, avec cette sanction et cette

autorité qui accompagnent toutes les opinions anciennes. Règle

générale : il n'y a point de témoignage assez fort pour établir

un miracle, à moins que ce témoignage ne soit de telle nature

que sa fausseté serait plus miraculeuse encore que le fait qu'il

doit établir*.

Si, en théologie comme en morale et en psychologie, les con-

clusions de Hume sont de tout point conformes, d'une part aux

doctrines du rationaliste Spinosa, de l'autre à celles des matéria-

listes français, le philosophe écossais n'en maintient pas moins

jusqu'au bout son point de vue sceptique, comme il aime à

l'appeler, critique ou positiviste, comme on l'appelle de nos

jours, pour le distinguer du scepticisme des anciens. Le vrai

scepticisme, comme il l'entend, consiste non pas à douter per-

pétuellement de toutes choses, mais à «limiter nos recherches

aux sujets les mieux assortis à l'étroite capacité de notre entende-

ment -. Cette limitation de nos recherches est chose si raison-

nable à tous égards que le moindre examen des facultés natu-

relles de l'esprit, comparées à leurs objets, suftît pour nous en

recommander la nécessité^.»

Le trait le plus saillant de ce scepticisme, comparé soit au

dogmatisme métaphysique, soit à l'objectivisme naïf du sens

commun, c'est qu'il dislingue entre les choses telles qu'elles

sont et les choses telles qu'elles nous paraissent. Sans philo-

sophie, dit Hume^, nous supposons un univers indépendant de

nos perceptions, et qui n'en existerait pas moins quand nous

serions absents ou anéantis avec toutes les créatures douées de

sensibilité... Cette même table dont nous voyons la blancheur

et dont nous touchons la solidité, nous la jugeons existante

indépendamment de notre perception : nous la croyons quelque

ï EssoÀ sur les miracles. — 2 ]£ssai sur la philosophie académique, p. 85.

— ^ Ibid., p. 87. — ^ Essai sur la philosophie sceptique, p. 70 ss.
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chose d'extérieur à l'âme qui l'aperçoit; notre présence ne îa

réalise point, notre absence ne l'anéantit point; elle conserve

son être dans sa totalité, et cet être ne relève en aucune façon

de l'état des intelligences qui l'aperçoivent ou le considèrent.

Cette opinion, bien qu'elle soit la première en date et la plus

universellement reçue, se détruit bientôt à l'aide de la plus

légère teinte de philosophie... Jamais il n'est arrivé à un homme

qui réfléchit, de douter que les existences que nous considérons

en disant cet homme, cet arbre, fussent quelque chose de plus

que des perceptions de l'esprit, des copies d'autres êtres conser-

vant leur uniformité et leur indépendance... Les qualités pré-

tendues premières même, l'étendue, la solidité, sont des per-

ceptions de l'esprit (Berkeley).

Ces perceptions sont-elles produites par des objets extérieurs

qui leur ressemblent? L'expérience, qui seule peut décider cette

question de fait, se tait ici et doit se taii'e. Existe-l-il au moins

des objets extérieurs? Elle ne le dit pas davantage. Cependant,

douter de l'existence des corps est d'un scepticisme outré, que

l'action, le mouvement, la vie et nos occupations suffisent à

réfuter. Ce scepticisme excessif ou pyrrhonisme, le vrai scepti-

cisme le rejette puisqu'il est stérile^. Toutes les fois qu'il essaiera

de reparaître, la nature se chargera d'en avoir raison. Néan-

moins l'existence des corps, étant une question de fait, n'est pas

susceptible.de démonstration : les seuls objets d'une vraie science

et d'une démonstration réelle, ce sont les quantités et les

nombres. S'agit-il de choses de fait ou d'existence, c'est l'expé-

rience qui décide, et l'expérience n'arrive jamais qu'à la proba-

bilité- (Carnéade).

Les doctrines de Hume furent vivement combattues, au nom

du sens commun [common sensé) et de la morale, par Thomas

1 Essai suv la philosophie sceptique, p. 83. — ^ En excluant la physique

(le la science pure, rifléalisle Platon ne dit |>a.s autre chose.
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Reid^, chef de l'école dite écossaise, et par ses disciples, les

Oswald^, les Bealtie^, les Dugald Stewart^, psychologues de

mérite, mais, à l'exceplion de Reid, médiocres métaphysiciens^.

Pour réfuter Hume, il fallait se mettre sur son terrain, le terrain

critique, se servir de ses propres armes, reprendre à nouveau

et, si possible, d'une manière plus approfondie et plus complète,

l'examen de l'entendement humain. C'est ce que comprit Kant,

le continuateur le plus illustre en même temps que le critique

le plus sagace du philosophe écossais. Le sens commun, dit-il,

est un des dons les plus précieux du ciel. Mais encore faut-il le

montrer par des actes, et non s'en servir comme d'un oracle

quand on manque de raisons sérieuses. Avec l'arme du bon sens

ainsi employée, le plus insipide discoureur peut, en toute sécu-

rité, entrer en lice avec le plus solide et le plus profond esprit.

Qu'est-ce au fond que cet appel au sens commun, sinon un appel

à la foule et à son approbation, appel dont rougit le philosophe?

Hume, après tout, n'avait-il pas autant de bon sens que Bealtie?...

On ne redresse la raison que par la raison •5.

^ 4704-1796. Professeur à Glasgow. — Inquiry into the mind on the prin-

ciples of common sensé, 3" éd., Londres, 1769. — Son ouvrage principal:

Essays on thepoivers of the human mind, en 3 vol., Londres, 1763, a été

traduit jar Jouffroy, 6 vol. in-8, Paris, 1825-1835. — ^ Appeal ta common
sensé in behalf of religion, Édinib., 1760. — s 1735-1803. Professeur à

Edimbourg. — Essay on the nature and immutability of truth in opposition

ta sophistry and scepticism, Édimb., 1770. — Theory of the language,

Londres, 1778. — Eléments of science of moral (1790-1793). — * 1753-1828.

— Eléments of the philosoplty of the human mind, Londres, 1792, trad. en

français par L. Peisse, 3 vol., Paris, 1843. — Ses Outlines of moral philo-

sophy ont été traduits par Jouftroy, 1 vol., 3» éd., Paris, 1826. — ^ Dans la

philosophie de William HamiUon (1788-18o6), l'école écossaise, comme jadis

l'Académie, aboutit au scepticisme qu'elle avait commencé par combattre dans

D. Hume. Sir W. Haniilton s'est fait connaître surtout par ses Discussions

on philosophy, 3^ éd., Edimbourg et Londres, 1866, traduites en ] artie par

L. Peisse sous le titre de Fragments de philosophie. Ses Leçons de métaphy-

sique et ses Leçons de logique ont été publiées après sa mort. — Voy. J. Stuart

Mill, Examen de la philosophie de William. HamiUon, trad. par Gazelle,

Paris, 1869. — ^ Prolégomènes à toute métaphysique future, Introd., p. 9.



410 PHILOSOPHIE MODERNE

Au surplus, la philosophie de Hume n'était pas inattaquable.

Sa critique offrait des lacunes, des difficultés éludées plutôt que

résolues. Si l'expérience est la source unique de nos connais-

sances sans exception, d'où vient le caractère exceptionnel de

certitude absolue que Hume lui-même reconnaît aux mathéma-

tiques? S'il n'y a rien dans l'entendement qui ne soit d'abord dans

les sens, comment expliquer les idées de cause, de liaison néces-

saire, de nécessité? On se rappelle que le critique écossais explique

l'origine de l'idée de liaison nécessaire par l'habitude que nous

avons de voir certains faits se produire toujours dans le même

ordre. Mais cette exphcation est insuffisante. L'idée de nécessité

ne peut venir de la seule expérience; car l'expérience la plus

prolongée ne nous fait jamais voir qu'un nombre restreint de

cas; elle ne nous dit pas ce qui se fait daîis tous les cas, ni ne

nous donne par conséquent aucune vérité nécessaire. Il n'est pas

exact d'ailleurs que l'idée de cause soit celle d'une contiguïté

nécessaire dans le temps ^. Causalité signifie connexité et im-

plique, par conséquent, un élément que l'idée de contiguïté ne

renferme pas. Or Hume affirme expressément que les événements

se suivent à la vérité, mais sa?is que nous remarquions la

moindre liaison entre eux : que nous les voyons pour ainsi dire

en conjonction, mais jamais en connexité-. Si donc l'expérience

ne nous montre jamais aucune cause, mais seulement des événe-

1 Y a-t-il, demande à bon droit Thomas Reid, y a-f.-il succession plus an-

cienne et plus régulièrement observée que celle du jour et de la nuit? Or

personne ne s'est jamais avisé de considéi'er la nuit comme un e/fet du jour,

le jour comme la cause de la nuit. Au surplus, les vérités d'expérience ont

cela de particulier que la certitude que nous en avons est susceptible d'aug-

mentation et de diminution. Après une seconde épreuve réussie, le médecin

est plus convaincu de l'efficacité de sa médication qu'il ne l'était après la

première, et ainsi de suite, jusqu'à ce qu'une longue série de cas probants ait

transformé en certitude ce qui n'était d'abord que présomption et simple

soupçon. Or il en est tout autrement de cette vérité qu'il n'y a pas de fait

sans cause. L'enfant, dont l'expérience ne fait que commencer, y croit avec

la même force instinctive que l'homme fait et le vieillard, et les expériences

accumulées par myriades ne peuvent ni l'augmenter ni la diminuer. — ^ p, \\<2.



KANT 411

ments en continuité (car c'est ce que Hume veut dire par l'ex-

pression mal choisie de conjonction, synonyme de connexité),

n'en faut-il pas conclure ou à la négation de l'idée de cause ou

à une origine de celle idée, autre que l'expérience?

C'est sur ce point que la critique de Kant vient compléter et

rectifier celle de Hume.

§ 61. Kant.

Emmanuel Kant naquit en 1724 à Kœnigsberg, en Prusse,

d'une famille bourgeoise originaire de la patrie de D. Hume.

Après avoir fait ses études à l'université de sa ville natale, il y

enseigna, depuis 1758, la logique, la morale, la métaphysique,

les mathématiques, la cosmographie, la géographie générale.

Professeur titulaire depuis 1770, il continua ses leçons jusqu'en

1797 et mourut, chargé de gloire et d'années, en 1804. Il

n'avait jamais quille sa province et ne s'était point marié. D'une

santé robuste, d'une régularité absolue dans ses habitudes de

tous les jours, libre des soucis qui naissent de la vie de famille,

adonné pendant trois quarts de siècle à la science et aux plaisirs

de l'esprit, Kant a réalisé, dans une certaine mesure, l'idéal

rêvé par les philosophes d'Athènes et de Rome, mais il a su

tempérer ce que le sage stoïcien a d'extravagant et de faux par

une gaîté de bon aloi et un aimable instinct de sociabilité.

Ajoutons qu'il a été novateur en philosophie, et nous ne trouve-

rons que naturel le rapprochement que l'histoire a fait entre lui

et Socrate.

Ses écrits philosophiques'^ se divisent en deux groupes dis-

1 Œuvres complètes, éd. Hartenslein, 10 vol., Leipz., 1838-39. Nouvelle

édition, 1867 ss. — Éd. Rosenkranz et Schubert, 12 vol., Leipz., 1838-40. —
Traductions françaises : Critique de la raison pure, 2 vol. in-8, par Tissot

(3« édition, Paris, 1864), et par M. Jules Barni , 2 vol. in-8, 1869. —
Principes métaphysiques de la morale, Principes métaphysiques du droit
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tincts. Ceux de son époque dogmati([ue^ nous le montrent

disciple de Leibniz et de Wolf, mais préludant, notamment

dans ses Bêves d'un visionnaire (4766), aux chefs-d'œuvre de

sa maturilé. Ceux de sa seconde période (1770-1804), où,

sous l'influence de Hume, il a rompu en visière au dogmatisme,

professent résolument une philosophie nouvelle. Les principaux

sont : De mundi sensibilis atque intelligihilis forma et principHs

(1770) ; la Critique de la raison pure (1781 ;
2® édition remaniée,

1787), ouvrage capital auquel les suivants se rattachent comme

les branches à leur tronc commun ; les Prolégomènes à toute

métaphysique future (1783) ; les Principes fondamentaux de la

métaphysique des mœurs (1786); les Éléments métaphysiques de

la science de la nature (1786); la Critique de la raison pratique

(1788) ; la Critique du jugement (J 790) ; la Religion dans les

limites de la raison (1793).

Notre âge, dit Kant à différentes reprises, est l'âge de la cri-

tique; et par ce mot il entend la philosophie qui, avant d'affirmer,

pèse, et avant de prétendre connaître, cherche à se rendre

compte des conditions de la connaissance. Si la philosophie de

Kant est du criticisme dans ce sens général, elle l'est aussi

et Logique, par M. ïissot. — M. Barni a traduit, outre la Critique de la

raison pure, la Critique de la raison pratique, la Critique du jugement,

etc. ; M. Trullard, la Religion dans les limites de la raison. — Ciiarles Villers,

Philosophie de Kant, Metz, 1801. — Amant Saintes, Histoire de la vie et de

la philosophie de Kant, Paris, 1844 — V. Cousin, Leçons sur Kant, Paris,

1842, 4" éd., Paris, 1864. — Éniile Saisset, Le scep)licisme, Enésidème, Pascal,

Kant, Paris, 1865. — D. Nolen, La critique de Kant et la métaphysique de

Leibniz, Paris, 1873. — M. Desdouits, La j^hilosophie de Kant d'après les

trois Critiques, Paris, 1876. — "W'illm, Histoire de la pjiilosophie allemande,

tome I. — Parmi les nombreuses études sur la philosophie kantienne qui ont

paru en Allemagne dans ces dernières années, il faut citer notamment celles

de MM. Cohen, Benno Erdmann, Laas, Paulsen, et le savant Commentaire

(ali.) de M. H. Vaihinger sur la Critique de la raison pure, Stuttgart,

1881 ss.

^ A celte première période appartient son Histoire naturelle du ciel, un

des chefs-d'œuvre de la physique générale.
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au point de vue spécial de la théorie des idées : elle est critifiue

par opposition aux théories extrêmes de Leibniz et de Locke, en

ce qu'elle distingue {xçiveiv, discernere) ce qui, dans la formation

des idées, est le fait de la sensation et ce qui est le fait de l'acti-

vité spontanée de la raison. Elle reconnaît avec le sensualisme

que la matière ou l'étoffe de nos idées nous est fournie par les

sens; avec l'idéalisme, elle constate que \euv forme ou façon est

l'œuvre de la raison, que c'est la raison qui, de par ses lois à

elle, transforme en idées les données de la sensation. Elle ne

veut être ni sensualisle ni intellectualiste au sens exclusif de

ces termes, mais Iranscendantale^ c'est-à-dire que, remontant

[transcendem) au delà des doctrines sensualiste et idéaliste, elle

entend constituer un point de vue supérieur, d'où elle soit à

même d'apprécier la vérité et l'erreur relatives des théories du

dogmatisme. Elle est une méthode plutôt qu'un système, une

introduction à la philosophie plutôt qu'une philosophie par-

achevée. Sa devise est le yvtoïyi asavrov de Socrate, qui pour

elle signifie : nécessité pour la raison, avant d'édifier un système

quelconque, de se rendre compte des ressources dont elle dis-

pose pour le construire.

Dans l'examen qu'elle fait de la raison, elle démêle avec soin

les éléments divers qui constituent cette faculté, et, fidèle à

l'esprit critique dont elle émane, elle distingue entre l'ordre

théorique, l'ordre pratique, l'ordre esthétique. La raison res-

semble à une reine qui gouverne, sous des noms différents, trois

États distincts, dont chacun a ses lois, ses mœurs, ses tendances

particulières; elle se manifeste, dans l'ordre théorique, comme

faculté de connaître ou sens du vrai; dans l'ordre pratique,

comme faculté active ou sens du bien; dans l'ordre esthétique,

comme sens du beau et de la convenance finale. La philosophie

kantienne fait la part de chacune de ces sphères diverses, exa-

minant l'une après l'autre sans parti pris ni préoccupation dog-

matique.
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I. Critique de la raison pure.

Et d'abord, elle se demande ce que c'est que la connaissance.

Une idée prise isolémeut (l'homme, la terre, la chaleur) ne

constitue pas une connaissance; pour qu'il y ait connaissance,

il l'aut que les idées dhomme, de terre, de chaleur s'unissent

respectivement à d'autres idées, il faut qu'il y ait sujet et

attribut, c'est-à-dire jugement. Exemples : Ihomme est un être

responsable, la terre est une planète, la chaleur dilate les corps.

Toule connaissance se formule donc en une proposition, toute

connaissance est un jugement, sans que réciproquement tout

jugement constitue une connaissance.

Il y a des jugements analytiques et des jugements synthé-

lîqiies ^. Les premiers ne font que décomposer {avalteiv] une

idée sans rien y ajouter de nouveau. Exemple : les corps sont

étendus. L'attribut étendu n'ajoute rien au sujet qui d'emblée

n'y soit déjà contenu. Ce jugement ne me dit rien de nouveau,

n'enrichit en rien ma connaissance. Par contre, en disant: la

terre est une planète, j'énonce un jugement synthétique, c'est-

à-dire que je joins {ovviLd-i]ai) à l'idée de terre une détermina-

tion nouvelle, l'idée de planète, si peu inséparable de l'idée de

terre que l'homme a élé des milliers d'années sans l'y rattacher.

Le jugement synthétique enrichit donc, étend, augmente mon

savoir et constitue seul une connaissance, ce qui n'est pas le cas

du jugement analytique.

Mais voici venir une restriction importante. Tout jugement

synthétique ne constitue pas nécessairement une notion scienti-

fique. Pour qu'un jugement constitue une connaissance au sens

scientitique. la seule dont il soit ici question, il faut qu'il soit

vrai dans tous les cas, que la liaison qu'il établit entre l'attribut

^ Critique de la raison pure (éd. Roseiikranz), p. 21. — Prolégomèt^es à

toute métaphysique future, p. 46.
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et le sujet ne soit pas fortuite, mais nécessaire. Il fait chaud,

voilà UQ jugement synthétique sans doute, mais d'un contenu

tout accidentel et contingent, puisque demain il peut faire froid;

il n'est donc pas question ici d'une proposition scientifique.

Dites au contraire : la chaleur dilate, et vous énoncez un fait

qui ne sera pas moins vrai demain et dans mille ans qu'il ne

l'est aujourd'hui, une proposition nécessaire et une notion propre-

ment dite.

Mais de quel droit afiirmerai-je que cette proposition est

nécessaire, universelle, vraie dans tous les cas? L'expérience

me monlre-t-elle donc tous les cas et n'y a-t-il pas, en dehors

de notre observation, de cas possibles où la chaleur ne dilaterait

pas les corps qu'elle dilate d'habitude? Sur ce point Hume a

raison. L'expérience, ne fournissant jamais qu'un nombre res-

treint de cas, ne saurait donner le nécessaire et l'universel.

Donc un jugement a posteriori^ c'est-à-dire basé uniquement sur

l'expérience, ne saurait constituer une connaissance scienti-

fique. Pour être nécessaire, c'est-à-dire scientifique, il faut

qu'un jugement repose sur une donnée rationnelle, qu'il ait ses

racines dans la raison non moins que dans l'observation, que ce

soit un jugement a priori. En effet, mathématiques, physique

et métaphysique se composent de jugements synthétiques a

priori^. Donc en résumé la connaissance doit se définir : un

jugement synthéti(jiœ a priori. Telle est la réponse de Kant à sa

question préliminaire: qu'est-ce que la connaissance?

Gomment pouvons-nous former des jugements synthétiques

a priori':* En d'autres termes : à quelles conditions la connais-

sance est-elle possible? Telle est la question capitale que la cri-

tique kantienne se chargera de résoudre-.

Elle est possible, répond Kant, à condition que les sens four-

^ Prolégomènes, p. 22 ss. — Avant Kant on considérait les propositions

mathématiques comme analytiques, — ^ Prolégomènes, p. 28 ss.
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nissent les matériaux d'un jugement, et la raison, le ciment

destiné à les unir. Soit la thèse déjà citée : la chaleur dilate les

corps. Cette proposition renferme deux sortes d'éléments dis-

tincts : d'une part, des éléments fournis par la sensation : la

chaleur, la dilatation, les corps; de l'autre, un élément qui

échappe à la sensation et dérive uniquement de l'intelligence :

le lien de causalité que la thèse en question établit entre la

chaleur et la dilatation des corps. Ce qui est vrai de la propo-

sition qui nous sert d'exemple est vrai de tout jugement scienti-

fique. Tout jugement d'ordre scientifique se compose nécessai-

rement d'éléments sensibles et d'éléments purs ou rationnels.

En niant les premiers, l'idéalisme méconnaît le fait que l'aveugle-

né n'a aucune idée de la couleur, ni par conséquent, aucune

notion touchant la lumière; en niant l'élément rationnel, inné,

a priori, le sensualisme oublie que les sens les plus raiïinés de

l'idiot sont impuissants à lui suggérer une notion scientifique.

La philosophie critique se place entre ces deux théories extrêmes

et reconnaît tout à la fois le rôle de la sensibilité et celui de la

raison pure dans la formation de nos jugements.

Mais il faut pénétrer plus avant dans l'analyse de la faculté

de connaître, et puisqu'elle se décompose, comme on vient de

voir, en deux sous-facultés, dont l'une fournit l'étoffe de nos

connaissances et dont l'autre la façonne et en fait des notions,

l'examen de la raison au sens étendu de faculté de connaître

sera successivement: examen de la sensibilité (raison mtuitive)

et examen de l'entendement proprement dit ^.

1. Crilù/ue de la sensibililé ou esthétique transcendantale.

Nous savons dès à présent d'une manière générale que la

connaissance résulte de la collaboration de la sensibilité et de

^ Critique, p. 28.
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l'entendement. Mais à quelles conditions y a-t-il perception sen-

sible, ou pour parler le langage de Kant, intuition (Anschauung)!

La sensibilité, avons-nous dit, fournit à l'entendement l'étoffe

de ses connaissances. Mais l'étoffe dont sera fait le vêtement a

déjà elle-même une cerlaine façon; ce n'est plus absolument la

matière première, celle-ci ayant passé, pour devenir étoffe, par

les opérations préparatoires de la filature et du tissage. En

d'autres termes et sans figures, la sensibilité n'est pas purement

passive; elle ne transmet pas à l'entendement les matériaux dont

il a besoin, sans y mettre du sien; elle a sa signature qu'elle

imprime aux choses, ses formes à elle, on pourrait dire ses ten-

tacules, dont elle marque l'Objet perçu, de même que la trace de

nos mains s'imprime à une poignée de neige; elle est en particu-

lier ce que la faculté de connaître est en général : réceptive à la fois

et active; elle reçoit du dehors un aliment mystérieux et elle en

fait une intuition. Dans chaque intuition il y a donc deux élé-

ments : un élément pur ou a priori et un élément a posteriori,

une forme et une matière, quelque chose que la raison intuitive

produit spontanément et un je ne sais quoi qu'elle tire d'ailleurs.

Quelle est cette forme? Quels sont ces éléments a priori que

la sensibilité ne reçoit pas, mais lire de son propre fonds pour

les ajouter à chacune de ses intuitions, semblable à l'appareil

digestif ajoutant ses sucs aux matériaux ingurgités, pour colla-

borer k la formation du chyle? Ces intuitions a priori que le

sensualisme n'admet pas et dont la Crilique de la raison pure

démontre l'existence, c'est Vespace, forme de la sensation externe,

et le temps, forme de la sensibilité interne. L'espace et le temps

sont des intuitions primitives de la raison, antérieures à toute

expérience : telle est l'immortelle découverte de Kant et l'une

des doctrines capitales de la philosophie critique i.

Ce qui prouve que les idées d'espace et de temps sont dues

1 Critique, p. 31-54.

27
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à la raison et non à l'expérience, c'est : i° que le petit enfant,

quoique n'ayant encore aucune idée précise sur les dislances,

tend déjà à s'éloigner des objets qui lui sont désagréables et à

s'approcher de ceux qui lui font plaisir. Il sait donc a priori

que ces objets se trouvent devant lui, à côlé de lui, hors de lui,

ailleurs que lui. Antérieurement à toute autre intuition il a

l'idée de devant, d'à calé, de hors f/e, c'est-à-dire l'idée de

l'espace, dont ce ne sont là que des applications particulières.

Et il en est de même du temps. Antérieurement à toute per-

ception, l'enfant a le sentiment d'avant, d'après^, sans quoi ses

perceptions se confondraient en une masse indistincte, sans

ordre ni suite; c'est-à-dire qu'antérieurement à toute intuition

quelconque, a priori, il a l'idée du temps.

2® Autre preuve que l'espace et le temps sont des intuitions

a priori : la pensée peut faire abstraction de tout ce qui remplit

l'espace et le temps; elle ne saurait faire abstraction dans aucun

cas de l'espace et du temps lui-même. Cette impossibilité prouve

que ces intuitions, loin de nous venir du dehors, font corps pour

ainsi dire avec la raison, qu'elles lui sont innées, selon l'expres-

sion, inexacte d'ailleurs, de la philosophie dogmatique, qu'elles

sont en dernière analyse la raison même.

3° Mais la preuve décisive de l'apriorité des idées d'espace et

de temps, ce sont les mathématiques qui la fournissent. L'arith-

métique est la science de la durée, dont les moments successifs

constituent le nombre; la géométrie est la science de l'espace.

Or les vérités arithmétiques et géométriques ont un caractère

de nécessité absolue. Personne ne dira sérieusement : D'après

l'expérience que j'ai faite jusqu'ici, trois fois trois font neuf, les

trois angles d'un triangle quelconque égalent deux droits, etc.;

car chacun sait que ces vérités subsistent indépendamment de

toute expérience. L'expérience, étant limitée à un nombre de cas

restreint, ne saurait donner une vérité d'un caractère aussi absolu

et aussi indubitable que le sont les axiomes mathématiques; ces



vérités ne dérivent pas de l'expérience, mais de la raison : de là

l'autorité souveraine qui les caractérise, de là l'impossibilité d'en

douter un seul instant. Mais ces vérités se rapportent à l'espace

et au temps. Donc l'espace elle temps sont des intuitions a priori.

Dira-t-on que ce sont des idées générales, formées par com-

paraison et abstraclion? Mais une idée ainsi formée renferme

nécessairement moins de caractères que l'idée individuelle,

l'idée d'homme est infiniment moins compréhensive et plus

pauvre que l'idée individuelle de Socrate, Platon, Aristote; or

qui oserait soutenir que l'espace universel contient moins que

tel espace particulier, le temps infini, moins que telle époque

déterminée? Les idées d'espace et de temps ne sont donc pas le

résultat d'une opération intellectuelle, d'une comparaison des

différents espaces, d'où serait tirée l'idée générale d'espace,

d'une comparaison des moments de la durée, d'où sortirait

l'idée générale de temps; elles ne sont pas des résultats, mais

des principes, des conditions a priori et sme quibus non de la per-

ception. Le vulgaire s'imagine qu'il aperçoit l'espace et le temps,

que l'espace et le temps sont, tout comme leur contenu, des

objets de la perception. Mais le fait est qu'ils s'aperçoivent tout

aussi peu que l'œil, par exemple, ne peut se voir lui-même

(l'image que lui montre le miroir n'est plus l'œil lui-même).

Nous voyons toutes choses dans l'espace, nous percevons toutes

choses dans le tenips, mais nous ne saurions voir l'espace lui-

même, ni percevoir la durée indépendamment de son contenu.

Toute perception suppose les idées d'espace et de temps, et si

nous n'avions ces idées a priori, si la raison ne les créait pas

antérieurement à toutes ses intuitions, si elles n'y préexistaient

comme des formes primitives et inaliénables, la perception sen-

sible n'aurait jamais lieu.

Nous sommes fixés désormais sur les conditions dans les-

quelles s'opère la perception sensible. Elle a lieu moyennant les

idées a priori d'espace et de temps, qui sont comme les organes
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de préhension de la sensibilité. Ces idées ne sont pas des images

correspondant à des objets extérieurs. Il n'y a pas d'objet qui

s'appelle le temps et il n'y a pas d'objet non plus qui s'appelle

l'espace. Le temps et l'espace sont, non des objets de la percep-

tion, mais des manières de percevoir les objets, des habitudes

instinctives, inhérentes au sujet pensant.

Affirmation de Vidéalité transcendantale de l'espace et du

temps, telle est l'importante conclusion de l'examen critique de

la sensibilité, le mené thekel du dogmatisme. Voyez en effet ce

que cette conclusion implique. S'il n'y a ni temps ni espace

indépendamment de la raison et de son activité intuitive, les

choses, considérées en elles-mêmes et indépendamment de la

raison qui les pense, n'existent ni dans le temps ni dans l'espace.

Si donc la sensibilité, par suite d'une habitude instinctive et iné-

vitable, nous montre les choses dans le temps et dans l'espace,

c'est qu'elle ne nous les montre pas comme elles sont en elles-

mêmes, mais comme elles lui apparaissent à travers ses lunettes,

dont l'un des verres s'appelle le temps, et l'autre, l'espace.

Gomme elles lui apparaissent! c'est-a-dire qu'elle nous donne

des apparences ou du moins des (paivofieva et qu'elle est inca-

pable de nous donner la chose en soi, les vooijueva. Et puisque

l'entendement ne tient les matériaux dont il a besoin que de la

sensibilité, puisqu'il n'y a pas d'autre canal par où ces matériaux

puissent lui parvenir, il est évident qu'il opère toujours et fatale-

ment sur des phénomènes, et que le mystère caché sous le

phénomène lui échappe à tout jamais, comme il échappe à tout

jamais aux sens.

2. Critique de l'intelligence ou logique transcendantale'^.

Dans la faculté de connaître en général, Kant a distingué

entre la sensibilité, qui produit les intuitions ou idées sensibles,

1 Critique, p. 55 ss.
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et l'intelligence, qui les élabore. Dans l'intelligence, il dislingue

de nouveau entre la faculté de juger, c'est-à-dire de relier entre

elles les intuitions suivant certaines lois a priori (Verstand), et

la faculté de grouper nos jugements sous une série d'idées uni-

verselles [Vernunfl, raison dans le sens le plus spécial du mot).

L'examen de l'entendement se sous-divise donc pour lui en cri-

tique de la faculté de juger {Verstand) et critique de la raison

proprement dite [Vernunft), ou pour parler son propre langage,

en analytique et en dialectique tramcendantales.

A. ANALYTIQUE TRANSCENDANTALE.

De même que la faculté intuitive perçoit toutes choses dans le

temps et dans l'espace, de même la raison moule ses jugements

sur certaines formes ou notions générales que depuis Aristote la

philosophie appelle catégories. Kant est d'accord avec Hume sur

ce point que la reine des catégories, l'idée de cause, conçue

comme relation nécessaire entre deux phénomènes, ne nous est

pas donnée par l'expérience; mais au lieu d'y voir le résultat de

l'habitude que nous avons de voir certains faits se suivre tou-

jours dans le même ordre, au lieu d'en faire, par conséquent,

un préjugé utile à la science, mais sans valeur métaphysique, il

la maintient dans toute sa portée, et de Timpossibilité de la faire

dériver de l'expérience il conclut à son innéité. L'idée de cause,

ainsi que les autres catégories, sont, selon Kant, des fonctions

a priori de l'intelligence, des moyens de connaître et non des

objets de la connaissance, de même que le temps et l'espace sont,

selon le même philosophe, des ?nanières de voir {intuendi) et

non des objets de l'intuition.

Non content de démontrer, contre l'empirisme, l'innéité des

catégories, Kant veut en dresser l'inventaire, en les dédui-

sant d'un principe. Quant à l'inventaire, il nous le donne

complet, trop complet même, puisque l'amour de la symétrie
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lui fait imaginer une catégorie de la limitation, que Schopen-

hauer appelle spirituellement une fenêtre postiche, et une caté-

gorie de l'être et du non-être (Dasein uncl Nichtsein), qu'il dis-

tingue à tort des concepts de réalité et de négation. Quant à la

déduction logique des idées a priori, elle ne se trouve chez lui,

de fait, qu'à l'état de pium desiderium, et elle ne sera tentée

sérieusement que par Hegel.

C'est la théorie du jugement, telle qu'il la trouve dans la

logique traditionnelle, qui sert à Kant de fil conducteur pour

la découverte et la classification des catégories. En effet, dit-il,

l'opération par excellence de l'intellect, c'est le jugement. Or les

catégories sont les notions-types suivant lesquelles nous jugeons.

Il y a donc autant de catégories qu'il y a de catégories ou espèces

de jugements. La logique en constate douze: d® le jugement

universel (tous les hommes sont mortels) ;
2° le jugement parti-

culier (plusieurs sont philosophes); 3° le jugement individuel

(Pierre est mathématicien); h° le jugement affirmatif (l'homme

est mortel); 5° le jugement négatif (l'âme n'est pas mortelle);

6° le jugement limitatif (l'âme est immortelle); 7° le jugement

catégorique (Dieu est juste); 8° le jugement hypothétique (si

Dieu est juste, il punit les méchants) ;
9" le jugement disjonclif

(les Grecs ou les Romains sont le premier peuple de l'antiquité);

10° le jugement problématique (les planètes sont peut-être habi-

tées) ;
11° le jugement assertorique (la terre est ronde) ;

12" le ju-

gement apodictique (il faut que Dieu soit juste). Les trois premiers

expriment la totalité, la pluralité, l'unité, c'est-à-dire en un mot,

l'idée de quantité; les k", 5^ et 6® expriment la réalité, la néga-

tion et la limitation, en un mot l'idée de qualité; les 7®, 8^ et 9®

expriment la substantialité et l'inhérence, la causalité et la dépen-

dance, et la réciprocité, ou en un mot, l'idée de relation^ enfin, les

10", 11® et 12^ expriment la possibilité et l'impossibilité, l'être et

le non-être, la nécessité et la contingence, c'est-à-dire en un mot,

l'idée de modalité ou mesure de réalité inhérente à une notion.
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Il y a donc, en définitive, douze catégories, qui se groupent

trois à trois sous quatre rubriques ou catégories cardinales : la

quantité, la qualité, la relation, la modalité; et parmi ces quatre

il en est une qui les domine et les résume toutes : la relation,

catégorie par excellence, puisque tout jugement, quel qu'il soit,

exprime un rapport^.

A ces quatre catégories cardinales se rattachent quatre règles

ou principes, qui en découlent nécessairement et qui par suite

sont également a priori -
:

1° Au point de vue de la quantité, tout phénomène, c'est-à-

dire tout ce qui nous est donné par la faculté intuitive comme

étant dans l'espace et dans le temps, est une quantité, c'est-à-

dire une étendue et une durée déterminée. Ce principe exclut

l'hypothèse des atomes.

2" Au point de vue de la qualité, tout phénomène a un cer-

tain contenu, un degré d'intensité déterminé. Ce principe exclut

l'hypothèse du vide.

3° Au point de vue de la relation, tous les phénomènes sont

reliés entre eux par le lien de la causalité, ce qui exclut l'hypo-

thèse du hasard; et de plus, il y a, entre les effets et leurs causes,

action réciproque et solidarité, ce qui exclut l'idée du fatum.

[i° Au point de vue de la modalité, est possible tout phéno-

mène qui concorde avec les lois de l'espace et du temps, et

nécessaire, tout phénomème dont l'absence impliquerait la sus-

pension de ces lois, ce qui exclut le miracle.

Le premier et le second de ces principes constituent la loi de

continuité; les principes 3 et k, la loi de causalité.

Ces catégories et ces principes qui en découlent forment l'élé-

ment pur, inné, a priori et comme le patrimoine de l'intelli-

gence (Verstand); elle ne les reçoit pas, elle les tire de son

propre fonds; elle ne les trouve pas dans le monde phénoménal,

« Critique, p. 79. - ^ Ibirl. ^. i3\ ss.
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elle les lui impose'^. Ces conclusions de la logique transcendan-

tale sont d'une extrême importance; mais, avant de les déve-

lopper, nous devons expliquer en deux mots ce que Kant appelle

le schématisme de la raison pure^.

L'analyse de la faculté de connaître a tracé la limite entre la

sensibilité et l'intelligence (la sensibilité reçoit les impressions,

les coordonne et en fait des intuitions; l'intelligence synthé-

tise les intuitions, c'est-à-dire juge et raisonne). Dans la sen-

sibilité, elle a distingué entre les intuitions a posteriori et les

intuitions a priori de l'espace et du temps; dans l'intelligence,

elle a découvert une série de concepts a priori qui sont comme

autant de cases oii la raison emmagasine et élabore les produits

de l'expérience. Mais, pour renfermer des éléments multiples, la

faculté de connaître n'en est pas moins une. Cette unité essen-

tielle de la raison dans la diversité de ses opérations, c'est le

moi, dont le sentiment ou l'aperception accompagne tous les

phénomènes intellectuels et en forme comme le lien commun.

Aussi Kant ne se contente-t-il pas de l'analyse, il ne fait pas

que démonter, pour ainsi dire, la machine à connaître, il veut

aussi en expliquer le jeu, constater le mode suivant lequel ses

parties engrènent les unes dans les autres. C'est dans cet ordre

d'idées qu'il arrive à imaginer les catégories de la limitation, de

la réciprocité ou concurrence, de la réalité, comme traits

d'union entre l'affirmation et la négation, entre la substantialité

et la causalité, entre la possibilité et la nécessité : imaginations

d'où sortiront les triades de Fichte et de Hegel (thèse, antithèse,

synthèse). C'est dans le même ordre d'idées et au nom du même

besoin de synthèse qu'il soulève la question de savoir comment

la raison peut opérer sur les données de la sensibilité, par quel

moyen, par quelle anse en quelque sorte, elle se saisit des intui-

tions sensibles pour en faire des notions.

.' Prolégomènes, p. 84-85. — 2 Critique^ p. 122 ss.
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Celle opération s'effectue, selon lui, moyennant l'idée de

temps, intermédiaire naturel entre les intuitions et les notions.

Le temps, quoique appartenant, comme l'espace, à la sphère

des choses sensibles, est moins matériel cependant que l'espace

et tient davantage de la nature tout abstraite des catégories.

Grâce à sa ressemblance avec les catégories, l'idée de temps

sert d'image ou de symbole pour exprimer les notions a priori

d'une manière sensible, et devient une sorte d'interprète entre la

faculté intuitive et l'intelligence, qui, sans elle, ne sauraient

coopérer dans la formation du jugement.

Considéré comme série de moments ou comme nombre, le

temps figure l'idée de quantité : l'image de l'universel, c'est la

totalité des moments du temps ; le particulier est figuré par un

certain nombre de moments; l'individuel, par un moment. L'idée

de qualité a pour symbole le contenu du temps (la réalité est

figurée par un temps rempli d'événements, la négation, par un

temps oii rien ne se passe). Le temps symbolise de même l'idée

de relation : comme durée, il rappelle l'idée de substance;

comme succession de moments, l'idée de cause et d'efîet; comme

simultanéité, l'idée de réciprocité et de concurrence. Enfin, le

temps est l'image des catégories de la modalité : le possible est

ce qui répond aux conditions du temps ; le réel ou l'actuel est

ce qui existe dans un temps déterminé; le nécessaire est ce qui

est éternel. L'idée de temps sert donc de cadre aux notions

a priori de l'intelligence, elle est comme la charpente des

constructions idéales dont les sens fournissent les moellons, et

la raison le ciment. C'est cet usage que la raison fait de l'idée de

temps, comme interprète entre elle et la sensibilité, qui s'appelle,

dans la pédantesque langue du criticisme, le schématisme de la

raison pure.

La conclusion de la critique de l'intellect ne fait que corro-

borer le résultat sceptique et subjectiviste de Vesthélique trans-

cendantale.
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La critique de la faculté intuitive a démontré que nous voyons

les choses à travers des verres colorés (le temps et l'espace),

c'est-à-dire autrement qu'elles ne sont en elles-mêmes; l'examen

de l'intellect constate que c'est à travers tout un système de

verres que nous communiquons avec elles. La sensibilité les

aperçoit, mais, par le fait même de la perception, elle leur

imprime ses formes à elle, c'est-à-dire qu'elle les transforme.

Nous ne les percevons pas telles qu elles sont, mais telles qu'elles

nous apparaissent, c'est-à-dire telles que nous les faisons. Sitôt

que nous les percevons, elles sont déjà moulées, par l'acte même

de la perception, sur les formes inhérentes à la sensibilité

(espace et temps). Ce ne sont plus les choses, ce n'en sont plus

que les phénomènes. Le phénomène peut donc se définir la

chose transformée au moule de la faculté intuitive. Ce qui le

constitue, c'est d'une part la chose qui fait impression sur les

sens, mais c'est avant tout la sensibilité elle-même, c'est la

raison au sens étendu du mot: c'est nous, c'est le moi, le sujet

apercevant et pensant, qui fait le phénomène. Le phénomène est

un produit de la raison ; il na pas lieu hors de nous, mais en

nous; il n'existe pas en dehors des limites de la raison intuitive *.

Or, si YEsthétique déjà nous a conduits jusqu'aux confins de

l'idéalisme subjectif, la Logique transcendantale nous y fait

entrer décidément, quoi qu'en dise Kant pour nous empêcher

de le confondre avec Berkeley. Non seulement, nous dit- elle,

c'est la raison qui, comme intuition, constitue, produit, crée le

phénomène, c'est aussi la raison qui, sous forme d'intellect,

détermine les relations réciproques des phénomènes sensibles,

c'est elle qui, en les déclarant a priori quantités, qualités,

causes, effets, leur imprime le sceau de sa puissance législative;

c'est de par la raison que les choses sont des quantités, des

qualités, des effets, des causes; elles ne le sont pas en elles-

* Critique, p. 389. — Prolégomènes, p. 44, 51.
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mêmes; c'est donc, sans exagération, la raison qui dicte ses lois

à l'univers sensible, c'est la raison qui fait le cosmos.

C'est Kant qui parle ^, et nous in"Sistons sur ces thèses mémo-

rables parce que c'est d'elles que procèdent directement les sys-

tèmes de Fichle, de Schelling, de Hegel. Qu'on appelle ces

derniers les aposlals du criticisme, que Kant lui-même les

désavoue! Celui qui a dit que c'est la raison — et la raison

humaine, notez-le bien — qui dicte ses lois à l'univers, n'en est

pas moins le père du panlogisme hégélien. Cela dit, nous avons

hâte d'accorder qu'il l'est malgré lui, que sa tendance est essen-

tiellement différente de celle de ses successeurs, que, loin de

déifier l'enlendement humain, il prétend au contraire le limiter,

le ramener, fleuve débordé, dans son lit naturel, le monde phé-

noménal, et l'exclure à jamais de la sphère de l'absolu. Si Kant

dit que la raison crée l'univers, ou du moins coopère à sa

création, c'est de l'univers phénoménal, de l'ensemble des phé-

nomènes, qu'il entend parler, et il admet très sincèrement, par

de là le monde phénoménal, un monde de noumènes ou de

réalités inaperceptibles, inaccessibles et supérieures par consér

quent à la raison-. Kant est si peu panlogiste au sens hégélien

que toute la seconde partie de sa critique de l'inlelligence, la

Dialectique transcendantale, a pour but de démontrer l'incom-

pétence de la raison théorique dans la sphère extra-expérimen-

tale, et l'inanité de la métaphysique considérée comme science

de l'absolu.

R. DIALECTIQLE TUANSCEÎSDVMALE ^.

De la faculté de juger {Verstand) Kant distingue celle de

ramener la totalité de nos jugements à certains points de vue

ï Prolégomènes à la métaphysique de l'avenir, p. 81. — ^ Le rationalisme

absolu de ses successeurs n'admet, au contraire, aucune espèce de transcen-

dance. — 3 Critique, p. 238 ss.
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généraux qu'il appelle par excellence les Idées : cette faculté, la

plus élevée de toutes dans l'ordre intellectuel, c'est la raison au

sens restreint du mot, le vovç des anciens. Les concepts de la

«raison» ou Idées ^ sont la chose en soi ou Vabsolu, Yunivers,

Vâme, Dieu. Leur rôle est analogue à celui des intuitions a priori

(espace et temps) et à celui des catégories. De même que celles-là

servent à coordonner les impressions sensibles, et celles-ci, à

coordonner les intuitions, les Idées servent à coordonner la

masse infinie des jugements et à la réduire en système. La

« raison » qui les forme est donc la faculté synthétique par excel-

lence, la faculté systématique et scientifique. C'est ainsi que de

la coopération de la sensibilité, du jugement et de la a raison »

naissent les sciences. Par exemple : la sensibilité externe, au

moyen de ses intuitions a priori d'espace et de temps, nous

fournit un ensemble de phénomènes; l'intelligence, à l'aide de

ses catégories, en fait des notions, des jugements, des proposi-

tions scientifiques; enfin, la «raison» réunit ces disjecla rnembra

sous la rubrique commune de cosmos et en fait une science, la

cosmologie. De même, la sensibilité interne nous fournit une

série de faits, l'intelligence en fait des notions, la «raison»,

ramenant ces notions à l'Idée d'âme, en fait la psychologie. En

envisageant la totalité des phénomènes au point de vue de

l'absolu ou de Dieu, elle crée la théologie.

Les (( Idées » et la « raison » comme faculté distincte de l'intelli-

gence semblent une superfétation du système kantien. L'Idée de

cosmos n'est autre, en effet, que la catégorie de totalité; l'Idée

d'âme et l'Idée de Dieu sont des applications des catégories de

substance et de cause aux faits internes (âme) et à l'universalité

des phénomènes (Dieu). La «raison», par conséquent, n'est

pas une faculté distincte de l'intelligence, elle n'en est que le

^ Le terme est emprunté au platonisme, mais les Idées de Kant ne sont

pas. comme celles de Platon, des réalités qui existent indépendamment de

notre pensée.
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complet épanouissement. Mais nous n'insistons pas sur ce détail

critique et nous avons hâte de relever le point important de la

Dialectique : la doctrine de l'apriorité des Idées ^.

De même que l'espace et le temps sont, non des objets per-

ceptibles, mais des manières de percevoir les objets, de même

que les catégories de quantité, de qualité, de relation, sont des

moyens, non des objets de connaissance, de même l'univers,

l'âme. Dieu, sont des synthèses a priori de la raison et non des

êtres existant indépendamment du sujet pensant. Du moins est-il

impossible à la raison d'en démontrer l'existence objective. La

raison, Kant y insiste, ne connaît en réalité que des phénomènes,

et la matière de toutes ses opérations, elle ne la tient que de la

sensibilité: or l'univers comme totalité absolue, l'àme. Dieu, ne

sont pas des phénomènes; les Idées — c'est en quoi, dit Kant,

elles diflerent des catégories — ne reçoivent aucun contenu de

la part de la sensibilité; ce sont des normes suprêmes, des points

de vue directeurs, ni plus ni moins. C'est l'erreur de l'ancienne

métaphysique d'y voir autre chose.

L'illusion dont se berce le dogmatisme, qui prétend con-

naître l'absolu, ressemble à celle de l'enfant qui, voyant le ciel

toucher à l'horizon, s'imagine atteindre le ciel en s'avançant

vers cette ligne d'intersection apparente. Le ciel ici, c'est la

chose en soi, l'absolu, qui, par une sorte d'illusion d'optique,

nous semble un objet susceptible d'être étudié, expérimenté;

l'horizon qui fuit à mesure que l'enfant avance, c'est l'expé-

rience qui semble atteindre l'absolu et qui, en réalité, ne saurait

y arriver; l'enfant lui-même, c'est le métaphysicien dogmatique.

Disons, pour être juste, que l'illusion est commune à toutes les

intelligences, comme l'illusion du ciel confinant à la terre est le

partage de tous. IMais il y a entre le philosophe dogmatique et

le philosophe ciilique cette différence que le premier, semblable

* Critique, p. 252 ss.
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à l'enfant, est dupe de son illusion, tandis que le second s en

rend compte et la prend pour ce qu'elle vaut. Kant aurait pu

résumer ainsi sa critique tout entière : la connaissance est un

rapport, une relation; qui dit absolu connu dit absolu relatif,

ce qui est contradictoire.

Ce qui est vrai de l'ontologie traditionnelle en général est vrai

de la psychologie, de la cosmologie, de la théologie.

La psychologie rationnelle, ainsi que l'ont conçue Descaries,

Leibniz, Wolf, est édifiée sur un paralogisme^. Je pense, dit

Descartes, donc je suis — et il ajoute mentalement : une sub-

stance. Or, c'est ce qu'il n'a pas le droit de faire. Ve pense

revient à dire : je suis le sujet logique de ma pensée. Mais ai-je

le droit d'en inférer que je suis une substance au sens qu'y

attache la métaphysique cartésienne? Autre chose est le sujet

logique et autre chose le sujet métaphysique. Quand j'énonce

ce jugement : la terre est une planète, le sujet logique de celte

proposition, c'est moi, qui la formule; le sujet réel, c'est la

terre. Ce qui fait que la thèse célèbre de Descaries est un

paralogisme, c'est la confusion du je, sujet logique, et du je,

sujet réel. Métaphysiquement, je ne connais le moi et ne le

connaîtrai jamais que comme sujet logique, comme une Idée

inséparable de mes jugemenls, comme la prémisse et l'accom-

pagnement obligé de toutes mes opérations intellectuelles. Je

n'en saurai jamais davantage. Du moment que j'en fais une

substance, j'en fais l'objet dun jugement, ce qui, selon Kant,

est aussi absurde que de prétendre voir l'espace et le temps.

L'espace et le temps sont des idées a priori servant de cadre

aux idées sensibles, sans tomber elles-mêmes sous les sens : de

même le cogito est un jugement a priori, précédant tout autre

jugement comme condition sine qua non, sans rien préjuger

toutefois sur la nature du moi. Je ne puis juger métaphysique-

^ Critique, p. 275 ss.
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ment du moi, parce que c'est moi qui juge : on ne peut êlre

juge et partie, comme on dit en matière de droit, sujet du dis-

cours et sujet réel, comme on dit en logique.

S'il n'est pas possible de prouver que le moi existe à titre de

substance, les doctrines de la simplicité, de l'immatérialité et

de l'immortalité de l'àme humaine se trouvent par là même

compromises.

De l'existence des idées simples il ne ressort pas nécessaire-

ment que l'âme soit une substance simple, puisqu'il y a aussi

des idées collectives. Conclure de la simplicité des idées à la

simplicité de la «substance spirituelle», reviendrait à inférer de

la simplicité de la pesanteur la simplicité de la substance cos-

mique, ou de la simplicité de ce qu'en mécanique on appelle la

résultante, l'unité de la force motrice.

Supposé d'ailleurs que l'âme soit une substance simple, la

simplicité n'est pas' encore l'immatérialité. Rappelons-nous

qu'au point de vue de Kant, les corps sont des phénomènes,

c'est-à-dire des faits produits par la sensibilité, par le sujet

sensible, par le moi, sous l'action d'une cause absolument in-

connue. Le phénomène — il faut toujours en revenir à cette

thèse fondamentale du criticisme — le phénomène n'est rien

d'extérieur au sujet sensible; la chaleur, la lumière, la couleur,

bien que provoquées par une sollicitation extérieure toute mys-

térieuse, sont des produits de la sensibilité, des faits internes

et, en définitive, des idées.

Kant cherche, il est vrai, à tracer une ligne de démarcation

entre le phénomène et l'intuition ou l'idée, entre ce qui se passe

à la limite du non-moi et du moi et ce qui est décidément sub-

jectif, mais il n'y réussit que très imparfaitement. Le phénomène

a lieu en nous et s'identifie, par conséquent, avec l'idée. Donc,

en tant que phénomènes, les corps sont des idées. Pourquoi, dès

lors, les corps d'une part, les intuitions proprement dites, les

catégories, les jugements, de l'autre, n'auraient-ils pas une
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substance commune? Pourquoi ce que nous appelons la matière

ne serait-il pas chose immatérielle et ce que nous appelons

l'esprit ou l'âme, chose matérielle^?

Dès lors, l'immortalité cesse également d'être une doctrine

évidente. Selon les adhérents de ce dogme, l'âme non seule-

ment est une substance indestructible, mais conserve, dans la

mort, la conscience d'elle-même. Or on peut constater, dans

l'aperceplion interne, une infinité de degrés d'intensité, et l'on

conçoit une échelle descendante aboutissant à sa destruction

complète.

En nous faisant entrevoir comme chose possible ce que le

dogmatisme a déjà aliirmé dans Spinosa, l'identité de la sub-

stance spirituelle et de la substance matérielle, le criticisme fait

justice des hypothèses de Vinfluxus, de l'assistance divine, de

l'harmonie préétablie. Ces théories n'ont plus de raison d'être

du moment qu'il est prouvé que les «substances» de Descartes

et les «monades» de Leibniz ne sont que des phénomènes, pro-

cédant pew^-e^/'e d'une source commune. Il ne s'agit plus désor-

mais d'expliquer l'action réciproque de l'âme et du corps, mais

de savoir comment la même raison, le même moi, peut pro-

duire des phénomènes aussi diamétralement opposés que le sont

les faits matériels et les faits intellectuels, l'étendue et la pensée.

Sous cette forme nouvelle, la question conserve pour Kant

toute son importance et tout son mystérieux prestige. Nous

l'avons vue abordée par lui à propos de l'idée de temps et de

son rôle intermédiaire entre les intuitions et les catégories, mais

il ne pouvait pénétrer plus avant sans se mettre en contradiction

^ Critique, l""» édition, p. 676 : Dièses iinhckannte Etwas welches den

ciiisseren Erschcimwr/en zu Grunde licyt, was unsern Sinn so affizirt, dass

cr die Vorstellungen von Raum, Gestalt, Materie, bekommt, dièses Etwas
konnte doch ivohl zuglcich dus Subject der Gedanken sein... Demnach ist

selbsl durch die eingeràumte Einfachhcit der Seele, ihrc Natur von der

Materie^ in Anschauung des Substrati nicht hinreichend unterschieden,

wenn man sie (wie man soll) blos als Erscheinung betrachtet.
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avec ses prémisses. Essayer de la résoudre, c'était prétendre

dire ce que la sensibilité est eti soi, ce que l'intelligence est en

soi, c'était faire de la chose en soi un objet de connaissance

métaphysique.

Après la psychologie rationnelle, c'est la cosmologie ration-

nelle au sens de Wolf que Kant entreprend de démolir i. Au
lieu de se restreindre au domaine expérimental, cette prétendue

science fait d'une Idée, du cosmos, l'objet de ses spéculations.

Or, qu'elle envisage cette Idée au point de vue de la quantité,

de la qualité, de la relation ou de la modalité, elle aboutit

forcément à des antinomies, c'est-à-dire à des théories con-

tradictoirement opposées entre elles et pouvant se démontrer à

titre égal.

ANTINOMIE DE LA QUANTITÉ.

On peut démontrer avec la même apparence de raison que

l'univers est une quantité limitée, et qu'il est illimité dans l'es-

pace et dans le temps, c'est-à-dire infini et éternel.

i° Vunicers est (imité dans le lenips et dans Vespace. Admet-

tons, par hypothèse, qu'il ne le soit pas. Comme totalité, l'uni-

vers se compose de parties qui existent simultanément. Or je ne

puis le concevoir comme un tout que par une addition mentale,

une synthèse successive de ses parties. Mais, dans notre hypo-

thèse, ces parties sont en nombre infini. Leur addition suc-

cessive demandera donc un temps infini. Par conséquent, l'idée

d'univers, résultat de celte addition, suppose qu'il s'est écoulé,

pour la former, un temps infini. Nais un temps ecow/e n'est pas

un temps infini. Pour arriver à un total il faut que le nombre

des parties à additionner soit limité : on ne peut additionner

des parties en nombre infini. Or l'idée d'univers est une syn-

thèse, le résultat d'une addition. L'univers a donc une étendue

1 Critique^ p. 325 ss.
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limitée (Aristote). Supposons pareillement qu'il n'ait pas de

limite dans le temps, qu'il n'ait pas commencé. Dans cette

hypothèse, il se serait écoulé jusqu'au moment actuel un

nombre infmi de moments. Mais un temps infini écoulé (c'est-

k-dire fini) est une contradiction in adj'ecto L'univers a donc

ses limites dans le temps comme dans l'espace (Platon).

2° L'univers est sans limites dans l'espace et dans la durée. Si

non, il y aurait, par delà ses limites^ un espace infini (car l'idée

d'espace ne comporte pas de limites); il y aurait donc un espace

à côté des choses, et il pourrait être question d'un rapport

entre l'univers et l'espace infini qui l'encadre, c'est-à-dire d'un

rapport entre les objets et quelque chose qui n'est pas un objet;

car nous savons désormais que l'espace n'est pas un objet. Mais

un rapport entre un objet et ce qui n'en est pas est impossible;

il y a rapport entre les choses dans l'espace, il ne saurait y en

avoir entre les choses et l'espace où elles existent. L'univers est

donc illimité. — S'il avait commencé d'être, il eût été précédé

d'un temps sans contenu, c'est-à-dire de rien, car le temps sans

contenu équivaut au néant. Or ex nihilo nihil. Donc l'univers

est éternel (Parménide, Aristote)

.

ANTINOMIE DE LA. QUALITÉ,

Considérée au point de vue de la qualité (c'est-à-dire de sa

nature intime), la matière cosmique se compose-t-elle d'atomes

ou d'éléments à leur tour composés? On peut démontrer avec

des raisons également fortes la thèse et l'antithèse.

Thèse : La matière se compose d'éléments simples ou atomes.

Supposons que la théorie contraire soit vraie et que la matière

se compose de parties composées à leur tour de parties divisibles

en parties et ainsi de suite à l'infini. Si, dans cette hypothèse,

nous faisons abstraction de l'idée de composition et de décom-

position, il se trouve qu'il ne reste rien du tout; or avec rien on
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ne compose rien. Tout composé suppose des éléments constitu-

tifs simples. Donc la matière se compose de substances élémen-

taires indivisibles, monades ou atomes.

L'antithèse , en vertu de laquelle la matière est divisible à

Vinfini, n'est pas plus difficile à prouver. Les prétendus atomes,

en tant que matériels, sont étendus; or ce qui est étendu est

divisible. Des particules inétendues ne seraient plus de la ma-

tière. Il n'y a donc pas d'éléments matériels simples.

ANTINOMIE DE LA RELATION.

L'univers, considéré comme un ordre de choses, renferme-t-il

des causes libres, ou est-il régi, sans exception aucune, par la

nécessité? Les métaphysiciens ont démontré la thèse et l'antithèse.

La thèse, qui alTirme qu'// y a des causes libres, se démontre

comme suit : Supposons que toutes choses se tiennent par un

enchaînement nécessaire et fatal. Si, dans cette hypothèse, nous

voulions remonter d'un effet à sa cause première, il se trouverait

que cette cause première n'existe pas, que du moins la cause

qui nous paraît première ne l'est pas en réalité, mais qu'elle

n'est qu'un chaînon dans la série infinie des événements. Or,

en vertu du principe de la raison suflisante, il faut, pour qu'un

événement se produise, que toutes les causes nécessaires à sa

production existent, que toutes les conditions qu'il suppose

soient remplies. Que l'une de ces conditions manque et le fait

ne se produira pas. Mais, dans l'hypothèse de la chaîne infinie,

il n'y a pas de cause ou condition première d'un fait donné.

Celte cause faisant défaut, le fait ne peut se produire. Or il se

produit : donc il y a une cause première, c'est-à-dire une cause

qui n'est plus à son tour l'elTet fatalement prédéterminé d'une

cause antérieure, c'est-à-dire enfin, une<;ause libre. Il y a donc,

dans le monde, à côté des faits nécessaires, des faits libres et

des causes libres.
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D'après l'antithèse, tout est enchaînement nécessaire, et la li-

berté n'est qu'une illusion. Supposons une cause libre. Cette cause

préexiste nécessairement à ses efTets, et de plus, elle préexiste

dans un état différent de celui où elle se trouve en produisant

l'effet : vierge d'abord, elle est mère quand l'effet se produit.

De cette manière nous avons, dans la cause en question, deux

états successifs sans lien de causalité, ce qui est contraire à ce

principe reconnu par la critique : tout phénomène est un effet.

Il ne saurait donc être question de liberté au sens indétermi-

niste.

ANTINOMIE DE LA MODALITÉ.

Suivant la thèse, il existe, soit dans le monde soit par delà,

un être nécessaire, cause absolue de l'univers. La démonstration

est analogue à la preuve de l'existence des causes libres. Le

monde est une série d'effets. Chaque effet, pour se produire,

suppose une série déterminée de causes ou conditions, par con-

séquent une cause ou condition première, une existence non

plus contingente mais nécessaire.

Suivant l'antithèse, il ny a d'être nécessaire ni n\NS l'uni-

vers, comme partie intégrante du cosmos, ni au delà, comme

cause du monde.

En effet, supposé qu'il y ait dans le monde et en faisant partie

quelque chose de nécessaire, ce quelque chose ne peut se con-

cevoir que sous deux formes : soit 1° comme se trouvant au

commencement du monde, soit 2° comme coïncidant avec la

série totale des phénomènes qui le constituent. Or tout com-

mencement est un moment de la durée. Un commencement

absolu serait donc un moment de la durée sans moment précé-

dent : ce qui ne se peut concevoir, puisque l'idée de durée ne

comporte pas de limites. Donc, point d'être nécessaire à l'origine

des choses. Mais il est tout aussi inexact de parler, avec Spi-

nosa et les panthéistes, de l'ensemble des choses et de la tota-
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lité des moments de la durée, c'est-à-dire de l'univers, comme
de l'être nécessaire et absolu. Car, pour incommensurable qu'on

la conçoive, une totalité d'êtres relatifs et contingents ne con-

stitue pas plus un être nécessaire et absolu que cent mille idiots

ne constituent un homme intelligent. Donc rien de nécessaire

dans le monde.

Rien de nécessaire non plus au delà de l'univers. Car si

l'être nécessaire existe en dehors du monde, il existe en dehors

du temps et de la durée. Or il est, par hypothèse, le principe,

la source, le commencement des choses. A titre de commence-

ment il constitue un moment de la durée. Mais il est en dehors

de la durée. C'est-à-dire que l'être nécessaire no peut être conçu ni

sous la forme de l'immanence, ni sous celle de la transcendance.

La quatrième antinomie concerne moins la cosmologie que la

théologie rationnelle, dont elle montre d'avance l'inanité. Kant

n'en consacre pas moins quatre-vingt-huit pages à la critique de

la théodicée et des preuves de l'existence de Dieu*.

La preuve ontologique (Anselme, Descartes), en concluant

de l'idée de Dieu à re\istence objective d'un être suprême, n'a

pas plus de valeur que ce raisonnement d'un pauvre : J'ai l'idée

de cent écus, donc ces cent écus existent — dans ma bourse.

C'est l'objection que déjà Gaunilon de Marmoutiers opposait à

saint Anselme.

La preuve cosmologique (a contïngenlia mundi) suppose à

toit qu'il ne saurait y avoir une série indéfinie de causes et

d'effets sans cause première-. En rattachant la série des choses

contingentes à urte cause première et nécessaire, elle pense la

clore, tandis qu'en réalité il reste, entre cette cause prétendue

première et la cause suivante, l'abîme béant qui sépare le néces-

saire du contingent et l'absolu du relatif. Mais supposé même

qu'elle eût force probante, il ne s'ensuivrait pas que l'être néces-

Crilique, p. 456 elsuiv. — a Voy. la IV« antinomie.
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saire dont elle prétend établir l'existence soit l'être personnel

que la théologie appelle Dieu.

La preuve téléologique ou physico-théologique conclut de la

finalité qui se révèle dans la nature à l'existence d'un créateur

intelligent. Cet argument a le privilège de faire sur l'âme

humaine une impression profonde, et libre au prédicateur de

s'en servir de préférence à tout autre raisonnement; mais au

point de vue scientifique il ne saurait faire autorité : car 1" il

conclut de données sensibles à quelque chose qui ne tombe pas

sous les sens; 2° il prétend établir l'existence d'un Dieu créa-

teur de la matière^ et n'aboutit en réalité qu'au Dieu architecte

du déisme; 3" de quel droit, du reste, compare-t-il l'univers à

une horloge ou à un bâtiment? Le monde est-il nécessairement

une œuvre supposant un ouvrier? Pourquoi, au lieu d'une

machine commencée à une époque donnée, ne serait-il pas

plutôt une réalité éternelle? Il" Qu'est-ce d'ailleurs que la fina-

lité? Est-elle inhérente aux choses elles-mêmes, ou n'est-ce pas

plutôt notre caprice individuel qui leur confère le caractère

téléologique, selon qu'elles nous agréent ou nous déplaisent

(Spinosa) ?

La preuve morale, qui se fonde sur la finalité dans l'ordre

moral, sur l'existence de la loi morale, sur le fait de la con-

science morale et le sentiment de la responsabilité, est péremp-

toire au point de vue de la raison pratique, mais au point de

vue de la pure théorie elle partage la faiblesse de la preuve

téléologique, dont elle n'est, au fond, qu'une variante^.

En somme, la critique de la faculté de connaître n'aboutit

pas à l'athéisme, mais elle ne mène pas non plus au théisme;

^ La critique du théisme est aussi celle du monothéisme, du polythéisme

et du panthéisme. Le toi't du théisme est de subsumer une Idée de la raison

sous une catégorie, l'être; la faute du monothéisme, du polythéisme et du

panthéisme consiste à appliquer à cette même Idée les catégories de la quan-

tité : l'unité, la pluralité, la totahté.
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elle ne conduit pas au matérialisme, mais elle ne conclut pas

davantage à la spiritualité de l'âme et à la liberté : c'est dire

que son dernier mot est Vèno^ij en matière de métaphysique.

Enfermés dans le cercle magique de nos intuitions, de nos con-

cepts, de nos Idées a priori, nous sentons, nous percevons,

nous jugeons, nous connaissons, mais ce que nous apprenons

ainsi à connaître, ce ne sont, en définitive, que des phéno-

mènes, c'est-à-dire des rapports existant entre un objet totale-

ment inconnu en lui-même et un sujet pensant, que nous ne

connaissons non plus que dans ses phénomènes, et dont l'essence

est un éternel mystère. Ce que nous appelons le monde n'est pas

le monde en soi, c'est le monde remanié et transformé par la

sensibilité et par la pensée, c'est le résultat des fonctions com-

binées de nos facultés intellectuelles et d'un je ne sais quoi qui

les sollicite et les féconde, c'est le rapport de deux inconnues,

l'hypothèse d'une hypothèse, le «rêve d'un rêve».

II. Critique de la raison pratique.

Si la Criiir/ue de la raison pure nous confine dans un scepti-

cisme d'autant plus absolu qu'il est raisonné, prouvé, scienti-

li(|uement fondé et légitimé, ce serait une grave erreur de consi-

dérer le sage de Kœnigsberg comme un sceptic^ue au sens

convenu, et de lui supposer des tendresses pour le matérialisme

de son siècle. Le scepticisme est le dernier mot de la Critique

de la raison pure : il ne l'est pas du kantisme. Allirmer le con-

ti'aire, c'est méconnaître complètement l'esprit de la philosophie

de Kant et l'intention finale de sa critique. Cette intention, loin

d'être hostile à la foi morale et à son objet transcendant, est

toute en sa faveur. Elle consiste, non sans doute à «humilier» la

raison comme l'ont voulu les Tertullien et les Pascal, mais à lui

assigner sa vraie place dans l'ensemble de nos facultés, son vrai

rôle dans le jeu compliqué de la vie spirituelle. Or cette place.
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selon Kant, est une place subordonnée ; ce rôle est régulateur et

modérateur, nullement constituant et créateur. C'est la volonté,

nofi la raison, qui est à la tête de nos facultés et au sommet

des choses : telle est la pensée dominante de la philosophie kan-

tienne ; et tandis que la raison nous jette dans le doute en se

perdant dans d'inévitables antinomies, la volonté est l'alliée de

la foi, la mère et, par suite, la tutrice naturelle de nos croyances

morales et religieuses. Remarquez, en effet, que Kant ne nie en

aucune façon l'existence de la chose en soi, de l'âme, de Dieu,

mais seulement la possibilité de démontrer la réalité de ces Idées

au moyen du raisonnement. S'il combat le dogmatisme spiri-

tualiste, du même coup il renverse le matérialisme et, en atta-

quant le théisme, il démolit par là même les prétentions dogma-

tiques des athées. Ce qu'il combat à outrance et accable sans

pitié, c'est le dogmatisme de la raison théorique, sous quelque

forme qu'il se présente, théiste ou athée, spirilualiste ou maté-

rialiste; ce sont ses prétentions à l'hégémonie dans le système

de nos facultés, c'est le préjugé qui attribue à l'intelligence,

isolée de la volo?ité et réduite à ses propres ressources, la ca-

pacité métaphysique. En revanche, — et ici se révèle le

fond de sa foi philosophique, — il reconnaît une certaine

capacité métaphysique à la raison pratique, c'est-à-dire à la

volonté.

De même que l'intelligence, la volonté a son caractère propre,

ses formes primitives, sa législation particulière, législation que

Kant appelle la «raison pratique». Dans ce domaine nouveau,

les problèmes soulevés par la critique de la raison pure changent

d'aspect, les doutes se dissipent, les points d'interrogation font

place à la certitude pratique. La loi morale diffère essentielle-

ment de la loi physique, telle que la conçoit la raison théorique.

La loi physique est irrésistible et fatale; la loi morale ne force

pas, elle oblige : elle implique donc la liberté. Si, théoriquement,

la liberté ne peut se prouver, elle ne fait plus l'objet du moindre
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doute pour la volonté : elle est un postulé de la raison pratique,

une donnée immédiate de la conscience morale^.

Ici surgit une des grandes difficultés qui se rencontrent en

philosophie : comment concilier le postulé de la raison pratique

avec cet axiome de la raison pure, que, dans l'ordre phénoménal,

tout fait est un effet nécessaire, que le monde phénoménal est

régi par un déterminisme absolu? Kant, dont la foi au libre

arbitre n'est pas moins vive que son amour du vrai, ne peut

admettre d'incompatibilité absolue entre la nécessité naturelle et

la liberté morale. Le conflit de la raison et de la conscience, à

propos de la bberté, ne peut être qu'apparent; l'antinomie doit

pouvoir se résoudre sans que les droits de l'intelligence ni ceux

de la volonté en soient lésés.

La solution serait impossible, sans doute, si la critique de la

raison pure concluait à la négation absolue de la liberté; mais

le fait est qu'elle n'exclut la liberté que du monde phénoménal,

et nullement de ce monde intelligible et transcendant qu'elle

laisse subsister derrière le phénomène, tout en le déclarant

inconnaissable. La liberté, impossible dans l'ordre phénoménal,

est possible dans l'ordre absolu; elle se conçoit comme noumène,

elle est intelligible : tel est l'arrêt de la raison théorique, et la

raison pratique ajoute : elle est certaine. Il n'y a donc pas con-

tradiction réelle entre la faculté de connaître et la volonté. Nos

actes sont déterminés, pour autant qu'ils se produisent dans le

temps et dans l'espace, indéterminés et libres, en tant que la

source d'où ils émanent, notre caractère intelligible, est indé-

pendant de ces deux formes de la sensibilité 2.

Cette solution n'en serait pas une, si le temps et l'espace

étaient des réalités objectives, comme elles le sont au point de

vue de la philosophie dogmatique. Aussi bien, à ce point de

^ Principes fondamentaux de la métaphysique des mœurs, p. 80. — Cri-

tique de la raison pratique, p. 274. — ^ Ibid., p. 225 et suiv.
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vue, Spinosa a-t-il raison de nier la liberté. Toutefois, du mo-ment qu avec le criticisme on considère l'espace et surtout letemps comme oes manières de voir les choses, nui ne les af-
fectent pas elles-mêmes, le déterminisme, à son tour, se réduit
a une simple théorie ou conception générale des choses, théorie
conception a laquelle la raison ne peut renoncer sans abdiquer'
mais qui n exprime en aucune façon leur essence réelle

La solution kantienne du problème de la liberté soulève à
première vue, une objection des plus graves. Si l'âme, en tintque caractère intelligible, n'existe pas ,/a« k lemps, si ellen est pas un phénomène, on ne saurait la subsumér non plus
sous la catégorie de cause, puisque les catégories ne s'appliquentquaux phénomènes et non aux «noumènes.. Elle cesse donc
d être cause, et cause libre. On ne peut pas davantage lui appli-quer la catégorie d'unité. Elle cesse donc d'être 'un indivL
distinct des autres individus

: elle se confond avec l'universel
1 éternel, l'infini. Fichte sera donc conséquent en déduisant dé^
prémisses kantiennes sa doctrine du Moi absolu. Quant à notre
philosophe, il semble si peu se douter de cette conclusion
logique de sa théorie, qu'il postule, toujours au nom de la
raison pratique, l'immortalité individuelle', comme condition
nécessaire de la solution du problème moral, et l'existence d'un
Dieu ^ distinct du moi intelligible, comme garantie suprême de
ordre moral et du triomphe définitif du bien. Il est vrai que la
heologie de Kant, simple appendice de sa morale, n'a pas l'air
bien sérieuse. Ce n'est plus, comme au moyen âge, la reine des
sciences, c est l'humble servante de la morale indépendante. Ce
Dieu personnel, postulé après coup par la CrU.,uc de la raison
pm„,ue, ne rappelle que trop le vers célèbre d'un contemporain
du philosophe :

f «
u

Si Dieu n'existait pas, il faudrait l'invenler.

' CritUiuo de la raison pratique, p. 201. - > Ibid., p. 264.
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Le vrai Dieu de Kant, c'est la Liberté au service de l'idéal,

c'est la Volonté tendant au bien {der gute Wille^).

Sa conviction à cet égard se traduit le plus clairement pos-

sible dans la doctrine du primat de la raison pratique'^, c'est-à-

dire de la volonté^. La raison théorique et la raison pratique,

sans se contredire positivement, sont en délicatesse à propos

des questions les plus importantes de l'ordre éthique et religieux,

l'une tendant à faire de la liberté, de Dieu, de l'absolu, des

idéaux sans existence objective démontrable, l'autre aftirmant la

réalité de l'àme autonome, de la responsabilité, de l'immortalité,

de l'Etre suprême. Les conséquences de ce dualisme seraient

désastreuses si la raison théorique et la raison pratique étaient

égales en dignité, plus désastreuses encore si la seconde était

subordonnée à la première. Mais l'autorité de la raison pratique

est supérieure a celle de la raison théorique, et dans la vie

réelle, c'est elle qui tient le sceptre. Il faut donc que nous agis-

sions, en tout état de cause, comme s'il était démontré que nous

sommes libres, que l'ame est immortelle, qu'il existe un juge

suprême et un suprême rémunérateur.

A certains égards le dualisme de l'intelligence et de la volonté

est un fait heureux. Si les réalités de l'ordre religieux, Dieu, la

liberté, l'immortalité de l'Ame, étaient des vérités évidentes ou

susceptibles d'être démontrées théoriquement, nous ferions le

bien en vue de la rémunération future, notre volonté cesserait

d'être autonome, nos actes ne seraient plus strictement moraux :

car tout autre mobile que Vimpératif catégorique de la conscience

et le respect qu'il inspire, serait-ce l'amitié, serait-ce même

l'amour de Dieu, rend la volonté hétéronome et enlève à ses

actes le caractère éthique. Aussi bien la religion n'est vraie que

^ Principes fondamentaux de la métaphysique des mœurs, p. 11 : T-s ist

ûbcrall nichts in der Wcll, ja ûberhaupt auch ausserhalb dcrsclben zu

dcnken môglich, ivas ohne Einschrànkung fur gut konne gehalten werden,

als allein ein guter Wille. — 2 Ibid., p. 258. — ^ Ibid., p. IIG et suiv.
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lorsqu'elle s'identifie complètement avec la morale. La religion,

dans les limites de la raison, c'est la morale ni plus ni moins.

L'essence du christianisme c'est la morale éternelle, le but de

l'Église c'est le triomphe du bien dans l'humanité. Si l'Église

poursuivait un autre but, elle perdrait sa raison d'être ^.

III. Critique du jagement.

Tandis que la Critique de la raison pratique, avec son impé-

ratif catégorique, son primat de la conscience et son absolue

indépendance de la morale, est comme une satisfaction que se

donne le sentiment moral de Kant et son immense amour de la

liberté, froissés par les conclusions de la Critique de la raison

pure, il y a quelque chose comme une revanche de l'instinct

philosophique dans son esthétique et dans sa téléologie, consi-

gnées dans la Critique du jugement. Dans la Critique de la raison

pure nous l'avons vu ajouter partout la synthèse à l'analyse,

souder ensemble, en quelque sorte, les parties hétérogènes de

l'appareil cognitif; entre les fonctions de la sensibilité et celles

de la raison il a découvert le rôle intermédiaire de l'idée de

temps, moitié intuition et moitié catégorie; entre les concepts

a priori contradictoirement opposés il a inséré des catégories

moyennes : en vertu du même instinct synthétique, il essaie,

dans la Critique du jugement, de jeter un pont sur l'abîme qui

sépare la raison théorique et la conscience 2.

Le sens esthétique et téléologique est comme une faculté

1 La religion dans les limites de la raison, p. 130 ss., 205 ss. — A ces

principes se rattache la morale indépendante du socialiste P. J. Proudhon

(1809-05), fondée sur cette thèse, que « la morale doit cesser de s'appuyer

sur la théologie, se rendre indépendante de tout dogme prétendu révélé et se

baser uniquement sur la conscience et le principe inné de la justice, sans

avoir besoin, pour l'étayer, de la croyance en Dieu et en l'immortalité de

l'âme ». Cette thèse de Proudhon a été reproduite et vulgarisée par un journal

hebdomadaire, la Morale indépendante de MM. Massol, Morin et Coignet

(1805 et années suivantes). — ^ Critique du jugement, p 14.
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moyenne, comme un trait d'union entre l'intelligence et la

voloDté. L'intelligence a pour objet le vrai, pour élément la

nature et la nécessité naturelle; la volonté tend au bien, son

élément c'est la liberté : le sens esthétique et téléologique (ou

jugement au sens restreint) se rapporte à ce qui est intermé-

diaire entre le vrai et le bien, entre la nature et la liberté : nous

voulons parler du beau et de la convenance finale. Le nom que

Kant lui donne est dû à l'analogie qui existe entre ses manifes-

tations et ce qui, dans l'ordre logique, s'appelle le jugement :

comme le jugement, le sens du beau et de la finalité établit une

relation entre deux choses qui en elles-mêmes n'ont rien de

commun : entre ce qui doit être et ce qui est, entre la liberté et

la nécessité naturelle.

1. Esthétique. — Le sens esthétique se distingue à la fois de

l'intelligence et de la volonté; il n'a ni le caractère théorique

ni le caractère pratique, il est un fait siiî generis^ mais il

a cela de commun avec la raison et la volonté qu'il opère sur

une base essentiellement subjective. De même que c'est la raison

qui constitue le vrai, la volonté qui constitue le bien, de même

c'est le sens esthétique qui constitue le beau. La beauté n'est

pas inhérente aux objets, elle n'existe pas indépendamment du

sens esthétique, elle est le produit de ce sens, comme le temps

et l'espace sont le produit de la sensibilité théorique. Est beau

ce qui plait (qualité), ce qui plaît à tous (quantité), ce qui plaît

indépendamment de tout intérêt et de toute notion (relation), ce

qui plait nécessairement (modalité) ^.

Ce qui caractérise le beau et le distingue du sublime, c'est le

sentiment de paix, de calme, d'harmonie qu'il nous commu-

nique, grâce à l'accord parfait qu'il établit entre l'intelligence et

l'imagination. Le sublime, au contraire, nous saisit, nous remue,

nous transporte. C'est dans la forme qu'est la beauté; c'est dans la

^ Critique du jugement, p. 45 ss.
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i.. In fnrme et le contenu que réside le sublime.

'''T'"'r/5 e s t nq„nuse,'le suMia. porte le

Le beau nous ca me no l

^^^^^^^^^ ^^ ^^.^^^ ^^.

'""": Suie SÏ^t n qui a ses limites infranchissables.

L-émofon q" --; j^^ ,^ ^„„n, p,„,oq„é par ces
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spontané, tandis que celui du naturaliste repose sur une expéri-

mentation préalable.

La Critique de la raison pure, en déclarant tout phénomène

effet nécessaire, a exclu la finalité du monde phénoménal. La

physique ne connaît autre chose qu'une série infinie de causes

et d'effets. La téléologie introduit entre la cause et l'effet, con-

sidéré comme but, le moyen, la cause instrumentale. Théorique-

ment, la téléologie est sans valeur. Toutefois nous ne pouvons

y échapper sitôt que nous appliquons à l'étude de la nature

notre sens téléologique. A moins de renoncer à une de nos

facultés, non moins réelle et imprescriptible que la raison et la

volonté, nous ne pouvons ne pas reconnaître la convenance

finale dans la structure de l'œil, de l'oreille, de l'organisme en

général. Si le mécanisme explique pleinement le monde inorga-

nique, la téléologie s'impose irrésistiblement quand il s'agit

d'anatomie, de physiologie, de biologie.

L'antinomie du mécanisme afiirmé par la raison théorique et

du finalisme réclamé par le sens téléologique, n'est pas plus

insoluble que celle de la nécessité et de la liberté i. La téléologie

n'est qu'une théorie sur les phénomènes. Non plus que le méca-

nisme, elle n'exprime l'essence même des choses. Pour la Cri-

tique du jugement comme pour la Critique de la raison pure,

cette essence demeure inconnaissable. Les choses en soi ne sont

pas dans le temps, il n'y a pas pour elles de succession, de

durée. La cause et son effet, selon le mécanisme; la cause libre,

le moyen et la fin qu'elle poursuit, selon la téléologie, se suc-

cèdent, c'est-à-dire se distinguent dans le temps; mais le temps

n'est qu'une forme a priori de l'intuition, une façon de conce-

voir les choses; e/i soi et abstraction faite de ma pensée, de ma

théorie, la cause et l'effet du mécaniste, l'agent créateur, le

moyen et le but du finaliste sont l'un dans l'autre, inséparables,

^ Critique du jugement, p. 302 ss.
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simultanés. Supposez une intelligence qui ne soit pas liée,

comme la nôtre, aux formes a priori du temps et de l'espace,

une intuition intellectuelle libre et absolue : cette intelligence

apercevrait du même coup la cause, le moyen et la fin; la fin se

confondrait pour elle avec le principe ; elle ne suivrait pas la

cause efliciente, elle lui serait immanente et s'identifierait avec

elle. La téléologie immanente, qui assimile les fins de la nature

aux causes agissantes, est la solution naturelle de l'antinomie

du mécanisme et du finalisme.

On le voit, la subjectivité du temps et de l'espace est la plus

originale et tout ensemble la plus fructueuse des doctrines de

Kant. Il n'est question si délicate, ni problème si obscur qui

n'en reçoive une lumière inattendue. L'espace et le temps sont

comme les yeux de l'esprit, les organes qui lui révèlent son

inépuisable contenu. Ces organes sont en même temps les li-

mites de sa connaissance. Mais en dépit de cette barrière infran-

chissable il se sent libre, immortel, divin, et il affirme son indé-

pendance dans la sphère de l'action. C'est l'esprit qui impose

ses lois au monde phénoménal, c'est de l'esprit que procède la

loi morale, c'est de par l'esprit et son jugement que le beau est

beau : c'est, en un mot, au spiritualisme absolu qu'aboutissent

les trois Critiques. Kant a comparé son œuvre à celle de Co-

pernic : de même que l'auteur des Hévolutions célestes met le

soleil à la place de la terre comme centre de notre système

planétaire, de même l'auteur de la Critique met l'esprit au

centre du monde phénoménal et en fait dépendre celui-ci. Elle

est, en tout cas, l'effort le plus considérable et le plus fécond

de la pensée moderne. A une seule exception près ^, les systèmes

* Nous voulons parler du système de Comte, étroitement aijparenté à la

philosophie française du dix-huitième siècle. Encore Comte dit-il, dans une

letlie à Gustave d'Eichthal du 10 décembre 1824: «J'ai toujours considéié

Kant non seulement comme une très forte tète, mais comme le métaphysicien

le plus rapproché de la philosophie positive. «
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de premier ordre que notre siècle a vus naître, sont des pro-

longements du kantisme. Ceux-là mêmes — et ils sont nombreux

depuis trente ans — qui ont repris en sous-œuvre la philosophie

anglo-française du dix-huitième siècle, s'inclinent avec respect

devant le nom d'Emmanuel Kant.

§ 63. Kant et ridéalisme allemand.

L'école de Leibniz et de Wolf au nom du dogmatisme^, le

sceptique G. E. Schulze^, l'éclectique Herder^, Jacobi-^ et

Hamann^, interprètes du sentiment religieux, relèvent (our à

tour le gant jeté par Kant à toutes les traditions. Quelques

«indépendants» (Salomon Maimon*', Bardili", etc.) font leurs

réserves ou protestent, tout en subissant son influence. Mais il

est accueilli avec empressement, sinon parfaitement compris,

par de nombreux disciples, dont plusieurs (Bouterwek^, Krug^,

1 Son principal organe est Eberhard, professeur à Halle (1738-1809). —
2 1761-1833. Auteur (W-Enesidemus , 1792. — ^ 1744-1803. Le théologien

Herder, une des gloires de la littérature allemande, prélude, par une sorte

de spinosisme christianisé, à la philosophie de Schelling et à la théologie de

Schleierniacher. A la Critique de Kant il oppose sa Mélacritique, etc., Leipz.,

1799. Ses Idées sur la philosophie de l'histoire de l'humanité (Riga, 1784-

1791) ont été traduites par Edgar Quinet, 3 vol., Paris, 1827. — ' 1743-1819.

Œuvres complètes (ail.) en 6 vol., Leipz., 1812-25. — ^ 1730-1788. Œuvres,

publiées par Roth, Berlin, 1821-43. — ^ 1754-1800. Maimon rejette la notion

kantienne de la chose en soi et se rapproche de Fichte. — '^ 1761-1808.

Bardili prélude, ])ar son réalisme rationnel, à la logique de Hegel. —
s 1766-1828. Prof, à Gœttingue, connu surtout par son Esthétique (ail.),

Leipz., 1806. — ^ 1770-1842. Successeur de Kant dans sa chaire de Kœnigs-

berg en 1805, puis (1809) prof, à Leipzig. — Essai d'un nouvel organum de la

philosophie (ail.), Meissen, 1801. — Philosophie fondamentale (ail.), 2» éd.,

1819. — Système de la philosophie théorique (ail)., 3 vol., 2« éd., Kœnigsb.,

1819-23. — Système de la philosophie pratique (ail.), 3 vol., ibid., 1817-19.

— Manuel de philosophie (ail.), 2 vol., Lei[)z., 1820-21. — Dictionnaire

général des sciences philosophiques {allgemeines Handivùrlerbuch der phil.

]VissenschQften), Leipz., 2« éd., 1832-1838. — Krug, qui admet qa'être et

connaître se trouvent lies en nous a priori par une synthèse primitive et

inexplicable, appelle son système : synthctisme Iranscendantal.

29
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Fries^, etc.) sont des penseurs originaux. Schiller, le poète

national de l'Allemagne 2, Reinhold^ et Fichte, sont ses princi-

paux apôtres, et font de l'université d'Iéna le brillant foyer de

la philosophie nouvelle, en même temps que le creuset où elle

ne tarde pas à se transformer.

Le crilicisme primitif et authentique a pris une position inter-

médiaire entre le sensualisme de Locke, de Hume, de Gondillac,

et l'intelleetualisme de Leibniz. Le sensualisme avait dit: toute

idée^ et par conséquent toute vérité, à quelque ordre qu'elle

appartienne, nous vient par les sens (et la réflexion); la raison

ne les fait pas, elle les reçoit. L'intellectualisme, au contraire,

avait dit : toutes nos idées, et par suite, toutes les vérités quel-

conques, sont le produit de la raison; la perception dite externe

n'est elle-même qu'une spéculation élémentaire; le sujet pensant

est exclusivement actif, et alors même qu'il pense recevoir, il

crée. Le criticisme donne raison au sensualisme en démontrant

que nos idées, sans exception aucune, nous sont données dans

la sensation; mais, ajoute-t-il, elle ne nous sont données que

quant à leur matière, à leur étoffe-, considérées dans leur forme

ou façon, elles sont le produit de la raison: en quoi l'intellectua-

lisme est dans le vrai. En d'autres termes, il dislingue dans

toute idée un élément matériel fourni a posteriori par les sens,

et un élément formel fourni a priori par la pensée, et par consé-

* 1773-1843. Prol'. à Heidelberg et à léna. — Fries entend faire rentrer la

critique dans le domaine de la psychologie et lui donner pour base l'obsor-

vation interne : sa philosophie est un trait d'union entre le kantisme et l'école

écossaise. On a de lui : Système de la philosophie comme science évidente

(ail.), Leipz., 1804; Science, foi et pressentiment , 3'' éd., 1837, et de nom-
breux manuels justement estimés. C'est de lui que procèdent, entre beaucoup

d'autres, le philosophe Apelt, le naturaliste Schleiden et le théologieil De
Wette. — 2 Lettres sur Véducation esthétique, etc. — 3 1758-1823. — Essai

d'une nouvelle théorie de l'entendement humain (ail,)? léna; etc. Cette

théorie, que Reinhold appelle élémentaire, lait dériver les éléments a priori

et les éléments a posteriori de la connaissance, d'un principe commun : la

l'acuité représentative (Vorstellungsvennogcn). Elle prélude à l'idéalisme

subjectif de Fichte, qui appellera ce principe commun le Moi.
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quent, dans toute science, dans la philosophie en un mot, deux

parties, une partie pure, rationnelle, spéculative, et une partie

expérimentale; il reconnaît ainsi la vérité partielle des deux

systèmes et des deux méthodes, mais il condamne, par cela

même, la prétention qu'on a, de part et d'autre, de posséder la

vérité complète et de pratiquer la seule méthode possible, à l'ex-

clusion de la méthode opposée; il est idéaliste et réaliste à la

fois, et il n'est, absolument parlant, ni l'un ni l'autre.

Mais cet équilibre ne dura pas. Déjà Reinhold le compromet-

tait par sa théorie élémentaire^, et Kant vécut assez pour le voir

rompre avec éclat dans le sens de l'intellectualisme absolu, qui,

par réaction, amena la restauration du pur sensualisme. Il pro-

testa autant qu'il put, mais il faut reconnaître que sa Critique

de la raiso?i pure, non moins que sa Critique de la raison pra-

tique et du jugement, contenait, et en grand nombre, les germes

des systèmes idéalistes du dix-neuvième siècle. Grâce à Spinosa,

que Lessing et Herder venaient de révéler à l'Allemagne, ces

germes ne tardèrent pas à fructifier.

Kant avait insinué que la mystérieuse inconnue cachée sous

les phénomènes sensibles pourrait bien n'être autre que l'in-

connue qui est en nous-mêmes. Cette simple observation, à la-

quelle d'ailleurs il n'a pas donné suite, était grosse de la philo-

sophie de Fichte.

Mais il n'aurait jamais émis l'hypothèse de l'identité du moi

et du non-moi, que sa critique n'en porterait pas moins un

cachet idéaliste très prononcé. Tout en constatant un ordre de

choses existant indépendamment de la raison, un objet trans-

cendant, qui, en faisant impression sur nos sens, nous fournit

le matériel de nos idées, elle fait à la raison pure la part on ne

peut plus belle. C'est la raison, le sujet pensant, qui crée l'es-

pace et le temps, c'est elle qui, avec les matériaux fournis par

^ Vuy. p. 450, note 3.
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les sens, fait, construit, constitue le phénomène. Le phénomène

est son œuvre, sinon sa création. C'est elle qui, en appliquant

aux phénomènes les catégories de la relation, les relie par le

lien de la causalité; c'est de par elle, de par sa puissance législa-

tive, que les phénomènes sont des effets et des causes, et si

l'on entend par nature, non l'ensemble des choses elles-mêmes,

mais seulement la totalité des phénomènes sensibles et internes

considérés dans leur enchaînement légal, c'est la raison qui

fait la nature, qui la produit, car c'est elle qui légifère ^. C'est

d'elle enfin qu'émanent les Idées de cosmos, de Dieu, d'absolu.

Si c'est la raison qui fait le temps et l'espace, si c'est elle qui

détermine et règle le phénomène, elle qui constitue la nature et

l'ordre universel, que reste- t-il en définitive de ce qui, d'après

l'empirisme, est donné à la raison? La matière première du

phénomène, ou ce qui revient au même, de l'intuition et de la

pensée, le je ne sais quoi qui fait la différence entre le son, la

lumière, l'odeur, le goût, la température, le plaisir, la douleur,

le je ne sais quoi qui fait que l'aveugle-né, même excellent

mathématicien et parfaitement apte à comprendre les lois de l'op-

tique, ne peut se faire une idée exacte de la lumière. Voilà ce qui,

dans le phénomène, nous est donné, tout le reste étant d'ailleurs

notre propre œuvre. Donné par qui? Donné par quoi? Par un

autre je ne sais quoi qui s'appelle la chose en soi, objet transcen-

dant qui, par suite, ne peut être connu, agent mystérieux qui

provoque la sensation et coopère à la formation de l'idée, mais

au sujet duquel je n'ai pas le droit de rien affirmer, de rien nier.

Mais comment dès lors affirmez-vous qu'il est un a(jent, qu'il

provoque la sensation-? L'objet transcendant de l'intuition (la

chose en soi) n'est ni dans l'espace ni dans le temps. L'espace

et le temps ne renferment que les phénomènes, c'est-à-dire ce

1 Prolégomènes à toute métaphysique future, p. 84-85. — ^ Cette contra-

diction est surtout relevée par J.-Sigi-snjond iJcck ('1761-I84"2), (jui ne réussit

lAuère d'ailleurs à en débarrasser le kantisme.
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qui paraît, et la chose en soi est ce qui ne paraît pas. Nous ne

pouvons lui appliquer aucune des formes de l'entendement;

nous ne pouvons la concevoir, Kant le dit expressément^, ni

comme grandeur, ni comme réalité, ni comme substance. Nous

ne pouvons donc pas la concevoir non plus comme cause

de nos impressions, bien que Kant, par une contradiction fla-

grante, la regarde comme telle "2. Mais si la chose en soi ne

peut être conçue ni comme une grandeur, ni comme une cause,

ni comme une réalité, elle ne peut pas être considérée comme

([uelque chose, elle n'est rien, ou plutôt elle n'existe que dans le

sujet pensant; comme l'espace, le temps, les catégories, elle se

confond, elle s'identifie^ avec le sujet qui la conçoit. Cette ma-

tière de nos idées, ce substratum transcendant des phénomènes

sensibles n'est autre chose que le substratum des phénomènes

internes, l'âme, le moi, la raison se donnant à elle-même non

seulement la forme, mais aussi la matière de ses idées. La raison

n'est pas seulement collaboratrice dans la production du phéno-

mène, elle est la créatrice— et la créatrice unique — du monde

phénoménal. C'est donc, en définitive, par une inconséquence

que la philosophie kantienne laisse subsister une chose en soi,

en dehors et pour ainsi dire à côté de la raison. La vraie consé-

quence de la Critique de la raison pure, c'est le n: )nisme du

moi, l'idéalisme absolu.

Mais, si la Critique de la raison pure nous conduit jusqu'au

seuil du panlogisme, système et méthode, le résultat de la Cri-

tique de la raison pratique, le dualisme des «deux raisons» ne

nous empêche-t-il pas absolument de le franchir? Les kantiens

spéculatifs, Fichte en tête, loin d'y voir un obstacle à leur inter-

prétation du criticisme, y trouvèrent au contraire un motif de

plus pour faire le pas décisif.

ï Critique de la raison pure, p. 234. — 2 Ibidem. — ^ De là le nom de

philosophie de l'identité.
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Et d'abord, en subordonnant la raison théorique à la raîson

pratique, en affirmant le primat de la conscience morale, Kant

proclame, non pas le dualisme des «deux raisons», mais le mo-

nisme de la raison pratique, dont la raison théorique et le juge-

ment téléologique ne sont que des modes, des dépendances. Ce

primat, d'ailleurs, il ne pourrait l'affirmer, s'il avait découvert,

entre la raison pratique et la raison théorique, des contradictions

absolues, des antinomies insolubles. Mais tel, à vrai dire, n'est

point le cas. Entre la raison théorique et la raison pratique il y

a un trait d'union, et ce trait d'union, c'est précisément la chose

en soi, le noumène, l'ordre intelligible, soupçonné par la raison

théorique, postulé et hautement affirmé par la conscience.

11 y aurait contradiction entre les «deux raisons», si 1 une

niait ce que l'autre affirme : l'invisible, l'idéal, l'absolu. En

réalité, la raison théorique ne rejette pas l'absolu; elle se sait

seulement incapable de le connaître et de le démontrer. Il en est

de même de la liberté, qui n'est qu'un synonyme de l'absolu.

Ce que nie la Critique de la raison pure, c'est la liberté dans

l'ordre phénoménal; elle ne reconnaît, dans la nature, que la loi

de causalité, le mécanisme, le déterminisme des faits, mais elle

conçoit la liberté comme apanage et privilège de la chose en soi,

tout en maintenant l'impossibilité d'une démonstration théorique.

La chose en soi peut être considérée comme libre. Or la raison

pratique afiirme catégoriquement la liberté du sujet agissant, la

liberté du moi. Donc la Critique de la raison pratique, loin de

contrarier les conclusions idéalistes, les confirme : la chose en

soi (la chose libre), c'est le moi lui-même; Vobj'et qui semble

nous déterminer du dehors n'est autre que le sujet qui agit en

nous; l'objet et le sujet, l'être et la pensée, la nature et l'esprit

sont identiques. Si le moi était déterminé par un objet en soi,

c'est alors qu'il y aurait contradiction absolue entre les «deux

raisons»; le moi dès lors serait esclave en théorie et en pratique,

et la liberté morale serait une inexplicable illusion. Mais la
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chose en soi, la chose qui nous détermine «du dehors» étant

en réalité l'âme en soi, le sujet se déterminant lui-même, le

moi, même déterminé, est libre et autonome, puisqu'il se déter-

mine lui-même sous la forme d'un objet extérieur.

La morale de Kant, loin de prévenir le monisme idéaliste, y

aboutit au contraire. Elle postule, sans doute, l'immortalité de

l'âme et l'existence d'un Dieu personnel distinct du moi. Mais

celte double atiîrmation n'est qu'un accident dans le système :

ce qui y est essentiel, c'est l'affirmation de la liberté absolue du

moi, c'est la doctrine de l'absolu pratique du moi. Or le moi

qu'elle aftirme être absolument libre, c'est-à-dire l'absolu

même, ce n'est pas le moi empirique, le moi-phénomène, le

moi qui existe sous la forme du temps, c'est le moi-noumène,

c'est-à-dire le moi élevé au-dessus de l'espace et de la durée.

Parler de l'immortalité d'un moi qui n'existe pas dans le temps,

pour qui, par suite, il n'y a ni avant ni après, c'est une incon-

séquence semblable à la doctrine de la chose en soi distincte du

sujet personnel, inconséquence qui est sans lien organique avec

le fond du système. Il en est de même de la doctrine théiste;

car Dieu est distinct sans doute du moi empirique et phéno-

ménal, mais il ne saurait être autre chose que le moi absolu, le

moi intelligible, sans quoi il y aurait deux absolus.

Plus encore que la Critique de la raison pure et de la raison

pratique, la Critique du jugement ouvrait la voie où allaient

s'engager les plus marquants parmi les disciples de Kant. Ils y

trouvaient non seulement une certaine tendance générale au

panthéisme, étrangère aux autres écrits du maître, mais des

théories qui, pour peu qu'on les pressât, devaient y aboutir

nécessairement. Nous voulons parler de sa théorie du sublime,

de sa téléologie immanente, et notamment de son hypothèse d'une

intelligence capable d'une intuition immédiate et totale des

choses. Par la première il faisait de l'homme un Dieu-homme;

par la seconde il substituait à l'idée de création celle d'évolution;
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par la troisième il faisait au rationalisme dogmatique une con-

cession grave, quoique indirecte : il n'accordait pas, sans doute,

Vintuition intellectuelle à l'intelligence humaine, mais il ne la

refusait pas à l'intelligence en général, et Schelling n'eut qu'à

généraliser l'hypothèse kantienne pour ériger l'intuition intellec-

tuelle en méthode philosophique.

Telle est la filiation entre le kantisme et les systèmes de

Fichte, de Schelling, de Hegel. Ces trois philosophies, ou mieux

ces trois phases d'une même doctrine, tout en procédant du cri-

ticisme, réagissent contre lui par le fait qu'elles s'occupent avec

prédilection de ce que Kant a déclaré «fruit défendu», c'est-à-

dire de l'absolu. Leur but commun est de rétablir l'ancienne

métaphysique, mais de la rétablir sur la base du criticisme :

à peu près comme les monarchies nées de la tourmente révolu-

tionnaire restaurent le passé sur la base des principes de 1789.

Kant et Fichte, dans sa première phase, sont les philosophes de

la révolution; Schelling et Hegel sont les philosophes de la

restauration.

§ 64. Fichte.

Le sensualisme anglais et la philosophie du relatif procèdent

des études médicales et de l'esprit laïque : l'idéalisme allemand

et la philosophie de l'absolu procèdent de la théologie. Jean-

Goltlieb Fichte, son fondateur (1762-1814), ainsi que Schelling

et Hegel, commence par les études préparatoires au saint mi-

nistère. Nommé professeur à léna en 1793 pour son Essai

d'une critique de toute révélation (1792), il publie en 179/i son

ouvrage capital : Principes fondameiitaux de la science et de la

connaissance, remanié depuis et réédité sous différents titres, et

en 1796 ses Principes fundamentauc du droit naturel. Accusé

d'athéisme, il renonce à sa chaire en 1799, subit durant dix

ans, avec sa jeune famille, les tribulations d'une vie plus ou
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moins nomade, et meurt professeur à l'université de Berlin,

créée en 1809. Les ouvrages qui ont fondé sa renommée sont

suivis de traités sur la Destination de Vhomme (J800), sur le

Caractère essentiel du savant et ses manifestations dans le domaine

de la vérité (1806), sur la Méthode pour arriver à ta vie bien-

heureuse (1806) ; de Discours à la nation allemande (1808), etc. ^

Le soulèvement de l'Allemagne contre Napoléon est en partie son

œuvre.

Si sa pensée, comme celle de tant d'Allemands contempo-

rains de la rép'ublique et de l'empire, offre deux phases très

distinctes, l'une rationaliste, humanitaire et sympathique à la

révolution, l'autre mystique, panthéiste, patriotique, l'idée cen-

trale de son système n'a pas varié. Cette idée, disons mieux, cette

vérité, la plus élevée à la fois et la plus paradoxale que la philo-

sophie ait formulée, c'est le monisme de la volonté morale'^.

Fichte est à Kant ce qu'Euclide-Platon est à Socrate, et à

Spinosa ce qu'Euclide-Plalon est à Parménide. Avec Kant, il

affirme l'idéal moral, et avec Spinosa, l'unité des «deux

mondes». Sa philosophie est donc une synthèse, unique en son

genre dans les temps modernes, de ce qui paraît à jamais incon-

ciliable : le monisme et la liberté. Identité du principe éthique

et du principe métaphysique : telle en est la pierre angulaire.

1 Son fils, Emmanuel-Herraann Fichte, a publié: J. G. Fichte s nachge-

lassene Werke, 3 vol., Bonn, 1834, et Fichte's iâmmtliclie Wevke, 8 vol.,

Berlin, 1845-46. — M. Grimblot a traduit la Wissenschaftslehre sous ce titre:

Doctrines de la science, principes fondamentaux de la science et de la con-

naissance. — Le traité De la destination de l'homme a été tiaduit par

M. Barchou de Penhoën ; le Wesen des Gelehrten, par M. Nicolas, doyen de

la faculté de théologie de Montauban; enfin, la Méthode pour arriver à la vie

bienheureuse, par W. Francisque Bouillier (avec une intioduction de Fichte

fils). — Willm, Histoire de la phil. ail., T. 11. — ^ Xout en reconnaissant

pour vraie l'idée maîtresse de la philosophie de Fichte, nous n'admettons

d'ailleurs ni sa théorie du moi absolu, dont Schellinga fait justice, ni surtout

sa méthode de construction a priori, qui repose sur une confusion de la vo-

lonté et de l'entendement, commune à la plupart des penseurs antérieurs à

Schopenhauer.
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La réalité réelle y selon Fichte, c'est le Bien, c'est la Raison

agissante, la Volonté pure, le Moi moral : ce que le vulgaire

tient pour réel n'est que phénomène, manifestation, traduction

fidèle ou manquée, portrait ou caricature. Le principe ultime et

suprême d'où nous venons et où nous tendons n'est pas Yêtre^

mais \e devoir; c'est un idéal qui nest pas, mais qui doit être.

L'être, en tant qu'être, est sans valoir et, à proprement parler,

n'existe nulle part. La fixité, l'immobilité de ce que nous appe-

lons substance, substratum, matière, n'est qu'une apparence

(Heraclite et Platon). Marcher, tendre, vouloir, tout est là.

L'univers est le phénomène de la Volonté pure, le symbole de

l'Idée morale, qui est la véritable chose en soi, le véritable

absolu^. Philosopher, c'est se convaincre que l'être n'est rien,

que le devoir est tout; c'est reconnaître l'inanité du monde phé-

noménal, séparé de son essence intelligible; c'est voir dans le

monde objectif, non l'efTet de causes étrangères à notre raison

pratique, mais le produit du moi, le moi objectivé. Il n'y a donc

d'autre science que celle du moi, la coiiscience. La connaissance

n'est, ni en totalité (Hume, Condillac), ni en partie (Kant), le

produit de la sensation, elle est l'œuvre exclusive, la création

du moi. Il n'y a d'autre philosophie que l'idéalisme, d'autre

méthode que la méthode a priori. La philosophie n'a rien à

découvrir, elle n'a pas à trouver des vérités toutes faites, à

constater des faits préexistants : philosopher, savoir, connaître,

c'est produire ces faits, c'est créer ces vérités^.

La pensée spéculative commence non par un fait^ une donnée

reçue, acceptée, subie par le moi, mais par un acte spontané de

son énergie créatrice {nicht Thatsache, sondern T/iatha?idlung^),

et la série de ses thèses est une suite régulière d'actes intellec-

tuels s'engendrant les uns les autres suivant la loi d'opposition

et de conciliation entrevue par Kant, dans sa division ternaire

^ Œuvres complètes, II, p. G37. — ^ V. p. 381. — ^ Ibidem.
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des catégories (affirmation, négation, limitation). L'acte primitif

de l'entendement et tout acte intellectuel en général, est triple :

1° affirmation du moi par le moi : c'est l'acte par lequel le moi

prend possession de lui-même, ou mieux, l'acte par lequel il se

crée lui-même (car la prise de possession supposerait un moi

préexistant au moi, une donnée); 2° affirmation du non-moi ou

négation du moi ;
3° affirmation de la limite du moi et du non-

moi.

Éléments constitutifs d'une même réalité concrète, ces trois

actes primilifs {thèse du moi, antithèse du non-moi et synthèse

du moi et du non-moi) n'en font qu'un seul. Par cela même

que le moi s'affirme comme sujet, il se distingue d'un objet qui

n'est pas lui : en se produisant, du même coup il produit son

vis-à-viSy sa limite : le monde objectif. Ce dernier n'est pas,

comme le veulent le a sens commun » et l'empirisme, un obstacle

que le moi rencontre : c'est une limite qu'il se donne. Le monde

sensible a l'air d'être quelque chose d'existant en dehors du

sujet qui le perçoit et le pense. C'est une illusion dont Kant n'a

pu se débarrasser complètement. La limite du moi, le monde

objectif existe, mais de par l'activité du sujet. Supprimez le moi

et vous supprimez le monde. La création est la raison se limitant

elle-même, c'est la volonté identique à la pensée pure, qui se

circonscrit, se détermine, se personnifie^.

Toutefois. Fichte est obligé d'en convenir, le moi se donne

cette limite par une nécessité interne dont il ne peut s'affranchir

par la seule pensée : car il ne peut penser sans penser un objet;

il ne peut percevoir sans affirmer l'existence de quelque chose

qui n'est pas lui. Avec Kant, Fichte reconnaît que, en fait, la

chose en soi est irréductible à la pensée, mais il n'en maintient

pas moinSj en principe, l'hypothèse que la chose en soi n'est

autre que le principe pensant lui-même. La dualité du sujet

1 Œuvres, I, 83 ss. ; V, 210.



460 PHILOSOPHIE MODERNE

pensant et de l'objet pensé est une illusion inévitable de la

raison théorique, dont, à défaut de la pensée, l'action peut et

doit nous affranchir. L'aclivilé pratique est donc le vrai triomphe

de la raison, l'afïirmation de son omnipotence. Sans doute, dans

la réalité des faits, la volonté, non plus que l'entendement, ne

triomphe jamais complètement des résistances de la matière;

dans le monde phénoménal oii la pensée nous retient captifs,

nous ne saurions échapper entièrement au déterminisme des

faits, à la fatalité; l'autonomie absolue de la raison est un idéal

que le moi poursuit, sans l'atteindre jamais. Mais ce conflit

même entre la réalité empirique et 1 idéal démontre que nous

sommes faits pour une destinée immortelle : il est la source de

nos progrès, le principe moteur de l'histoire ^.

Fichte confirme ainsi le «primat de la raison pratique» pro-

clamé par Kant, et de plus, il s'attache à faire entrer cette doc-

trine essentielle, mécaniquement surajoutée au système kantien,

dans l'organisme même de sa philosophie.

La liberté est le principe suprême, l'essence des choses 2; elle

est supérieure même à la vérité, considérée au point de vue

purement théorique, ou plutôt, elle est la suprême vérité. Par

cela même elle n'est pas une abstraction, mais la réalité par

excellence. Toutefois cette réalité mère de toutes les autres,

précisément parce qu'elle est la liberté, ne saurait être une

donnée empirique^ un fait immédiat, brutal et fatal. La liberté

donnée, faite, imposée comme s'imposent les faits de l'ordre

physique, ne serait pas la liberté. La vraie liberté est celle qui

se fait, se réalise elle-même et d'elle-même. Se réaliser, c'est se

développer dans une série de moments, c'est entrer dans les

conditions de la durée et du temps. Le temps est la forme sous

laquelle la liberté se réalise. Or le temps, ainsi que l'espace, est

^ Principes fondamentaux du droit naturel {Œuvres, III). — ^ Œuvres,

I, 489.
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une intuition a priori de la raison théorique, une l'oriiie de

l'enlendement ; le temps, c'est la faculté intuitive elle-même,

c'est l'enlendement dans sa fonction élémentaire et primor-

diale. Et comiue il est, nous venons de le constater, l'instru-

ment nécessaire de la liberté, nous concluons que l'entende-

ment, la raison théorique, la faculté qui scinde le moi en sujet

et en ohjet, est l'auxiliaire de la raison pratique, l'organe de la

volonté, la servante de la liberté.

Ou encore : la liberté se réalise dans le temps ; le temps est

son moyen, son auxiliaire indispensable. Mais le temps est la

faculté intuitive elle-même, la raison théorique, en tant que

percevant successivement les choses. La raison théorique, l'en-

tendement, est donc le moyen, l'organe dont la raison pratique

se sert pour se réaliser. Loin d'être, comme il y paraît chez

Kant, une puissance étrangère et forcément hostile à la raison

pratique, la raison théorique rentre ainsi naturellement et néces-

sairement sous la domination de la volonté, se range en ser-

vante docile sous la bannière de l'idée morale. Le dualisme des

((deux raisons» disparait : Feiitemlement se réduit à un moment

dans le développement de la LiBEivrÉ^; connaître, savoir, sont le

moyen, la chose secondaire ; agir est le principe et le but final

de l'être. Le non-moi est, selon le langage d'Aristote, la nratière

dont la forme a besoin pour se réaliser comme suprême énergie;

il est la limite que le moi s'impose pour la supprimer et réaliser

ainsi son essence : la liberté. S'aflirmer, se réaliser, c'est lutter;

la lutte suppose un obstacle : cet obstacle c'est le monde phéno-

ménal, le monde des sens et ses tentations^.

La liberté, avons-nous dit, se réalise dans le temps et moyen-

nant la pensée, c'est-à-dire moyennant la distinction entre un

sujet qui perçoit et pense et un objet qui est aperçu et pensé.

^ Lisez t)o/y/(/('' et vous aurez luol imiir mot lu ductriue de Schoijeuliauer

juoiiis sou |)cssimisnie. — 2 (j^uvreu, V, 2iU.
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Mais cet objet que la magicienne Raison montre au moi,

le monde extérieur, le non-moi, se compose à son tour d'une

multitude de moi, de personnes distinctes de la mienne. La

liberté se réalise donc, non dans l'individu isolé (le moi empi-

rique), mais dans la société humaine. Le moi idéal, pour devenir

une réalité, se scinde en une pluralité de sujets historiques,

et se réalise dans les rapports moraux qui s'établissent entre

eux, rapports qui sont la source du droit naturel, pénal, poli-

tique.

Considéré indépendamment des individus qui le réalisent, le

moi absolu ou idéal n'est qu'une abstraction*. Le Dieu réel et

vivant, c'est le Dieu-Homme. «Toute conception religieuse, dit

Fichte, qui personnifie Dieu, je l'ai en horreur et la considère

comme indii^ne d'un être raisonnable.» Et pourquoi? Parce

qu'un être personnel, un sujet, n'existe pas sans un objet qui

le limite. Cette limitation est, sans doute, le fait du sujet lui-

même; mais, limité par lui-même ou par autre chose, le sujet

est l'être limité, et Dieu ne peut être conçu comme tel. Dieu est

l'ordre moral du monde, la liberté qui s'y réalise progressive-

ment : il n'est que cela.

L'opposition de Fichte à l'idée d'un Dieu personnel est la

critique de son propre système, ou du moins de la forme

subjectiviste qu'il revêt sous l'influence de Kanl et qu'il dé-

pouille peu à peu, sous l'influence de Spinosa. En niant la

personnalité de Dieu, il condamne à la fois l'idée d'un moi

absolu, créateur du non-moi, et sa méthode de construction

a priori.

C'est Schelling, le plus brillant de ses disciples, qui le rend

attentif à cette contradiction.

^ Critique de toute révélation {Œuvre6, V).
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§ 65. Schelling.

Frédéric-Guillaume-Joseph Schelling, né en 1775, à Léon-

berg en Souabe, à J7 ans magister de l'université de Tubingue,

puis élève de celle de Leipzig, professa, dès 1798, la philoso-

phie à léna, où il connut Fichte et où il retrouva Hegel, son

compatriote et ami de Tubingue. Professeur de philosophie à

Wurzbourg à partir de 1803, puis tour à tour à Munich, comme

secrétaire général de la classe des beaux-arts de l'Académie

munichoise, à Erlangen, à Munich et à Berlin comme profes-

seur, il mourut en 185/i dans sa quatre-vingtième année. Écrivain

précoce et fécond ^ mais penseur inconsistant, Schelling passe

de Fichte à Spinosa, de Spinosa au néoplatonisme, du néopla-

tonisme à J. Bœhme, que lui a révélé son ami et collègue de

Munich, François Baader-. A sa phase spinosiste et néaplaloni-

cienne, qu'il appelle sa «philosophie négative», appartiennent

les ouvrages suivants-^ : Idées sur une philosophie de la nature^

(1797); De l'âme du monde (1798); Système de l'idéalisme

iranscendantal^ (1800); Bruno ou du principe divin et naturel

des choses (1802); Leçons sur les études acadé7ni(jues [1 SOS);

Philosophie et religion (J80^). A sa phase «positive», marquée

par l'intluence de Bœhme et un retour plus ou moins sérieux à

l'orthodoxie, se rattachent : ses Recherches philosophiriues sur

l'essence de la liberté humaine (1809); son J^Jssai sur les divi-

nités de Samothrace (1810); ses Leçons sur la philosophie de la

mythologie et de la révélation, publiées par son fils''.

^ Du moins dans sa première phase. — ^ Voy. § 71. — ^ Nous ne citons

que les principaux. — * 11 s'y sépare de Fichto — ^' Le plus liomog"i''ne et le

plus systématique de ses écrits. — '' Fr. Wilhelm Joseph von ScJielliny's

sàmmtliche Werke, en deux séries, la l'^ de 10, la 2« de 4 vol. in-8, Stuttg.,

1856-61. — Traductions: Écrits philosophiques de Schelling ou Morceaux

propres à donner une idée générale de sou système, Irad. de l'allemand par
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1. ~ Le non-moi, avait dit Fichte, est le produit incon-

scient du moi ou, ce qui revient au même, le produit du moi

inconscient. Mais, objecte Schelling, le moi inconscient n'est pas

réellement le moi; ce qui est inconscient n'est pas encore moi,

n'est pas encore sujet, mais sujet et objet à la fois, ou plutôt, il

n'est encore ni l'un ni l'autre. Le moi n'existant pas sans le

non-moi, on ne peut dire qu'il produit le non-moi, à moins

d'ajouter la réciproque: le non-moi produit le moi. Il n'y a pas

d'objet sans sujet, — Berkeley déjà l'a constaté,— et en ce sens

Ficbte dit à bon droit que c'est le sujet qui fait l'objet; mais il

n'y a pas non plus de sujet sans objet. L'existence du monde

"objectif est donc autant la condition sine (jua non de l'existence

du moi que réciproquement. Fichte, qui l'a reconnu impli-

citement dans sa profession de foi panthéiste, ne voit d'issue à

sa pensée que dans la distinction entre le moi empirique et le

moi absolu; mais de quel droit parle-t-il d'un moi absolu, s'il

est constant que le moi, c'est-à-dire le sujet, n'est jamais

absolu, limité qu'il est nécessairement par un objet? Il faut donc

renoncer à faire du moi l'absolu.

Le non-moi est-il l'absolu? Pas davantage; car il n'existe

pas sans condition; il n'est rien sans le sujet pensant. Il faut

donc ou nier l'absolu ou le chercher au delà du moi et du non-

moi, au delà de toute opposition. Si l'absolu est, — et comment

ne serait-il pas! — il ne peut être que la synthèse de tous les

contraires, il ne peut être quen dehors et au-dessus de toutes les

conditions d'existence^, étant lui-même la condition suprême et

première, la source et la fin de toute existence subjective,

comme de toute existence objective.

M. Charles Bénard, i fort vol. in-8. — Système de l'idéalisme Iranscendantal,

traduit par Grimblot. — Bruno, traduit par Husson. — Consulter Willm,

o. c, t. III. — jMignet, Notice historique sur la vie et les travaux de M. de

Schelling, Paris, 18j8.

1 Comp. ^§ ti5 et 31..
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D'après cela, il ne faut dire ni que le moi produit le non-moi

(idéalisme subjectif), ni que le non-moi produit le moi (sensua-

lisme) ; le moi et le non-moi, la pensée et Vêtre dérivent l'un et

Vautre iVun principe supérieur qui n'est ni Vun ni l'autre, bien

qu'il soit la cause de l'un et de l'autre : principe neutre, indiffé-

rence et identité des contraires^. Ceci nous ramène au point de

vue de Spinosa; sous des dénominations différentes, nous nous

retrouvons en face de la Substance infinie et du double ordre de

choses qui en émane: la pensée (le moi) et l'étendue (le non-moi).

La philosophie est la science de l'absolu dans sa double mani-

festation : la nature et l'esprit. Elle est philosophie de la nature

et philosophie transcendantale ou de l'esprit. En ajoutant à la

science du moi la science de la nature, Schelling comble la

grande lacune du système de Fichte. Sa méthode, du reste, ne

diffère pas essentiellement de celle de son prédécesseur. Schel-

ling, il est vrai, reconnaît que l'univers n'est pas, à proprement

parler, la création du moi, qu'il a, par conséquent, une exis-

tence relativement distincte d^ sujet pensant. Penser n'est pas

produire, mais reproduire, La nature est pour lui ce qu'elle n'est

nullement pour Fichte : une donnée, un fait. Il ne peut donc

échapper à la nécessité de reconnaître l'expérience et l'observa-

tion dans une certaine mesure, et il va jusqu'à la déclarer la

source de la connaissance.

Mais, que le lecteur veuille bien le remarquer, si Schelling

nie que le moi fasse le non-moi, il nie tout aussi formellement

que le non-moi fasse le moi, que la perception sensible con-

stitue la pensée (Locke, Hume, Condillac). La pensée, la con-

naissance, la science ne procèdent pas du non-moi et de la per-

ception externe ou interne ; elles ont leur source et leur principe

dans ce qui est aussi la source et le principe du non-moi, dans

l'absolu. L'expérience n'est que le point de départ de la spécu-

i Œuvres, Ife série, l. X, p. 92-93.

30
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lalion, et point de départ au pied de la lettre : la spéculation

a priori demeure la méthode philosophique. La spéculation

opère sur des faits d'expérience, mais ces faits ne sauraient con-

tredire la pensée a priori et doivent, par conséquent, se plier à

ses décrets, parce que l'ordre des faits (l'ordre réel) et l'ordre

des pensées (l'ordre idéal), étant identiques dans leur source

commune, l'absolu, ne sauraient se contredire. La nature est la

raison existante, l'esprit est la raison pensante. Il faut que la

pensée s'habitue à dégager l'idée de raison de l'idée d'esprit,

à concevoir une raison impersonnelle et à ne plus voir dans

cette formule une contradiction in acijecto; il faut qu'elle con-

çoive la Substance de Spinosa comme raison impersonnelle

enveloppant le moi et le non-moi, qu'elle voie dans les choses

l'image de la pensée et dans la pensée la sœur jumelle des choses.

Entre la nature et la pensée il ne peut y avoir que parallé-

lisme complet de développement, comme aussi communauté

d'origine : rune se développe suivant la même loi que l'autre^.

La pensée, ainsi que Ta constaté Fichte inspiré par Kant, est

invariablement thèse, antithèse et synthèse. La nature, image

de la pensée, est 1° matière ou pesanteur (thèse, affirmation

brutale d'elle-même), "2° forme ou lumière (antithèse, négation

de la matière, principe de l'organisation et de l'individuation,

principe idéal), 3° matière organisée (synthèse de la matière et

de la forme). Pas plus que les trois actes primitifs dans la

pensée, les trois degrés de l'évolution matérielle ne se trouvent

séparés dans la nature. La nature tout entière est organisée

jusque dans ses moindres détails (Leibniz), et ce que nous appe-

lons inorganique, la terre elle-même et les corps célestes sont

des organismes vivants. Si elle n'était pas vivante, elle ne

pourrait produire la vie. Le règne dit inorganique est le règne

végétal en germe, le règne animal est le règne végétal élevé à

« Œuvres, IV, \k 105 ss.
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une plus haute puissance. Le cerveau humain est le couronne-

ment de l'organisation universelle, le terme final de révolution

organique*. Le magnétisme, l'électricité, l'irritabilité, la sensi-

bilité sont les manifestations de la même force à différents

degrés (corrélation et équivalence des forces). Rien n'est mort,

rien n'est stationnaire dans la nature, tout y est vie, mouve-

ment, devenir, oscillation perpétuelle entre deux termes

extrêmes, productivité - et produit, polarisation (électricité,

magnétisme, vie intellectuelle), expansion et contraction, action

et réaction, lutte de deux principes à la fois contraires et corré-

latifs*, dont la synthèse est l'ûme du monde^.

La philosophie de l'esprit ou transcendanlale-'' a pour objet

l'évolution de la vie psychique, la genèse du moi, et pour but

de démontrer le parallélisme des deux évolutions, physique et

morale.

Les phases de l'évolution de l'esprit sont : la sensation, la

perception externe et interne (moyennant les intuitions a jniori

et les catégories), l'abstraction rationnelle. La sensation, la

perception et l'abstraction constituent le moi théorique, l'enten-

dement et ses degrés. Par l'abstraction absolue, c'est-à-dire la

distinction absolue que fait l'intelligence entre elle-même et ce

qu'elle produit, l'entendement devient volonté, le moi théorique

devient moi pratique. De même que le magnétisme et le prin-

cipe de la sensibilité, l'intelligence et la volonté sont la même

chose à des puissances différentes^. Elles se confondent dans la

notion de productivité, d'activité créatrice. L'intelligence est

créatrice sans le savoir, sa fécondité est inconsciente et fatale ;

la volonté est consciente d'elle-même, elle produit avec la con-

science d'être la source de ce qu'elle produit : de là le sentiment

de la liberté qui accompagne ses manifestations.

1 Giordano Bruno. — - Willc de Sclio|)enhauer. — ^ UàXziio; d'Heraclite.

— * l'iatou, sluïcieiiô. - '^ Œuvn\>, 111, )•. 327 ss. — ^ opiiioba, Fiolite.
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De même que la vie dans la nature est le jeu de deux forces

contraires, la vie de l'esprit jaillit de l'action réciproque de

l'intelligence, qui affirme le non-moi, et de la volonté, qui s'en

affranchit. Ce ne sont pas des forces nouvelles, ce sont les

mêmes agents qui, après avoir été pesanteur et lumière, magné-

tisme et électricité, irritabilité et sensibilité, se manifestent,

dans la sphère de l'esprit, comme intelligence et volonté. Leur

antagonisme constitue la vie de l'espèce : Vhistoire.

Parallèlement aux trois époques de l'évolution organique,

époques correspondant aux trois règnes, l'histoire se déroule en

trois âges. L'âge primitif est caractérisé par la prédominance

de l'élément fataliste (thèse, matière, pesanteur, intelligence

sans volonté); le second, inauguré par le peuple romain et qui

dure encore, nous offre la réaction de l'élément actif et volon-

taire contre le Fatum antique; le troisième enûn, qui appartient

à l'avenir, sera la synthèse des deux principes. De plus en plus

l'esprit et la nature se confondront en une harmonieuse et

vivante unité. L'idée deviendra de plus en plus une réalité, la

réalité sera de plus en plus idéale; en d'autres termes : l'absolu,

qui est l'identité de l'idéal et du réel, se manifestera, se réa-

lisera de plus en plus.

Toutefois, comme l'histoire se développe dans le temps et que

le temps est sans limites, elle est nécessairement un progrès à

Vinfim, et l'absolu réalisé demeure pour elle un idéal qu'elle ne

saurait atteindre définitivement et complètement. Si le moi

n'était que théorique et pratique, il serait donc à jamais inca-

pable de l'absolu, la rétlexion, comme l'action, demeurant

nécessairement assujettie à la loi de la dualité du sujet et de

l'objet, de l'idéal et du réel. La pensée, il est vrai, peut et doit

s'élever au-dessus de la réflexion et de la dualité qu'elle con-

stitue; par ['intuition intellectuelle'^ nous nions le dualisme de

1 Platon, Plotin, saint Augustin, mystiques. >-
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l'idéal et du réel, nous affirmons que le moi et le non-moi dé-

rivent d'une unité supérieure où s'absorbent toutes les antithèses;

nous nous élevons en quelque sorte au-dessus de la pensée per-

sonnelle et au-dessus de nous-mêmes; nous nous identifions

avec la raison impersonnelle, qui s'objective dans le monde et

se personnifie dans le moi ; en un mot, nous rentrons, jusqu'à

un certain point, dans l'absolu d'où nous sommes issus.

Mais cette intuition elle-même ne peut s'affranchir complète-

ment de la loi d'opposition; forcément elle est encore une pola-

risation constituant, d'un côté un sujet qui aperçoit, de l'aulre

un objet aperçu du dehors. Le moi demeure d'un côté, Dieu de

l'autre; la dualité subsiste; l'absolu n'est pas pour l'esprit une

réalité possédée, assimilée, savourée. L'esprit n'atteint, ne réa-

lise l'absolu ni comme intelligence ni comme activité, mais

comme sentiment du beau dans la nature et dans l'art^. Art,

religion, révélation sont une seule et même chose, supérieure à

la philosophie elle-même. La philosophie conçoit Dieu, l'art c'est

Dieu; la science est la présence idéale, l'art est la présence

réelle de la Divinité-.

2. — Le mysticisme dont les sentences qu'on vient de lire

portent l'empreinte, s'accentue dans la philosophie «positive»,

inaugurée dès 1809 par la dissertation sur la liberté humaine.

Sous l'influence de Bœhme, le philosophe devient théosophe; le

panthéiste, monothéiste. Il insiste sur la réalité de l'idée divine,

sur la personnalité de Dieu, sur l'importance capitale du dogme

de la Trinité. Toutefois, sous les formes étranges de son roman-

tisme, le fond de sa pensée a moins changé qu'on ne serait

tenté de le croire : ce fond, c'est toujours le monisme, mais un

monisme qui s'est précisé nettement comme volontisme au

contact de Bœhme "^ L'absolu, indifférence ou identité absolue,

* Kant. — 2 Néoplatonisme. — ^ Le volontisme se trouve déjà, il est

vrai, dans les Ahhandlungen zur Erlàuterung des Idealismus der Wissen-

schaftslehre, insérées par SchcHing au Journal philosophique en 1796 et
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delà philosophie «négative», subsiste, mais sous le noui, em-

prunté au Ihéosophe saxon, de volonté primitive (ungriindlicher

Wille). Le fondement, le principe premier de l'être divin et de

tout être, n'est pas la pensée ou la raison, mais la volonté ten-

dant à l'être, à l'existence individuelle et personnelle, le désir

d'être. Avant d'être (ex-istere), tout être, Dieu lui-même, désire

d'être. Ce désir ou vouloir inconscient est antérieur à toute

intelligence et à toute volonté consciente. Pour Dieu, l'évolution

par laquelle il se réalise, se personnifie, .se fait Dieu, est éter-

nelle, et les moments qu'elle traverse (les personnes ou hypos-

tases de la Trinité) se confondent; mais ils se distinguent les

uns des autres pour la conscience humaine, où ils font succes-

sivement leur apparition et forment les étapes du développement

religieux de l'humanité. Le mal dans le monde a sa source non

pas en Dieu considéré comme personne, mais dans ce qui pré-

cède sa personnalité, dans ce qui, en Dieu, n'est pas Dieu lui-

même, c'est-à-dire dans ce desiderium essendi que nous venons

de reconnaître comme la cause première de toutes choses, et que

Schelling ne craint pas d'appeler l'égoïsme divin. En Dieu, ce

principe s'absorbe éternellement dans l'amour; dans l'homme,

il devient un principe indépendant et la source du mal moral.

Mais quelque grand que puisse être ce dernier, il sert aux fins

de l'absolu au même titre que le bien.

Nous n'insisterons pas ici sur la philosophie de la mylholofjie

et de la révélation, que nous avons résumée ailleurs^ et qui

Î797, ainsi que dans de nombreux passages de Fichte, dont la philosophie en

est tout imprégnée (voy. § 64). Mais dans le traité De la Liberté il s'affirme

avec une pleine et entière conscience de lui-même : Es giebt in der letztcn

und hôclistcn Instanz gar Icein anderes Sein als Wollen. Wollen ist Ursein,

und auf dièses allein passen aile Pràdicate desselben: Grundlosigheil,

Ewigkeit, Unabhangigkeit von der Zeit, Selbstbejahung. Die ganze Philo-

so'phie strebt nur dahin, diesen huchsten Ausdruck zu finden {Œuvres,

4r« série, t. YII, p. 350).

^ Examen critique de la philosophie religieuse de Schelling, Strasbourg,

18G0.
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intéresse l'historien de la religion plutôt que celui de la philoso-

phie. Qu'il nous suffise d'avoir esquissé rapidement le contenu

des principaux traités écrits par Schelling de 1795 à 1809, et

d'avoir mis en lumière : 1° sa magistrale critique de Végo'isme

(fchlehre) de Fichte; 2° sa conception de l'absolu comme volonté,

souche commune de l'objet et du sujet (Kant), du moi et du

non-moi (Fichte), de la pensée et de l'étendue (Spinosa) ;
3° sa

philosophie de la nature, qui, bien qu'abandonnée par la science

positive, a formé des naturalistes tels que Burdach, Oken, Carus,

Oersted, StefTens, G. H. Schubert, et, en rappelant la spécula-

tion sur un terrain d'où les préoccupations idéologiques l'avaient

bannie, a préparé la fusion de la métaphysique et de la science,

à laquelle nous assistons aujourd'hui; li° sa philosophie de l'his-

toire, heureux prélude de la philosophie de l'esprit de Hegel.

La philosophie de Schelling, dont l'influence fut contrariée et

absorbée en partie par la concurrence hégélienne \ se compose,

en réalité, de deux systèmes très distincts, bien que reliés entre

eux par un principe commun- : selon le premier, qui est son

point de départ, la pensée précède Tctre (idéalisme); selon

l'autre, c'est l'être (on puissance) qui est l'antécédent de la

pensée (réalisme). C'est au nom du premier qu'il parle d'intui-

tion intellectuelle et conçoit sa TranscendentalphUosophic; c'est

sous l'empire du second qu'il exalte l'expérience et la philoso-

phie de la nature. L'un mène à Hegel et à la construction a

priori de l'univers et de l'histoire, l'autre a Schopenhauer et à

l'empirisme contemporain.

^ Cette influence n'en est pas moins considérable. Sans compter même
les disciples proprement dits, elle se fait sentir chez la plupart des penseurs

énumérés au § 71. Notons que le plus renommé des philosophes allemands

contemporains, M. de Hartmann, procède au moins autant de Schelling que

de Schopenhauer, et que le plus original de nos métaphysiciens de langue

française, M. Charles Secrétan, est le disciple avoué de la « philosophie posi-

tive». — 2 Nous avons constaté le même dualisme chez Plotin.
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§ 66. Hegel.

George-Guillaume-Frédérlc Hegel, né à Stuttgart en 1770,

mort professeur a l'université de Berlin en i831, avait passé

comiiM Schelling, son ami, par le séminaire théologique de

Tubingue. léna, où se resserra, puis se rompit, le lien spirituel

qui l'unissait à son compatriote, plus jeune que lui de cinq

années, Nuremberg, dont il dirigea le collège, Heidelberg et la

capitale prussienne furent les étapes successives de sa carrière

académique. Nous avons de lui : 1° la Phénoménologie de l'es-

prit (1807), 2° la Logique, en 3 volumes (1812-181G), 3° VEn-

ajclopédie des sciences philosophiques (1817), /t° les Eléments de

la philosophie du droit (1821), sans compter ses Cours sur la

philosophie de la religion, Y/fistoire de la philosophie, VEsthé-

tique, etc., publiés après sa mort^.

Selon Fichte, la chose en soi de Kant (l'absolu), c'est le moi

lui-même produisant le monde phénoménal par une création

inconsciente et involontaire, pour le vaincre ensuite par un

effort conscient et libre. Selon Schelling, l'absolu n'est ni le moi

ni le non-moi, mais leur racine commune, où l'opposition d'un

sujet pensant et d'un objet pensé disparaît dans une parfaite

indifférence, c'est le neutre antérieur et supérieur à tous les

contrastes, l'identité des contraires. L'absolu de Fichte est l'un

des termes de l'opposition, celui de Schelling est la source

transcendante, mystérieuse, impénétrable de cette opposition.

1 Œuvres complètes, 18 t. et supplément renfermant la biographie de Hegel

par Rosenkranz, Berlin, 1832-44. — Les ouvrages les plus importants de

Hegel ont été traduits par feu M. Auguste Yéra, professeur à Naples, à qui l'on

doit en outre une Introduction à la philosophie de Hegel, 2' éd„ Paris, 1864.

— Consulter aussi P. Janet, Études sur la dialectique dans Platon et dans

Hegel, Paris, 1860. — FJdm. Schérer, Hegel et Vhégélianisme (dans ses Mé-

langes d'histoire religieuse, Paris, 1864; 2' éd., 1865). — J. H. Stirling,

The secret of Hegel. — The Hegelian system in origin, principle, form and

mattcr, 2 vol., Londres, 1865. — Willm, o. c. t. III et IV.
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La conception de Fichte pèche en ce qu'elle réduit l'absolu a

ce qui n'est qu'une de ses faces : l'absolu de Fichte est le moi

limité par un non-moi théoriquement inexplicable; c'est un pri-

sonnier, ce n'est pas réellement l'absolu. L'absolu de Schelling

est une entité transcendante et qui, en définitive, n'explique

rien, puisqu'on ne sait ni comment ni pourquoi en déduire les

oppositions constituant le monde réel. L'indifférence absolue,

loin d'être la réalité concrète par excellence, n'est au fond

qu'une abstraction.

Selon Hegel, la source commune du moi et de la nature

n'est pas transcendante à la réalité : elle lui est immanente.

L'esprit et la nature ne sont pas les faces de l'absolu, sorte

d'écran derrière lequel se cache un Dieu indifférent et sans vie :

c'en sont au contraire les modes successifs. L'absolu n'est pas

immobile : il circule; il n'est pas le principe de la nature et de

l'esprit : il est lui-même nature et esprit, et il l'est successive-

ment. C'est cette succession, ce processus, celte perpétuelle

génération des choses, qui est l'absolu même. Dans Schelling,

les choses procèdent de rabsolu, qui par cela même demeure en

dehors d'elles ; dans Hegel, l'absolu est le processus même; il

n'engendre pas le mouvement et la vie : il est le mouvement

même. Il n'excède en rien les choses, il y est tout entier. Et,

de même, il n'excède en rien la capacité intellectuelle de

l'homme. Si l'on entendait par Dieu Vètre transcendant à la

raison humaine, Hegel serait le plus athée des philosophes,

puisque nul n'alllrme aussi catégoriquement l'immanence et la

parfaite intelligibilité de l'absolu. Spinosa lui-même, le philo-

sophe de l'immanence, semble ne pas aller jusque là, puisque,

tout en reconnaissant à l'intellect une idée adéquate de Dieu, il

admet pour la Substance des attributs infinis.

. En même temps qu'il modifie l'idée schellingienne de l'absolu,

Hegel impose à la trop féconde imagination de son ami une

discipline intellectuelle sans merci. Pour arriver à comprendre
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les choses dans leur principe et dans leur enchaînement logique,

il faut penser, sans doute, mais avec suite et méthode. A ce prix

seulement le résultat se trouvera identique à celui de la pensée

infinie dans la nature et dans l'histoire. L'absolu, disions-

nous, est mouvement, processus, évolution. Ce mouvement a sa

règle et son but. Cette loi, celte fin, ne lui sont pas imposées

d'ailleurs : elles lui sont immanentes, elles sont l'absolu même.

Or le code qui gouverne à la fois la pensée humaine et la nature

inconsciente, c'est la raison; la fin où tendent les choses, c'est

encore la raison, mais la raison consciente d'elle-même. Absolu

et raison sont donc des termes synonymes. L'absolu est la

raison se personnifiant dans l'homme, en passant par les degrés

successifs de la nature inorganique et vivante.

La raison n'est plus ici, comme chez Kant, l'entendement

humain, une faculté de l'âme, un ensemble de principes, de

formes, de règles suivant lesquelles nous pensons les choses :

elle est le code selon lequel l'être se produit, se constitue,

s'épanouit; ou plutôt, elle est à la fois faculté subjective et réalité

objective : elle est en moi comme essence et norme de ma

pensée, et elle est dans les choses comme essence et loi de

leur évolution. Il s'ensuit que ses catégories ont une impor-

tance bien autrement grande que ne le suppose le kantisme.

Elles ne sont pas seulement des façons de penser les choses:

elles sont les manières d'être des choses elles-mêmes. Elles ne

sont pas des cadres vides, qui reçoivent leur contenu d'ailleurs :

elles sont des formes substantielles, comme disait le moyen âge,

des cadres qui se donnent à eux-mêmes leur contenu, des actes

créateurs de la raison divine et humaine. Elles sont à la fois

les formes où se moule ma pensée et les étapes de l'éternelle

création 1.

^ Logique, t. I, Introduction. — Encyclopédie des sciences pldlosophiques,

Introduction.
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Il importe donc essentiellement au progrès de la métaphy-

sique d'approfondir l'étude des catégories, de leur nature et

surtout de leur enchaînement. Déjà Kant a entrevu ce fait que

les catégories, loin d'être des individus isolés, indifférents entre

eux, des cases juxtaposées dans notre intelligence comme celles

d'un meuble, se tiennent entre elles d'une manière intime. Elles

ne sont autre chose, en effet, que les transformations successives

d'une même catégorie fondamentale, l'idée d'être. Il ne suffît

donc pas de les prendre au hasard : il faut les considérer dans

leur liaison, les surprendre, pour ainsi dire, sur le fait de leur

mutuelle génération. Kant a compris l'importance d'une pareille

déduction a priori des catégories et il l'a tentée, mais la déduc-

tion qu'il donne n'est, en réalité, qu'une énumération tout

empirique et d'ailleurs incomplète, des concepts purs. Il faut

revenir à l'idée de Kant, mais substituer î\ sa table des caté-

gories une déduction véritable, un vrai tableau généalogique.

Cette tâche est la plus élevée et tout ensemble la plus ardue

de la métaphysique. Pour y réussir, il faut nous effacer nous-

mêmes avec tous nos préjugés, toutes nos idées sensibles, et ne

donner la parole qu'à la raison seule; il faut la laisser déployer

elle-même son contenu et ne faire autre chose, quant à nous,

que de la suivre dans ses développements, penser à sa suilc

(nach-dcnkeii), sténographier en quelque sorte ses oracles au fur

et à mesure qu'ils se produisent. Laisser la pensée à elle-même,

l'abandonner à son mouvement propre, spontané (Selbslbewegung

des Begri/f's), telle est la vraie méthode philosophique: la mé-

thode immanente ou dialectique.

La science qu'elle constitue, c'est la logique, c'est-à-dire au

sens de Hegel, la généalogie des concepts purs. Mais comme,

dans l'hypothèse panlogiste, le lôyoç, objet de la logique, est à

la fois le principe qui en nous pense les choses et la cause objec-

tive qui les produit, la chose en soi, la généalogie de ses concepts

est en même temps la généalogie des choses, l'explication de
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l'univers, la métaphysique. La logique spéculative de Hegel est

à la fois ce que l'école appelle la logique {Denklehre) et ce qu'elle

nomme la métaphysique ou l'ontologie {Seinslehre) . Elle s'inti-

tule spéculative pour se distinguer de la première et dire qu'elle

enveloppe la seconde. Elle est si bien métaphysique qu'elle

parle mécanisme, chimisme, organisme, et elle comprend de

même la morale puisqu'elle traite du bien. En ceci elle est con-

séquente à sa prémisse panlogiste : si la raison ne conçoit pas

seulement l'être, mais le produil, si elle est la créatrice des

choses, si elle est tout, la science de la raison (3Loytx?J) est la

science universelle, qui embrasse et résume toutes les sciences

particulières.

Par une inconséquence* que nous avons relevée ailleurs-,

Hegel fait suivre sa Logique d'une Philosophie de la nature et

d'une Philosophie de l'esprit. La logique traite de la raison

iti abstracto, la philosophie de la nature et de l'esprit nous la

montre se réalisant dans l'univers et dans l'histoire.

I. Logique ou généalogie des concepts purs.

1. Qualité, quantité, mes\ire^.

La souche commune des catégories ou concepts purs, c'est la

notion d'être, la plus vide à la fois et la plus compréhensive, la

plus abstraite et la plus réelle, la plus élémentaire et la plus

élevée. Elle est la substance identique et l'étoffe de toutes les

idées, le thème fondamental qui les traverse. En effet, la qualité

est une manière d'être, la quantité une manière d'être, la propor-

tion, le phénomène, l'action, des manières d'être. Tous nos

1 En effet, la philosophie de la nature et la philosophie de l'esprit sont déjà

implicitement contenues, l'une dans la première et la seconde, l'autre dans

la troisième partie de la logique. — ^ Introduction historique à la philo-

sophie hégélienne, Paris et Strasbourg, 1866, p. 16. — ^ Logique, t. I. —
Encyclopédie, § 84 ss.
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concepts expriment des manières d'être et ne sont donc que

des transformations de l'idée d être.

Mais d'où viennent ces transformations? Comment Vêtre qui

est tout, devient-il autre chose? En vertu de quel principe, de

quelle force intérieure, se raodifie-t-il? Ce principe, cette force,

c'est la contradiction qu'il renferme. Etre est la notion la plus

universelle, mais par cela même aussi la plus pauvre et la plus

nulle. Etre blanc, être noir, être étendu, être bon, c'est être

quelque chose : être sans détermination aucune, c'est n'être

rien, c'est ne pas être. L'être pur et simple équivaut donc au

non-être. Il est à la fois lui-même et son contraire. S'il n'était

que lui-même, il demeurerait immobile, stérile; s'il n'était que

le néant, il serait synonyme de zéro, et, dans ce cas encore,

parfaitement impuissant et infécond. C'est parce qu'il est l'un

et l'autre qu'il devient quelque chose, autre chose, toutes choses.

La contradiction même qu'il renferme se résout dans le devenir,

le développement. Devenir, c'est à la fois être et n'être pas

encore (ce qu'on sera). Les deux contraires qui l'engendrent,

l'être et le néant, se retrouvent en lui, fondus, réconciliés. Une

nouvelle contradiction s'en dégagera, qui se résoudra en une

nouvelle synthèse, et ainsi de suite, jusqu'à l'avènement de l'idée

absolue.

Ainsi donc, contradiction se résolvant dans l'unité, reparais-

sant sous une forme nouvelle, pour disparaîlre et reparaître

jusqu'à ce qu'elle se résolve dans l'unité détinilive : tel est le

[U'incipc moteur et tel est le rythme de la logique hégélienne.

Répudiant le principe de contradiction d'Aristote et de Leibniz,

en vertu duquel une chose ne peut être à la fois et ne pas être,

elle se met, sur ce point, du côté des sophistes, sans conclure

d'ailleurs au scepticisme. La contradiction, selon Hegel, n'existe

pas seulement dans la pensée, elle existe dans les choses

mêmes; l'être lui-même est contradictoire. Lorsqu'avec les sys-

tèmes réalistes et dualistes, on sépare la pensée d'avec son objet
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et qu'on accorde à chacun une exislence indépendante, les anti-

nomies de la pensée deviennent forcément une cause de décou-

ragement et de scepticisme. Au contraire, du moment qu'on

voit dans la nature une pensée qui se développe, et dans la

pensée, la nature prenant conscience d'elle-même, qu'on recon-

naît que le monde, étant la pensée objectivée, ne renferme pas

autre chose que la pensée, la contradiction où se meut le philo-

sophe cesse d'être à ses yeux un obstacle à l'intelligence des

choses, et lui apparaît comme leur essence même se réfléchissant

dans les antinomies de sa pensée.

Connaissant le principe moteur et la forme invariable de la

dialectique hégélienne, nous n'insisterons plus désormais sur le

mécanisme invariable et monotone de ses déductions, et il nous

sudira de relever, dans la Logique, les points de métaphysique

les plus saillants.

La contradiction qui se trouve dans l'idée d'être s'est résolue

dans le devenir. L'être devient, c'est-à-dire se fixe, se déter-

mine, se définit. Mais l'être déterminé ou fini se continue à

l'infini; le fini est infini; rien n'oblige la pensée à lui assigner

des bornes: nouvelle contradiction, qui se résout dans l'idée

d'individualité. L'individu est l'unité du fini et de l'infini. Con-

sidérer ces deux termes comme exclusifs l'un de l'autre, c'est

oublier que l'infini, exclu par le fini, serait limité par le fini et

fini lui-même. Si l'infini commençait où finit le fini et si le fini

commençait où finit l'infini, de manière à ce que l'infini fût au

delà du fini, le fini en deçà de l'infini, il n'y aurait plus réelle-

ment d'infini : car l'infini limité par le fini n'est plus l'infini.

L'infini est l'essence du fini, et le fini est la manifestation de

l'infini, l'infini existant. L'infini se détermine, se délimite, se

distingue, s'impose des bornes, en un mot, devient le fini, par

le fait même qu'il se donne l'existence. On n'existe qu'à de cer-

taines conditions, d'une certaine manière et dans de certaines

limites. Exister, c'est se définir. On n'existe que comme être
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fini^. L'être fini, l'individu, l'atome, c'est l'infini existant d'une

certaine manière, l'infini défini, la qualité devenue quantité.

La quantité est quantité extensive (nombre) ou quantité inten-

sive (degré). Le nombre, qui est la quantité dispersée pour ainsi

dire, et le degré, qui est la quantité ramassée, concentrée, se

concilient dans la mesure et la proportion.

La mesure est l'être devenant essence (Wesen).

î2. Essence et phénomène. Substantialité et causalité,

Héciprocité^.

L'essence est l'être déployé, dédoublé, de manière que ses

laces se rélléchissent l'une l'autre. Aussi les catégories qui suivent

se présentent-elles par couples : essence et phénomène, force et

fonction, fond et forme, substance et accident, cause et eiïet, prin-

cipe et conséquence, action et réaction. Cette réflexion en soi, ou si

mieux on aime, ce reflet, c'est le phénomène. Essence et phéno-

mène sont à ce point insépaiables que le phénomène est l'essence

même de l'essence, ou en d'autres termes, il est essentiel à

l'essenoe d'apparaître ((paivead-ai)^ à la vie de se manifester, au

principe de produire ses conséquences, comme il est essentiel

au phénomène d'impliquer une essence. Le phénomène sans

essence n'est qu'une apparence.

A l'essentiel est opposé Vaccidentel, qui devient essentiel à

son tour, en ce sens que l'idée d'essentiel a besoin de lui pour

se produire : tant il est vrai que nulle catégorie n'est indépen-

dante de ses voisines. Tout en s'excluant, elles ont besoin les

unes des autres, elles s'appellent et s'engendrent mutuellement.

L'essence s'allirmant dans une série de phénomènes constitue

la chose ou Vabjet, lequel est une totalité de faits reliés entre

eux par une même essence. Considérés dans leur rapport à

' Comp. § M. — 2 logùjue, l. II. — fc'nci/cJ,
, ,^ 112 el suiv.
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l'objet, ces faits ou phénomènes prennent le nom de propriétés.

De même qu'il n'y a pas d'essence sans phénomène, il n'y a pas

de chose, abstraction faite de ses propriétés. Une chose est ce

que sont ses qualités, pas autre chose. Séparez la chose de ses

propriétés essentielles et il ne reste rien : les qualités sont la chose

même.

Principe générateur du phénomène, l'essence est la force ou

Vagent dont le phénomène est Yacte ou la fonction. Une force

n'étant autre chose qu'un ensemble de phénomènes considérés

dans leur identité, et l'acte n'étant que la force agissante elle-

même en tant qu'elle se produit, c'est une tautologie que d'ex-

pliquer une action par un agent (cur opium facit dormire? —
(juia, etc.). Tel fond, telle forme; tel agent, tel acte; tel le

caractère, telles ses manifestations ; tel l'arbre, tels ses fruits.

La dualité : essence et phénomène, principe et conséquence,

force et fonction, agent et acte, fond et forme, se résout dans

l'idée ^'activité, synthèse et résumé des notions qui précèdent.

Cette catégorie correspond dans l'ordre logique à ce qui, dans

l'ordre métaphysique, s'appelle la nature^. En effet, agir, pro-

duire, créer, voilà la nature.. Tous les trésors que renferme

son sein fécond, elle les manifeste, elle les produit et les reprend

à elle pour les reproduire, pour les reprendre et les reproduire

éternellement.

Activité est synonyme de réalité (Wirklichkeit). Il n'y a

d'actif que ce qui est réel, et il n'y a de réel que ce qui est

actifs. Le repos absolu n'existe pas^. La réalité, comparée à la

simple possibilité, devient nécessité. Ce qui est réel est néces-

sairement actif. Activité, réalité, nécessité sont synonymes. Un
être existe pour autant qu'il agit, et il agit pour autant qu'il

existe.

^ On se rappelle que pour Hegel ces deux ordres n'en font qu'un. — ^ d^
ce qu'«il n'y a de réel que la raison» (p. 498), Hegel conclut à cette devise

célèbre : ce qui est réel est rationnel. — '^ Ilàvta /o>pi' y.xi ojoèv [aîvei (§ 8).
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L'essence ou réalité, considérée comme un principe néces-

saire d'activité, devient substance. La substance n'est pas un

substratum au sens propre, mais la totalité de ses modes. Ainsi

se trouvent écartées: en théologie, l'idée d'un Dieu existant en

dehors de l'univers; en psychologie, l'idée d'une âme existant

indépendamment des faits constitutifs du moi; en physique, le

préjugé qui suppose aux phénomènes une sorte de base mysté-

rieuse, un je ne sais quoi d'inqualilié et d'inqualifiable, sans

étendue, sans couleur, sans forme et qui n'en serait pas moins

quelque chose de réel. Une substance de la matière qui échappe-

rait à l'observation scientifique serait une pure chimère. Si, par

une illusion particulière au dualisme, le poète a pu dire que

Nul mortel n'a somlé le fond de la nature,

c'est que la nature na pas de fond, c'est que les dehors de la

matière sont la matière elle-même, c'est qu'il est de son essence

d'être épanchée, de manquer de centre, de vie intérieure {das

Wesen der Naiur ist die .Eusserlichkeil).

Pour être la totalité de ses modes, la substance n'est pas,

comme la conçoit le spinosisrae, un agrégat purement méca-

nique, une simple somme, mais une totalité vivante, unie à

ses modes par un lien organique : elle est la cause de ses modes

et les modes, les e/fets de la substance. Ici encore nous avons

non des idées indiiVérentes entre elles, mais un couple d'idées

corrélatives. La cause est inséparable de son effet; l'elfet, indis-

solublement un avec sa cause efiiciente; celle-ci lui est imma-

nente comme l'àme l'est au corps. Si les modes sont la sub-

stance déployée, épanouie, traduite, l'elfet est la cause effectuée,

ex[)liquée, manifestée. Il n'y a rien dans l'effet qui ne soit aussi

dans la cause, mais il n'y a rien non plus dans la cause qui ne

s'effectue, s'afiirme, se réalise. L'idée d'effet est si peu séparable

de l'idée de cause que tout effet est à son tour cause et toute

cause à son tour effet d'une cause préexistante. Dans une série

31
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quelconque de causes et d'elîets, A, B, G, D..., l'effet B n'est

autre chose que la cause A se faisant valoir, s'atlirmant comme

cause et devenant en B la cause de G, en G la cause de D et

ainsi de suite.

La série des causes et des elï'ets n'est pas, comme l'entend la

logique formelle, une série indéfinie, un progressus in infinitum,

où chaque effet engendre un nouvel effet sans réagir sur la

cause qui l'a engendré. Dans la vérité des choses, l'effet B n'est

pas seulement cause de G, mais aussi cause de A. En effet, A ne

serait pas une cause, s'il n'effectuait B; c'est donc grâce à B,

c'est à cause de B que A est cause; donc B n'est pas seulement

l'effet, mais aussi la cause de la cause A. Par une réaction néces-

saire, tout effet est la cause de sa cause, et toute cause, l'effet

de son effet. La pluie, par exemple, est une cause d'huniidité,

et l'humidité est à son tour une cause de pluie; ou bien encore,

le caractère d'un peuple dépend de la forme de son gouverne-

ment, mais aussi du caractère d'un peuple dépend la forme du

gouvernement qui le régit. Puisque donc l'effet n'est pas fatale-

ment prédéterminé par sa cause, mais réagit à son tour sur elle,

la série des causes et des effets que nous offre la nature n'est

|)as une ligne droite se prolongeant à l'infini, mais une ligne

qui se replie sur elle-même et revient à son point de départ,

c'est-à-dire un cercle. La série en ligne droite est une idée

vague, qui, avec son objet même, se perd dans les nuages de

l'indéfini : le cercle est une idée précise, déterminée, un tout

parachevé (absolutum).

Gette réaction de l'effet sur la cause [action réciproque,

Wechselwirkung) rehausse l'importance de l'effet, et lui donne

un cachet de liberté qui lui fait défaut dans le système de Spi-

nosa. Chez ce philosophe, l'effet dépend fatalement de la cause

préexistante : en réalité, il n'est effet que dans une certaine

mesure et il n'est déterminé que relativement. Il n'y a ni au

commencement, ni au milieu ou à la fin de la série des causes,
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une cause drstincte de toutes les autres et qui serait absolue

à leur détriment. Dans la chaîne des causes, l'absolu n'est ni

ici, ni là, mais il réside dans la totalité des causes indivi-

duelles et relatives. Celles-ci ne suivent pas en esclaves le char

de triomj)he d'une cause première, exclusive de toute autre cau-

salité et vis-à-vis de laquelle les causes relatives se perdent

dans le néant, mais chaque cause individuelle a part à l'absolu.

Chacune est relativement absolue, aucune ne l'est absolument.

La toute-puissance n'est le monopole de personne : c'est la tota-

lité des énergies individuelles qui constitue toute puissance

existante ou, j)0ur plus de clarté encore, tout ce qui existe en

t'ait de puissance causale.

Dans l'action réciproque, les deux hémisphères dans lesquels

s'est scindé Tètre en devenant essence et phénomène, se rejoi-

gnent et deviennent totalité logique.

o. Concept ou totalité subjective, objective et absolue^.

Hors de la tolalilé, les idées qui se sont jjroduites jusqu'ici

n'ont pas de réalité. Une qualité, une (luanlité, une force, une

cause n'est rien, abstraction faite de l'ensemble oii elle se

produit. Hien dans la nature n'existe isolément; rien non plus

dans le domaine de la pensée ne peut prétendre à l'autonomie,

celle-ci n'e\istant que dans l'ensemble des catégories. Dans

la totalité seulement est la liberté. De là le retour que l'être,

devenu essence, fait sur lui-même dans la totalité logique ou

concept {Beg ri/!"-).

L'idée de totalité se dédouble en totalité subjective (concept

proprement dit) et totalité objective.

Les éléments constitutifs de l'idée de vie, l'essence, le phéno-

^ Logique, t. 111. — Encyclopédie, § 160 ss. — ^ Beyri/f chez Hegel est

synonyme d'inbeyri/f, ensemble, totalité.
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mène et l'action réciproque, se retrouvent dans la totalité sub-

jective ou concept sous les noms de Yuniversel, du particulier et

de Vindividuel. Dans le jugement, qui est la pensée ou le sujet

en action, l'universel et l'individuel, le général et le particulier

ont l'air d'être distingués et séparés, mais en réalité le jugement

n'est que l'affirmation de leur identité. Quand je dis que

l'homme est mortel, ou que Paul est mortel, j'afïirme qu'à

l'être particulier (homme) revient le caractère commun à tous

les êtres créés, la mortalité, et que l'individu Paul à son tour

s'identifie, comme mortel, avec l'universalité des créatures.

En tant qu'affirmant l'identité de l'universel et de l'individuel,

du général et du particulier, le jugement est contradictoire.

La solution de la contradiction se trouve dans le raisonnement

ou sijllogisme. La notion universelle ou générale s'y développe

en majeure, la notion individuelle en conclusion, et la mineure,

placée comme trait d'union entre la majeure et la conclusion,

en explique l'identité.

Le concept subjectif est une forme sans fond, un contenant

sans contenu. Il existe en principe comme but ou cause finale,

et il n'existe pas en réalité. De là sa tendance à s'objectiver,

source éternelle de vie dans la nature, de progrès dans l'histoire.

Le concept objectivé c'est l'univers, la totalité objective ou des

objets. Le général, le particulier, l'individuel s'objectivent tour à

tour dans le mécanisme (simple juxtaposition extérieure des

objets), dans le chimisme (pénétration mutuelle des objets),

dans Vorganisme (totalité-unité).

Toutefois le concept qui n'est plus concept, la pensée qui est

devenue corps, est à son tour contradictoire. De même que la

pensée n'est pas faite pour demeurer vide, mais pour se donner

un contenu objectif, de même le monde, l'ensemble des choses

n'est pas fait pour demeurer étranger à la conscience, mais pour

être pensé, compris. Si le concept subjectif est un contenant

sans contenu, l'univers inconscient de lui-même est un contenu
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sans contenant. Cette dernière contradiction est levée par la

pénétration mutuelle des deux sphères dans V/dée absolue, qui,

au point de vue de la théorie, s'appelle la Vérité^, et au point de

vue pratique, le Bien : catégorie suprême et dernier mot du

développement de l'être.

En résumé : être, c'est devenir, se développer. La contradiction

inhérente à l'être, tel est le principe, la force impulsive du déve-

loppement. Etre, s'épanouir (se dédoubler) et se concentrer (se

comprendre), tel en est le rythme invariable. Qualité, quantité,

mesure; essence et phénomène, substantialité et causalité, action

réciproque; subjectivité, objectivité, absolu, telle est la série de

ses étapes.

Sachant ce principe, ce rythme et ces étapes, nous connais-

sons a priori l'ordre que suivent, dans leurs créations, la nature

(la raison épanouie) et Vesprit (la raison concentrée et com-

prise).

II. Philosophie de la naturel

1. Le monde inorganique.

Ainsi que la pensée reproductrice de l'homme, la pensée

créatrice commence par ce qu'il y a de plus abstrait, de plus

vague, de plus insaisissable, Vespace et la matière, pour aboutir,

à travers une longue série de progrès, à ce qu'il y a de plus

concret, de plus parfait, de plus accompli : l'organisme humain.

Comme Vètre qui figure en tête de la logique, l'espace existe

et n'existe pas, la matière est quelque chose et n'est rien. Cette

contradiction est le principe même de l'évolution physique, le res-

sort qui la met en jeu : elle se résout dans le mouvement qui divise

la matière en unités distinctes (Fiir sicli sein) et en fait le système

^ Encyclopédie, § 245 ss. — Nous tenons compte, dans ce résumé de la

Philosophie de la nature, des modifications, peu importantes d'ailleurs, que

l'école lui a fait subir.
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sidéral. La formation des corps célestes est comme un premier

pas que fait la nature dans la voie de l'individuation. La ten-

dance individuatrice, qui la traverse comme un immense désir,

se manifeste comme attraction. La gravitation universelle est

l'unité idéale d'où procèdent les choses et où elles tendent,

s'affirmant au sein de leur séparation. Elle est l'individualité,

Tâme, le ciment du monde, et c'est elle qui en fait un organisme,

une vivante unité [universum).

La matière primitive et informe, berceau commun des corps

célestes, correspond à ce que la logique appelle l'être indéter-

miné. La distribution de cette matière, son organisation en

monde sidéral, répondent aux catégories de la quantité. Enfin,

la gravitation universelle réalise l'idée de proportion.

Le cosmos astronomique est une société élémentaire, qui pré-

figure la collectivité humaine. Mais les lois qui la régissent ne

sont encore que des lois mécaniques; les rapports que les astres

soutiennent entre eux se résument dans l'attraction. Aussi la

science qui a pour objet cette phase primordiale de l'être, l'astro-

nomie, s'occupe des dimensions des astres, de leurs distances,

de leurs rapports extérieurs, plutôt que de leurs qualités essen-

tielles, de leur composition, de leur physiologie.

2. Le chimisme.

Par une seconde évolution, la matière se différencie qualita-

tivement; à l'indifférence primitive succède la variété des agents

(lumière, électricité, chaleur), l'action réciproque des éléments,

ce travail intérieur d'opposition et de conciliation, de sépa-

ration et de combinaison, de polarisation et d'union, qui fait

l'objet de la physique et de la chimie.

Le mouvement sidéral n'affecte encore que la surface des

corps : le chimisme est une transformation interne, un change-

ment non seulement de lieu, mais d'essence, préludant à cette
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transformation définitive delà «substance» en «sujet», de la

matière en esprit, de l'être en conscience, de la nécessité en

liberté, qui est le but final de la création.

Si, dans le flux de ses métamorphoses, rien d'abord ne res-

semble à l'individualité, si rien encore n'y est stable, fixé, con-

centré, le reflux ne tarde pas à se faire, et, ainsi qu'en logique

la pensée pure s'est repliée sur elle-même et constituée en

cercle ou totalité (SegrifJ), de même la nature, celte logique réa-

lisée, nous montre, à un moment donné, le processus chimique

faisant retour sur lui-même pour former ces totalités centra-

lisées que nous appelons des organismes, des vivants.

3. Le monde organique.

L'apparition de la vie est toute spontanée, et il n'est besoin,

pour l'expliquer, d'aucun deus ex machina. Elle est l'eflet de la

même puissance à la fois supérieure et immanente qui de la ma-

tière primitive a dégagé les groupes stellaires et les éléments du

chimisme, comme attraction et aflinité. Assurément, le seul mé-

canisme ne la saurait produire, et si la matière n'était que ma-

tière, le flux de ses transformations serait à jamais rectiligne et

centrifuge. Mais sous le processus physique il y a l'évolution de

l'Idée, qui n'est le dernier mot des choses que parce qu'elle en

est aussi le principe créateur.

Déjà la terre est une sorte d'organisme, ébauche naïve du

chef-d'œuvre que la nature tend à réaliser. En ce sens, Schelling

et son école ont le droit de parler d'une âme des corps célestes,

d'une vie de la terre. Cette vie a ses péripéties, ses révolutions,

son histoire, objet de la géologie, et si elle s'éteint par degrés,

c'est pour devenir une source inépuisable de vie nouvelle, véri-

tablement organique et individuelle.

Des cendres de l'organisme terrestre surgit le règne végétal.

Mais la plante elle même n'est encore qu'un organisme imparfait.
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sorte d'association ou de confédération dont les membres sont

à leur tour des individus plus ou moins autonomes. L'indivi-

dualité proprement dite ne se réalise que dans le règne animal.

L'animal est décidément une totalité indivisible dont les parties

sont réellement des membres, c'est-à-dire des serfs de l'unité

centrale. Il affirme son individualité en assimilant sans inter-

ruption, en respirant, en se mouvant librement. Il est doué de

sensibilité, voire même de chaleur interne et de voix dans ses

représentants les plus parfaits. Toutefois, ici encore il y a des

transitions insensibles. Si le règne inorganique se relie au règne

végétal par les individualités stellaires et par les cristallisations,

le règne végétal passe au règne animal dans le zoophyte. Puis

l'animalité se développe par degrés. Une même idée, un même

plan fondamental, mais de mieux en mieux exécuté, se poursuit

à travers les crustacés, les mollusques, les insectes, les poissons,

les reptiles, les oiseaux, les mammifères. Enfin, dans l'organisme

humain, la plus parfaite des formations animales, l'idée créatrice

trouve le foyer capable de la réfléchir dans sa plénitude. Ici

elle s'arrête. Dans l'ordre matériel elle ne produit rien de plus

parfait. Dans l'ordre matériel, disons-nous; car, loin de s'épuiser

dans la création de l'homme, elle ne prodigue ses trésors les plus

précieux que dans la sphère de Vesprit, c'est-à-dire au sein de

l'humanité.

III. Philosophie de l'esprit.

1. L'esprit suhjecfjif ou i individu.

L'homme est par essence esprit, c'est-à-dire conscience et

liberté. Mais, au sortir des mains de la nature, il ne l'est encore

qu'en principe. L'esprit, comme la nature, est soumis à la loi

du développement. La conscience et la liberté n'existent ni au

berceau de l'individu ni au berceau de l'espèce : elles sont le

fruit de l'évolution qui s'appelle par excellence Vhistoire.
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L'individu, à l'état de nature, est dominé par l'instinct

aveugle, par les passions brutales et par cet égoïsme qui est le

trait caractéristique de la vie animale. Mais à mesure que sa

raison se développe, il reconnaît dans les autres des semblables;

il se persuade que la raison, la liberté, la spiritualité — ces

termes sont synonymes — n'est pas son apanage exclusif, mais

le bien commun de tous : il cesse dès lors d'en revendiquer le

monopole. Le fait de la liberté de son semblable devient la loi,

le frein, la limite de sa propre liberté. En s'inclinant devant

cette puissance supérieure à l'individu, l'esprit subjectif cède le

pas à

2. L'esprit objectif ou la société^.

Ce qui, à l'état de nature, s'est manifesté comme force

aveugle, l'instinct de la propagation de l'espèce, l'instinct de la

vengeance, continue à se produire, mais change de forme : c'est

désormais le mariage, c'est la vindicte légale, c'est l'instinct

réglé, discipliné, ennobli par la loi.

L'esprit objectif se manifeste tout d'abord sous la forme du

droit, qui est la liberté reconnue et garantie à tous. L'individu

reconnu libre est une personne. La personnalité se réalise et

s'afllrme par la propriété. Toute personne légale a, par le fait

de sa libre activité, le droit de posséder et, par suite aussi, celui

d'aliéner sa propriété. Cette aliénation se fait sous forme de

contrat. Le contrat, c'est VÉtat en germe.

Le droit n'apparaît dans la plénitude de sa puissance que

lorsque le caprice individuel se met en opposition avec la volonté

générale ou légale (l'esprit objectif).

Du conflit entre la volonté individuelle et la volonté légale

résulte le délit {injuria, c'est-à-dire le non-droit, la négation du

' Encyclopédie, § 482 ss.
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droit). Mais pour être nié par l'individu, le droit n'en demeure

pas moins le droit, la volonté de tous. Ressort comprimé pour

un moment, il se redresse sous forme de pénalité. L'injustice,

le délit, le crime ne servent ainsi qu'à faire éclater la puissance

de la justice, et à prouver que la raison et le droit sont supé-

rieurs au caprice individuel. La punition infligée parla loi n'est

pas un châtiment, une correction, mais une juste rémunération ;

elle n'est pas un moyen, mais un but. C'est le droit qui se fait

droit, la justice qui se fait justice, et le pénitent est l'instrument

involontaire de sa glorification. La peine de mort n'est que

juste et doit être maintenue. Le beau moyen de corriger le cou-

pable que de le tuer! Cette objection, trop souvent répétée de

nos jours, repose, selon Hegel, sur une idée fausse de la vindicte

légale, dont le but n'est pas l'amendement de l'individu, mais

Taflirmation solennelle du principe violé ^.

Ce qu'il y a de vrai dans l'objection, c'est que le point de vue

juridique est unilatéral, exclusif. Le droit ne porte, en effet,

que sur la loi et son accomplissement, sans se préoccuper du

mobile intérieur de l'acte légal. Or l'individu peut se conformer

en tout point aux prescriptions de la loi; il peut être parfaite-

ment honnête dans la vie extérieure, sans que la volonté géné-

rale soit devenue sa volonté et le vrai mobile de ses actes. Il y a

donc dans la sphère du droit et de la légalité, sous une appa-

rente conformité, un antagonisme caché mais très réel, entre

l'esprit subjectif et l'esprit objectif.

Il faut que cet antagonisme disparaisse, que cette volonté

impersonnelle qui s'appelle le droit, la justice, devienne la vo-

lonté personnelle de l'individu, la loi intérieure de ses actes,

que la légalité devienne moralité', ou encore, pour parler le

langage de Hegel, que l'esprit objectif redevienne sujet.

^ C'est en hégélien conséquent que feu M. Véra a pris, comme député, la

défense de la peine de mort.
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La moralité est la légalité du cœur, la loi qui s'est identifiée

avec la volonté de l'individu. Dans la sphère morale, le code

devient loi morale, conscience, idée du bien. La morale ne s'en-

quiert plus seulement de l'acte comme tel, mais de l'intention

qui l'a dicté. Si l'ordre légal règle les intérêts matériels de la

vie sans atteindre la conscience, s'il façonne la volonté d'après

un certain type sans lui révéler un but plus élevé que l'intérêt

matériel, la morale vise plus haut ; elle subordonne l'utile au

bien.

La moralité se réalise dans une série d'institutions qui ont

pour but d'unir les volontés individuelles dans le service commun

de l'idée.

L'institution morale fondamentale, la base de toutes les

autres, c'est le mariage, la famille. C'est sur cette institution

que s'édifient la société civile et VÉtat. L'État ne pouvant exister

sans la famille, il s'ensuit que le mariage est un devoir sacré et

doit avoir pour base première et f)rincipale la conscience du

devoir, la raison. Il n'est un acte moral que s'il se conclut en

vue de la société et de l'État, Dans toute autre condition, il

équivaut presque au concubinage. C'est à ce point de vue aussi

que doit se résoudre la question du divorce. Le divorce ne pourrait

se justifier que si l'union matrimoniale était exclusivement une

affaire de sentiment. La morale rationnelle le condamne en prin-

cipe et ne peut le tolérer, en pratique, que dans des cas excep-

tionnels prévus par la loi. La sainteté du mariage et l'honneur

des corporations sont la base indispensable de la société et de

l'État, la source de la prospérité des peuples; la prostitution et

l'égoïsme individuel, une cause infaillible de décadence.

La société civile, née de la famille, n'est pas encore l'Etat.

Elle a pour but la protection des intérêts individuels. De là le

particularisme qui règne dans les petits pays, où la société

civile et l'État se confondent, et qui disparaît avec la formation

des grands États unitaires. L'État se distingue de la société
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civile en ce qu'il poursuit, non plus exclusivement le bien des

individus, mais la réalisation de l'idée, à laquelle il n'hésite pas

à sacrifier les intérêts privés. L'égoïsme et le particularisme qui

se prélassent dans la commune trouvent ainsi leur contrepoids

et leur châtiment. L'État est le règne de l'idée, de l'universel,

de l'esprit objectif, le but dont la famille et la société civile ne

sont que les moyens.

La république n'est pas, selon Hegel, la plus parfaite des

formes de gouvernement. Reposant, en dernière analyse, sur

une confusion de la société civile et de l'État, elle exagère l'im-

portance et le rôle de l'individu. C'est pour avoir sacrifié l'idée

à l'individu, h la famille et à la caste, que les républiques de

l'antiquité ont fini par la dictature. La tyrannie chez les Grecs,

le césarisme à Rome, sont la condamnation, prononcée par la

raison souveraine elle-même, du vice radical de la forme répu-

blicaine, démocratique ou aristocratique.

La forme politique normale est la mo?iarchie : c'est dans la

libre et souveraine action d'un chef unipersonnel que l'idée

nationale trouve son expression adéquate. L'État n'est guère

qu'une abstraction s'il ne se personnifie dans un monarque,

dépositaire de sa puissance, de ses traditions politiques, de l'idée

qu'il est appelé à réaliser. Le prince, c'est l'État fait homme,

c'est la raison impersonnelle devenue raison consciente, la

volonté générale devenue volonté personnelle. C'est là, selon

notre philosophe, le côté vrai de la devise de Louis XIV : l'État

c'est moi.

Si Hegel condamne le libéralisme politique, en revanche il est

favorable au libéralisme national et au principe des nationalités.

Au point de vue utilitariste de la société civile, il peut y avoir,

à la rigueur, union ou confédération entre éléments hétérogènes.

La Suisse nous en donne l'exemple. Mais qui dit État, dit

nationalité, et qui dit nationalité, dit unité de langue, de reli-

gion, de mœurs, d'idées. L'État qui s'incorpore une nationalité
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diflerente de la sienne à tous ces points de vue et la maintient,

malgré elle, sous un joug détesté, commet un attentat contre la

nature, et dans ce cas, mais dans ce cas seulement, lopposilion,

la rébellion même, est chose légitime. Pour vivre en commu-

nauté politique, il faut être en communion d'idées.

Ici cependant il faut distinguer. L'annexion n'est un crime

autorisant la révolte que lorsque le peuple annexé représente

une idée aussi grande, aussi féconde et viable que l'idée per-

sonniliée par le conquérant. Il y a des nationalités qui, ne

représentant plus aucune idée et ayant perdu leur raison d être,

sont décidément condamnées. Telle est la nationalité bretonne

en France, la nationalité basque en France et en Espagne.

En dépit des apparences contraires, c'est toujours la natio-

nalité la plus vigoureuse, c'est l'Etat représentant l'idée la plus

viable qui finit par l'emporter. L'histoire n'est (ju'une lutte

incessante entre les Etats du passé et ceux de l'avenir. A Ira-

vers ces défaites et ces victoires, l'idée d'Etat se réalise gra-

duellement. Les Etals histori([ues sont les vêlements éphémères

dont elle se couvre et qu'elle rejette sitôt que le ten)ps les a

usés, pour revêtir des formes nouvelles. L'absolu n'étant pas

limité à une existence particulière, mais se trouvant toujours

dans la totalité, on ne peut dire de l'État idéal qu'il soit ici ou

là. L'Etat idéal est partout et nulle part : partout, parce qu'il

tend à se réaliser dans les États historiques; nulle part, car en

tant (ju'idéal, il est un problème à résoudre par l'avenir. L'his-

toire est la solution progressive du problème politique. Chaque

peuple aj)porle sa pierre à l'édification de l'État idéal, mais

chaque peuple aussi a son péché originel, par lequel il se met

en opposition avec l'idée et qui tôt ou tard entraine sa ruine.

Chacun représente l'idéal par quelque côté, aucun ne le réalise

dans sa plénitude, aucun par conséquent n'est immortel. Sem-

blables aux notions logiques, absorbées l'une après l'autre par

une rivale plus puissante, et en vertu de la même loi, les nations
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succombent tour à tour, et se transmettent, développée et

grandie, l'idée politique dont elles ont été les dépositaires, la

civilisation dont elles ont été le foyer.

Ce passage de la civilisation d'un peuple à l'autre constitue la

dialectique de r/tistuire, expression qui chez Hegel n'a rien de

ligure. La logique ou dialectique sans épilhète est l'évolution de

la raison dans la pensée individuelle : la dialectique de l'histoire

est le développement de cette même raison sur la scène du

monde. C'est un même principe qui s'épanouit dans des milieux

différents, mais suivant une loi identique. Dans la logique puie,

c'étaient des idées abstraites qui tour à tour paraissaient sur la

scène de la pensée et en disparaissaient, pour se continuer dans

des idées plus compréhensives et concrètes. Dans la logique de

la nature, c'étaient des idées devenues massives, des organismes

matériels, qui sç succédaient dans une série ascendante de

formes, réalisant avec une perfection croissante le type idéal

des créations physiques. Dans la logique de l'histoire, ce sont

encore des idées, incarnées dans des peuples, qui filent, invi-

sibles, la trame des destinées humaines. Que les idées se dé-

roulent sous le regard spirituel du philosophe, qu'elles se suc-

cèdent sous forme de corps ou qu'elles s'incarnent dans les

nations historiques, elles sont toujours les mêmes et leur ordre

de succession est invariable. La raison est la substance même de

l'histoire, qui est une logique en action. Aux yeux de l'historien

superficiel, ce sont des empires qui naissent, fleurissent et suc-

combent, des peuples qui luttent, des armées qui s'entre-

détruisent; mais, derrière ces nations et leurs armées il y a les

principes qu'elles représentent; derrière les remparts et les bat-

teries il y a les idées qui s'entre-combattent.

Il en est de la guerre comme de la peine de mort : elle chan-

gera d'aspect. Dès aujourd'hui, l'art militaire et la civilisation

s'unissent pour en modifier les allures barbares. Mais, adoucie

et transformée, elle subsistera comme un des moyens indispen-
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sables du progrès politique. C'est la gloire de notre temps do la

considérer sous son vrai jour et d'y voir, non plus la salisfaclion

passagère d'un caprice de souverain, mais une crise inévitable

dans le développement de l'idée. La guerre véritable, légitime,

nécessaire, c'est la guerre pour les idées, la guerre au service

de la raison, comme le dix-neuvième siècle a appris à la faire.

Ce n'est pas que l'anliquilé et le moyen âge n'aient déjà com-

battu pour des idées, mais ils n'ont point encore conscience de

l'essence morale de la guerre. Les idées s'entre-choquaient jadis

comme des forces aveugles : l'humanité moderne a conscience

de la cause pour laquelle elle verse son sang. C'étaient des pas-

sions, ce sont aujourd'hui des principes qui sont en lutte.

L'Etat vainqueur est plus vrai, plus rapproché de l'Etat idéal,

meilleur en un mot que l'Etat qui succombe. Son triomphe

même en est la preuve: il est la condamnation du principe

re[)résenté par les vaincus, le jugement de Dieu. Ainsi comprise,

l'histoire nous apparaît comme la série des rej)résailles divines

qui frappent inévilablenient tout ce qui est fini, exclusif, incom-

plet, comme l'éternelle dies irœ, h laquelle rien de ce (\m est

terrestre ne saurait échapper.

A toutes les épocjues, il est un peuple en qui l'esprit s'incarne

plus complètement que dans les autres, et qui marche à la lète

de la civilisation générale. C'est ainsi que le Dieu de l'histoire a

«élu» successivement les Égyptiens, les Assyriens, les Grecs,

les Romains, les Français. Groupés autour de l'Esprit infini dont

l'histoire est le temple, les esprits nationaux sont tour à tour ses

organes privilégiés. Tels les archanges entourent le trône de

l'Éternel.

Les trois phases de toute évolution, être, s'épanouir, se concen-

trer, se retrouvent dans les trois grandes époques de l'histoire.

Dans les monarchies orientales, l'État personnifié dans le

souverain domine l'individu au point de l'anéantir. L'Océan

a-t-il souci des vagues qui se jouent à sa surface!
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Dans les États de la Grèce, la vie politique et ses luttes fé-

condes succèdent à l'ioimobilité asiatique; la république, à la

monarchie absolue. Les individus n'y sont plus de simples

modes, dont la substance de l'Etat n'a que faire, mais les parties

intégrantes d'un tout qui n'existe que par eux; comme tels ils

ont le sentiment de leur importance et du besoin qu'a l'Etat de

leur coopération. Les républiques classiques subsistent aussi

longtemps que l'équilibre entre l'élément individuel et TEtat.

Elles périclitent du moment où le régime démagogique substitue

à l'intérêt national les vues égoïstes de l'ambition individuelle.

Par la réaction césarienne, l'individu rebelle est ramené de force

à l'obéissance, la terre habitable est soumise, les nationalités les

plus opposées sont jetées dans un même moule et réduites en

une masse inerte et impuissante.

L'équilibre entre l'Etat et l'individu se rétablit dans la mo-

narchie chrétienne et parlementaire, dont la constitution anglaise

offre à Hegel le type accompli^.

3. L'esprit absolu-.

Quelque parfait que soit l'édifice moral appelé l'Etat, il n'est

pas le but suprême où tend l'évolution de l'idée, et la vie poli-

tique, si riche d'ailleurs de passion et d'intelligence, n'est pas

le dernier mot de l'activité spirituelle. La liberté est l'essence

de l'esprit, l'indépendance est sa vie. Or, en dépit des assertions

contraires du libéralisme politique, le plus parfait même des

Etats ne saurait la lui donner. Qu'il soit république, monarchie

constitutionnelle ou monarchie absolue, aristocratie ou démo-

cratie, il ne cesse d'être l'Etat, puissance extérieure, armée,

' Il faut ajouter que ce qui séduit Hegel, c'est bien moins le parlementa-

risme que le conservatisme qui est à la base de la constitution anglaise. —
2 Encyclopédie, § 553 ss. — Comp. les leçons de Hegel sur ïEsthétique, la

Philosophie de la religion et l'Histoire de la philosophie.
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murée, cuirassée, sorte de prison où ce qui par essence est infini

se trouve privé de son élément vital. L'esprit ne peut se sou-

metire sans réserve qu'à ce qui est esprit. Ne trouvant point

dans la vie politique la satisfaction suprême qu'il recherche, il

s'élève au-dessus d'elle dans les libres régions de Vart, de la

religion, de la science.

Est-ce à dire que, pour accomplir ses destinées, l'esprit soit

obligé de détruire les échelons par lesquels il y monte, de ren-

verser l'Etat, la société, la famille? Loin de là, les créations de

l'art, les institutions religieuses, les travaux de la science ne

sont possibles qu'au sein d'un Élat fortement constitué et à l'abri

d'un gouvernement ferme et stable. L'artiste, le chrétien, le

philosophe, ne peuvent pas plus se passer de la société et de

l'Etat que le végétal et l'animal ne peuvent exister sans le règne

minéral. Aussi bien l'Idée, qu'elle travaille sous forme de nature

ou sous forme d'esprit, ne détruit-elle jamais ses créations ; elle

les développe et les perfectionne, mais, alors même que leur

conservation peut nous sembler inutile, elle maintient intactes les

prémices de son travail. La nature, où tout semble destruction

et révolution sans fin, est éminemment conservatrice : à côté du

règne végétal continue d'exister le règne minéral; à côté du

règne animal, le règne végétal, et, dans le règne animal, les

types les plus élémentaires, les plus grossières ébauches sub-

sistent à côté des types les plus perfectionnés : la nature les

conserve et s'en sert comme d'un piédestal pour y placer son

chef-d'œuvre. Au surplus, les créations supérieures ne sont

possibles que grâce à la durée de celles qui les précèdent. Le

règne minéral fait vivre les végétaux, l'animal vit aux dépens

du végétal ou de l'animal qui lui est inférieur; enfin le végétal

et l'animal nourrissent l'homme, qui ne peut s'en passer. Ainsi

en est-il des créations de l'esprit : des profondeurs de l'âme

surgit le besoin de liberté; du fait de la liberté revendiquée par

tous, nait le droit, la propriété, la loi pénale; sur les fortes assises

3i
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du droit s'établissent les institutions morales, la famille, la

société, l'Etat. Tous ces développements s'enchaînent étroite-

ment et n'existent chacun que moyennant tous les autres. Sup-

primez l'une des pierres essentielles, et l'édifice universel

s'écroulera tout entier. Étages suprêmes de cet édifice, les arts,

les lettres, la philosophie, la religion supposent les étages infé-

rieurs et leur parfaite stabilité.

L'homme a été tout d'abord un individu (esprit subjectif) qui

s'est renfermé dans son égoïsme natif; puis, sortant de lui-

même et se reconnaissant dans les autres hommes, il s'est

constitué en collectivité, société. État (esprit objectif); enfin,

rentrant en lui-môme, il trouve, au fond de son être, l'idéal de

l'art ou le beau, l'idéal religieux ou Dieu, l'idéal philosophique

ou le vrai, et, dans la réalisation de ce triple idéal, l'indépen-

dance souveraine où il aspire : il devient esprit absolu.

Dans l'ar^, l'esprit jouit par anticipation de la victoire sur le

monde extérieur, que lui réserve la science. La pensée de l'ar-

tiste et son objet, l'âme humaine et l'infini s'identifient; le ciel

descend dans l'àme et l'àme est ravie dans le ciel. Le génie est

le souille de Dieu, a/flatus divinus.

La religion réagit contre le panthéisme anticipé de l'art, en

nous montrant en Dieu l'Être transcendant où le génie de

l'homme ne saurait atteindre. En proclamant le dualisme de

l'infini et du fini, la religion est, en apparence, une rechute, une

sorte de retour de l'esprit sous un joug extérieur : elle est, en

réalité, une crise nécessaire de l'esprit, qui développe ses forces

et le rapproche du Dieu sous les étreintes duquel il se débat.

Elle est si bien un progrès que, dans le christianisme, sa forme

parfaite, elle proclame elle-même l'unité du fini et de l'infini en

Jésus-Christ, préludant ainsi au développement suprême de

l'esprit : à la philosophie.

Ce que l'art et le dogme chrétien préfigurent, la philosophie

le réalise. L'art et la foi religieuse procèdent du sentiment et de
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l'imaginalion : la science est le triomphe de la raison pure,

l'apothéose de l'esprit. En comprenant le monde, il s'en atTrau-

chit. La nature et ses forces, l'État et ses institutions, qui lui

apparaissaient naguère sous les trails d'un impitoyable Fatum,

changent d'aspect sitôt qu'il reconnaît dans les œuvres de la

nature les œuvres de la raison, c'est-k-dire ses propres œuvres;

dans les institutions sociales et politiques, le reflet de l'autorité

morale qui réside en lui-même. Si la nature, la loi, le droit,

l'Élat, sont l'esprit lui-même sous une autre forme (l'esprit

ubjecli/), toutes ces barrières tombent; si tout ce qui est réel se

trouve être rationnel, cest que la raison n'a plus d'autre loi

qu'elle-même. A ce sommet de la vie universelle, le moi et le

monde se confondent dans un embrassement sans (in.

Il nous reste à résumer les théories de Hegel sur l'art, la

religion, la philosophie, et notamment la première d'entre elles,

qui n'a pas été dépassée.

1. L'art est le triomphe anticipé de l'esprit sur la uialière;

c'est l'idée pénétrant la maliére et la transformant à son image.

Mais la matière dont se sert l'idée pour prendre corps est une

servante plus ou moins docile ou rebelle : de là les dilTérentes

formes de l'art, les beaux-arts.

Dans Varcliileclure, degré élémentaire de l'art, l'idée et la

forme sont choses très distinctes : l'idée ne peut encore réduire

la matière dont elle se sert à une obéissance complète, et la ma-

tière demeure rebelle. L'architecture n'est qu'un art symbo-

lique, où la forme rappelle l'idée sans l'exprimer directement.

La pyramide, la pagode, le temple grec, la cathédrale chré-

tienne, sont d'admirables symboles, mais « autant les cieux sont

élevés au-dessus de la terre», autant la distance est grande

entre ces édifices et l'idée qu'ils symbolisent. Aussi les maté-

riaux de l'architecture sont-ils ce qu'il y a de plus malériel dans

le monde physique. Cet art est à la sculpture, à la peinture, à la

musique, ce que le minéral est au végétal et à l'animal. Sem-
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blable à l'univers astronomique aux proportions vertigineuses et

à l'écrasante majesté, il exprime le sérieux, l'austère, la muette

grandeur, le repos inaltérable de la force, l'inébranlable statu

quo de l'infini; mais il est impuissant à rendre les raille nuances

de la vie, les beautés infiniment variées de la réalité.

Le dualisme de la forme et de l'idée, qui caractérise l'architec-

ture, tend à disparaître dans la statuaire. L'art du sculpteur a

cela de commun avec l'architecture qu'il se sert, comme sa sœur

aînée, de la matière grossière, du marbre, de l'airam; mais il

sait beaucoup mieux les transformer, les spiritualiser. Dans

l'œuvre purement symbolique de l'architecte, il est des détails et

des accessoires qui ne servent en rien à l'expression de l'idée :

dans la statue, rien n'est indifférent, rien n'échappe au service

de l'idée, dont elle est la révélation directe, l'expression immé-

diate. Mais ce que la statuaire est incapable de rendre, c'est

l'âme elle-même, telle qu'elle réside dans le regard. Ce progrès

est réalisé par la peinture.

La matière dont se sert la peinture est, en quelque sorte,

moins matérielle que celle de la sculpture et de l'architecture;

ce n'est plus le corps aux trois dimensions, c'est la surface

plane. La profondeur s"y trouve réduite à une simple apparence,

simulée par la perspective, spiritualisée. Toutefois la peinture

ne peut rendre qu'un moment de la vie, moment qu'elle est

obligée de stéréotyper et par là même de matérialiser; l'idée s'y

trouve encore rivée à la matière et à l'étendue. Par ce caractère

commun, l'archilecture, la sculpture et la peinture forment

ensemble l'art objectif. Aussi sont-elles inséparables, s'unissant

et se combinant entre elles de mille manières diverses. Le carac-

tère extérieur, visible, matériel de ces trois formes premières

de l'art fait place à Vart subjectif, invisible, immatériel, dans la

musique. v

La musique est l'art spiritualiste, l'art qui, avec une vérité

saisissante, sait reproduire ce qu'il y a de plus intime dans l'âme
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humaine : le sentiment et ses nuances infinies. Extrême opposé

à l'architecture, à la statuaire et à la peinture, elle est à son

tour un art incomplet. L'art parfait n'aura plus rien d'exclusif;

il sera la synthèse de tous les contraires, l'union harmonieuse

du monde où se plaît la musique et du monde de l'art objectif:

cet art des arts, c'est la poésie.

La poésie est l'art doué de la parole, l'art qui sait tout dire,

tout exprimer, tout créer à nouveau, l'art universel. Elle est à

la musique ce que la statuaire est à l'architecture. La statuaire,

comme l'architecture, se sert de la matière sous sa forme la plus

grossière, mais elle spiritualise le marbre, elle donne la vie et

l'intelligence à ce bloc dont l'architecture n'a su faire qu'un

symbole plus ou moins éloquent : de même, lu poésie et la mu-

sique se servent l'une et l'autre du son, mais celui-ci, vague en

musique et indéfini connue le sentiment qu'il exprime, devient,

au service du poète, son articulé et déterminé, parole, langage.

La musique en fait un symbole, — un morceau de musique,

ainsi qu'un édifice, est susceptible des interprétations les plus

diverses, — la poésie le réduit tout entier sous le joug de l'idée.

L'architecture se contente de rappeler la Divinité qui trône par

delà les astres; la sculpture la fait descendre sur la terre. La

musique localise l'infini dans le sentiment, la poésie lui rend le

domaine sans limites qui lui revient de droit : la nature et l'his-

toire. Elle est loute-puissanle et inépuisable comme le Dieu qui

inspire le poète.

La sculpture et la poésie d'une part, l'architecture et la mu-

sique de l'autre, sont à l'art ce que le panthéisme et le théisme

sont à la pensée religieuse. L'architecture et la musique sont

empreintes de l'idée théiste : la statuaire et la poésie, qui font

descendre l'idéal tout entier dans le réel, sont des arts panthéis-

liques. De là vient que l'architecture et la musique sont les sui-

vantes fidèles de la religion, tandis que la sculpture, la peinture,

la poésie, elles aussi au service de la foi religieuse, sont loin de
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la servir avec une égale soumission. La statuaire est une païenne,

et c'est à cause de l'idée panthéiste qu'elle recèle, que les images

de la Divinité sont condamnées par le luosaïsme et par le pro-

testantisme rigide. De son côté la poésie a célébré ses grands

triomphes en dehors de la sphère religieuse. Shakespeare, Mo-

lière, Gœthe, Byron ne sont pas plus des chrétiens que Sophocle,

Pindare, Euripide. La poésie religieuse moderne semble frappée
,

de stérilité. C'est que la grande poésie est une union du divin

et de l'humain à ce point intime que le dogme de la transcen-

dance divine est de fait abrogé par elle.

Résumé et quintessence de tous les arts, la poésie construit,

sculpte, dessine, peint, chante; elle est architecture, statuaire,

peinture et musique à la fois, et ces formes diverses qu'elle sait

revêtir tour à tour se retrouvent dans ce qu'on appelle ses

ge7ires.

A l'art objectif représenté par l'architecture, la sculpture et

la peinture, correspond Vépopée, qui est à la poésie ce que la

pyramide est à l'art. Le genre épique est l'enfance de la poésie.

L'épopée est bavarde, imagée, saturée de merveilleux comme

l'imagination enfantine, indéfiniment longue comme les pre-

mières années de la vie.

A la musique correspond, en poésie, le genre lyrique. L'épo-

pée, comme les arts objectifs, se plaît à peindre la nature et ses

merveilles, l'histoire et ses gloires : la poésie lyrique se replie

sur le monde invisible et non moins vaste que l'autre, qui s'ap-

pelle l'âme humaine. Elle est donc, à son tour, un genre exclusif

et incomplet.

Le genre parfait, unissant les deux mondes dans une même

sympathie, la poésie de la poésie, c'est le genre dramatique. Le

drame, qui ne fleurit que chez les peuples les plus civilisés,

reproduit tout à la fois l'histoire, la nature et l'âme humaine

avec ses passions, ses émotions, ses combats.

L'art n'a pas seulement ses formes diverses, il a en outre.
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ainsi que chacune de ses formes, son développement historique

à trois époques.

L'art oriental est essentiellement symbolique. Il se plaît dans

l'allégorie, dans la parabole. Au contraire du chef-d'œuvre grec,

qui s'explique de lui-même, ses produits ont besoin d'être inter-

prétés et peuvent l'être de différentes manières. Il est impuissant

encore à soumettre la matière, et le sentiment de cette impuis-

sance se montre dans toutes ses œuvres. Dédaigneux de la forme,

du fini, du modelé, du détail, il affectionne en revanche la cari-

cature, l'exagéré, le colossal, et trahit, dans toutes ses créations,

ses préférences pour l'infini et l'incommensurable.

Dans l'art grec, le symbole fait place à l'expression immé-

diate, l'idée descend tout entière dans la forme. Mais la perfec-

tion même de cet art sublime et presque surhumain est un

revers et une imperfection. L'idée pénètre si complètement la

matière qu'elle finit par ne plus s'en distinguer, par se trouver

sacrifiée à la forme extérieure et à la i)eaulé physique.

Ce défaut, non moins capital que le spiritualisme informe de

l'art asiatique, s'amende dans l'art chrétien. Le christianisme

rappelle l'art du monde visible où il s'est perdu, dans la sphère

idéale, sa vraie patrie. Sous l'inHuence de l'Évangile, l'idée du

beau se spirilualise, l'adoration de la beauté physique fait place

au culte de la beauté morale, de la pureté, de la sainteté : au

culte de Vénus succède le culte de la Vierge. L'art chrétien ou

romantique n'exclut pas la beauté physique, mais la subordonne

au beau transcendant.

Or la forme matérielle est inadéquate à l'idéal moral. Les

chefs-d'œuvre les plus accomplis ne peuvent satisfaire l'artiste

chrétien. La Vierge qu'il rêve, les demeures éternelles qu'entre-

voit son œil spirituel, la musique céleste dont son Ame perçoit

les accords, la vie divine qu'il voudrait rendre, en un mot, son

idéal est encore plus beau, si beau que ni le burin, ni le pin-

ceau, ni l'archet, ni la plume, ni rien de matériel ne saurait le
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traduire. Aussi l'art chrétien, désespérant de lui-même, finit-ii

par retomber dans ce mépris de la forme et ce spiritualisme

excessif qui est le trait caractéristique en même temps que le

défaut du romantisme.

2. Si, sous le souffle de l'inspiration, l'homme a pu se ci'oire

identique au Dieu qui l'inspire, il ne s'aperçoit que trop aisé-

ment de son néant sitôt qu'il s'agit de donner à son idéal une

forme matérielle. C'est ainsi que de l!art procède la religion.

L'art primitif est essentiellement religieux; la religion naturelle,

essentiellement artiste. L'idolâtrie est le trait d'union qui rat-

tache la religion à l'art.

En prenant conscience d'elle-même, la religion se distingue

de l'art en rejetant les idoles. Ce progrès se réalise dans le

mosaïsme. La Bible condamne l'idolâtrie parce qu'elle a con-

science de l'impossibilité pour l'homme d'exprimer l'infini

moyennant la matière; elle proscrit les images taillées parce

que l'Idée n'a de forme adéquate qu'elle-même. Mais si elle

nous défend de figurer l'invisible, elle ne nous interdit pas de

nous le figurer: pour défendre l'image extérieure, elle ne va

pas jusqu'à proscrire l'imagination elle-même et les idées dont

celle-ci peuple l'esprit. Elle le fait si peu qu'elle est par essence

représentation {VorsteUung). Représenter l'infini : voilà l'art; se

le représenter comme un être personnel et distinct du monde:

voilà la religion. Son trait caractéristique est l'anthropomor-

phisme. Dans la pensée religieuse, le fini et l'infini, la terre et

le ciel, confondus dans le sentiment du beau, se disjoignent

de nouveau. L'homme est ici-bas et Dieu là-haut, si haut et

si loin qu'il a besoin du ministère des anges pour commu-

niquer avec le monde. La religion est dualiste, mais son dua-

lisme n'a rien de définitif. Elle sépare le ciel et la terre, mais

pour les unir; elle sépare Dieu et l'humanité, mais pour les

réconcilier.

Les éléments constitutifs de l'idée religieuse, le Dieu infini.
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l'homme mortel et leur rapport, prédominent tour à tour dans

l'histoire de la religion.

. Dans les religions de l'Orient, ce qui domine, c'est l'idée

d'infini. Leur trait saillant est le panthéisme, mais un pan-

théisme ultra-religieux, synonyme d'acosmisme, et qui se résume

en ces mots: Dieu est tout, l'homme n'est rien. Le brahma-

nisme est l'expression la plus complète du panthéisme asia-

tique. Le monothéisme mosaïque, si distinct d'ailleurs des

religions indiennes, porte la même empreinte. Le Dieu de

l'Orient, comparé à l'homme, est ce que sont les princes de

rOrient vis-à-vis de leurs sujets. Il est le créateur et les hommes

sont ses créatures : il peut donc en disposer, il peut les faire

naître et les faire mourir, les abaisser et les élever, selon son

bon plaisir; l'homme est à Dieu ce que le vase de terre est au

potier, ni plus ni moins. De liberté et de spontanéité humaine il

ne peut être question. C'est de Dieu que vient non seulement

l'exécution, mais même la volonté; c'est lui qui éclaire et c'est

lui qui endurcit les cœurs; c'est lui (|ui prédestine et au bien et

au mal. Toute puissance étant du coté de Dieu, il ne reste à

l'homme qu'impuissance radicale et morne résignation. L'infini,

comme tel, ne peut tolérera côté de lui une existence indépen-

dante; Çiva, Moloch, Saturne dévorent leurs propres enfants, et

i^'ils ne le font, ceux-ci, convaincus que leur existence déplait à

Dieu, sont portés à s'anéantir soit par une mort violente ou par

un lent martyre, soit par une abdication absolue de leur per-

sonnalité.

Autant l'Asie est religieuse, autant la Grèce est amoureuse

du fini et de la forme, éprise de la nature et des choses de la

terre. Sa religion est sereine comme son ciel, radieuse et trans-

parente comme l'atmosphère qui la caresse; les nuées qui ail-

leurs dérobent Dieu à l'œil de l'homme disparaissent pour elle

au souffle de l'esprit ; le divin et l'humain s'embrassent et se

confondent; la religion s'identifie avec l'art, et l'art avec le
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culte de l'humanité. L'énigme du Sphinx est celle du polythéisme

hellénique. Le mot de l'énigme, c'est l'homme. Le dieu que le

Grec adore sous les traits de Zeus, d'Apollon, d'Athéné,

d'Aphrodite, c'est l'homme, c'est sa force, son intelligence, sa

beauté. Ses divinités sont si bien des êtres relatifs qu'au fond de

ce ciel mythologique tout radieux d'éternelle jeunesse, se dresse

le Fatum, puissance mystérieuse qui règne sur les dieux comme

sur les mortels. Ce Destin, dont les poètes exaltent à l'envi le

pouvoir suprême, est comme un remords dont l'antiquité ne

peut se délivrer : c'est l'infini des religions orientales, qui vient

troubler, comme un spectre de Shakespeare, l'enivrement sensuel

du culte polythéiste.

Si l'Orient professe la religion de l'infini et de l'abstrait, si

la Grèce réserve tout son encens pour l'être fini, les deux

termes du rapport religieux sont conciliés par le christianisme,

en qui le génie oriental se marie au génie hellénique. Pour

l'Indien Dieu est tout, l'homme rien; pour le Grec, Dieu n'est

rien ou peu de chose, l'homme est tout; pour le chrétien, l'im-

portant n'est ni Dieu considéré in abslracto, le Père, ni l'homme

in abstracto, mais l'unité concrète du divin et de l'humain,

telle qu'elle est réalisée en Jésus-Christ. Le Dieu que Jésus

nous révèle est celui-là même qui le révèle; ce n'est ni un être

infini comme le Dieu des religions orientales, ni un être fini,

comme le sont les divinités païennes ; c'est l'Etre qui est à la

fois Dieu et homme, l'Homme-Dieu. Entre le ciel chrétien et

la terre, entre le Dieu de l'Évangile et l'humanité, la distance

est si peu infranchissable que ce Dieu descend de son trône,

entre dans la sphère du fini, vit de notre vie, souffre et meurt

comme nous pour ressusciter et entrer dans sa gloire. Le

christianisme est aux religions qui le précèdent ce que la poésie

est aux beaux-arts: il les résume en même temps qu'il les

épure et les complète. Il est la synthèse des religions, la religion

absolue.
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3. Le dogme chrétien est la vérité sous forme de représenta-

tion {Vorslellung). Les trois moments de l'évolution de la raison

immanente, l'idée, la nature et l'esprit, il en fait trois personnes;

l'union de linfini et du fin» dans la conscience humaine, c'est-

à-dire un processus emhrassanl l'histoire universelle tout entière,

il y voit un événement arrivé une fois pour toutes en Palestine,

il y a dix-huit siècles. Sous cette forme, le dogme est inadéquat

à la vérité qu'il exprime. Il s'impose d'ailleurs comme une auto-

rité extérieure, alors que l'esprit, libre par essence, ne peut ne

pas se réaliser comme tel. Pour atteindre à ce point culminant

de son évolution, il ne lui reste qu'à dépouiller la doctrine reli-

gieuse de sa forme représentative et à lui donner la forme ra-

tionnelle. Ce dernier progrès est réalisé par la philosophie.

L'Évangile et la vraie philosophie ont le même contenu. Mais

les contenants ne sont pas les mêmes : c'est chez le chrétien

Vimagination y c'est chez le philosophe, la raison. La vérité phi-

losophique est la vérité religieuse sous forme de concept, la

vérité coniprise. l'idée absolue devenue esprit abs<^)lu, conscience

absolue d'elle-même.

L'histoire de la philosophie, comme toute histoire, est un dé-

veloppement régulier, reproduisant la série tout entière des

catéiîories : l'éléatisme est la philosophie de l'être; Heraclite est

le philosophe du devenir; Démocrite et l'atomisme correspondent

à l'idée d'individu (/•'///• sich sein) et ainsi de suite ^ Elle atteint

son suprême épanouissement dans l'idéalisme absolu, c'est-à-

dire dans le système que nous venons d'esquisser.

Dans cette prétention finale qu'y a-t-il de vrai? Quelle y est

la part de l'illusion?

L'hégélianisme est sans contredit la synthèse la plus vaste et

la plus complète que l'esprit humain ait tentée, une véritable

' Histoire de la philosophie, I, 43.
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encyclopédie, vivifiée par une idée centrale et supportée par la

puissante charpente d'une méthode sûre d'elle-même. Si donc la

philosophie est ce que la définit notre paragraphe initial, il faut

reconnaître à Hegel le mérite d'avoir approché l'idéal de la

science de plus près qu'aucun de ses devanciers. Aussi nul,

après Kant, n'a donné à la pensée moderne une impulsion com-

parable à la sienne, nul ne l'a plus complètement dominée,

fascinée. Le droit, la politique, la morale, la théologie, l'esthé-

tique ont subi son influence. Bien plus, en démontrant que l'être

est devenir, développement logique, histoire, que l'histoire n'est

pas seulement une science au même titre que les autres, mais

la science des sciences, il a puissamment secondé, sinon créé le

mouvement historique du dix-neuvième siècle, tout en lui impri-

mant le cachet d'impartiale objectivité qui lui est propre et que

le dix-huitième siècle n'a pas connu. David Strauss et sa Vie de

Jésus, Baur, le célèbre historien de l'Église primitive et fonda-

teur de l'école historique de Tubingue; Michelet, Rosenkranz,

Erdmann, Pranll, Zeller, Kuno Fischer, lumineux interprètes

de la pensée ancienne et moderne*, procèdent de Hegel. La

conception des philosophies et des religions comme degrés d'un

même développement; l'hypothèse d'une raison inconsciente

^ Pour la littérature, voy. § 3. — En dehors de l'Allemagne et des pays du

Nord, où elle est professée par MM. Monrad et Lyng à Christiania et par

M. Borelius à Lund (Suède), la philosophie hégélienne a été surtout appré-

ciée en Italie, où elle a eu pour principal interprète M. Yéra, professeur à

-Naples. En France, elle a influencé les théories sociologiques de Proudhon

et de Pierre Leroux, la première manière de V. Cousin (§ 71), et surtout

l'idéalisme de M. Yacherot {La métaphysique et la science, Paris, 1852;
'2" éd., 1862. — La science et la conscience, Paris, 1872 ; etc.). M. Yacherot,

qui en quelques points se rattache à l'école éclectique (§ 71), s'en distingue

profondément par sa négation de la personnalité en Dieu. Pour M. Yacherot,

Dieu est Vidéal où les choses aspirent et n'existe qu'en tant qu'il est pensé,

tandis que l'infini réel, c'est le monde... «Si l'on supprime l'homme, ajoute-

t-il. Dieu n'existe plus; point d'humanité, point de pensée, point d'idéal,

point de Dieu, puisque Dieu n'existe que pour l'être pensant. » {La métaphy-

sique et la science, 2« éd., t. III. Conclusion.)
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créant et transformant les langues; les idées et jusqu'aux expres-

sions de getièse, (ïévolulion^ de processus, de logique de l'his-

toire et bien d'autres, devenues des lieux communs de la presse

|)olilique, religieuse et scientifique, se rattachent au mouvement

hégélien.

Ce qui a compromis l'hégélianisme et la philosophie elle-

même — car il fut un temps où les deux termes passaient pour

synonymes — ce sont les erreurs matérielles qu'entraîne forcé-

ment sa méthode exclusivement aprioriste, c'est le Ion d'autorité

dont il use à l'égard des sommités de la science moderne,

Copernic, Newton, Lavoisier; c'est sa prétention de soustraire

les hypothèses de la métaphysique à la juridiction suprême des

faits. Si le génie philosophique {die spéculative Veruun/t) aperç^'oit

le vrai par une intuition immédiate et instinctive, alors que

l'expérience ne le découvre que pas à pas, ses oracles, précisé-

ment parce qu'ils sont immédiats, c'est-à-dire indéinontrés et

en quelque sorte tombés du ciel, ont besoin, pour avoir force

de loi dans le domaine scientifique, du contre-seing de l'expé-

rience. L'immédiat et le spontané, Hegel lui-même nous le dit,

n'est jamais le delinitif, mais le point de départ d'une évolution.

La spéculation a priori, telle qu'il la conçoit et la pratique, ne

saurait donc être la forme définitive de la science, et doit être

suivie à tout le moins d'un travail de vérification expérimen-

tale et, au besoin, de critique rectificative. Au surplus, le défaut

de la méthode de Hegel et les erreurs de fait ({ui en découlent

tiennent au préjugé rationaliste dont son système est l'expression

classique. Selon Hegel, l'absolu est idée, pensée, raison et n'est

que cela, d'oii il conclut que l'idée, ou, comme dit l'Ecole, la

forme est aussi le fond, la matière des choses; s'il admet que le

monde idéal de la science peut se déduire de la seule raison,

c'est parce que, selon lui, le monde réel, le monde des étres^

procède de la raison et de la raison seule. Or l'absolu ou du

moins — puisque l'absolu est inconnaissable en tant qu'absolu
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— le phénomène premier (das Urphœnomen) n'est pas la pensée,

l'intelligence, la raison, mais bien la volonté*. La pensée est un

mode de l'activité créatrice des choses, elle n'en est pas le

principe-. Il s'ensuit que la science des choses ne procède pas

non plus de la pensée pure, mais de la pensée nourrie et con-

trôlée par l'expérience.

§ 67. Herbart.

Kant, le premier, protesta contre l'idéalisme absolu de ses

«faux disciples» et lui opposa l'idéo-réalisme, qui, distinguant

entre la foruie et la matière de nos connaissances, considère la

forme seule comme donnée a priori, et le contenu, la matière,

comme fournie nécessairement et uniquement par les sens soit

extérieurs, soit interne. La raison produit a priori les catégories

de qualité, de quantité, de causaUté, de mesure, indispensables

pour la connaissance de la nature; mais elle ne saurait produire

a priori les idées de fer, de lumière, de plaisir, de douleur, que

l'expérience seule nous fournit. L'expérience a ses conditions

a priori, que le sensualisme pur a le tort de nier; mais l'expé-

rience seule nous donne des idées proprement dites, complètes

et concrètes, tandis que les catégories, que la raison produit

a priori f ne sont pas a proprement parler des idées, mais de

simples cadres pour nos idées : ce qui est tout autre chose.

Schelling lui-même accorde qu'en dernière analyse, tout procède

de l'expérience, bien que l'expérience suppose des conditions

a priori sans lesquelles elle serait impossible. Telle est en effet la

pure doctrine de Kant.

Une série de penseurs, et notamment Herbart, professeur à

Kœnigsberg et à Gœttingue (1776-18/il), suivirent le maître

- ,1 Voy. §§ 68 et 71 ^ Suivant le dogme chrétien lui-même, que Hegel

prétend traduire en langage philosopliique, le 16-^o; est engendré et n'est pas

le « Père »

.
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dans celte voie mitoyenne entre Hegel, dont l'étoile baissa à

partir de 1830, et Locke, dont l'empirisme, refoulé un moment

par l'idéalisme de la Restauration, n'attendait que la disparition

de l'astre hégélien pour reparaître, plus inlluent que jamais,

sous le nom de positivisme. Les écrits de Herbart les plus im-

portants pour nous sont : sa Métaphysique générale^ et sa Psy-

chologie scienti/if/uej basée sur l'expérience, la métaphysique et

les uiathématiques-. Ce qui les caractérise tout d'abord, c'est

leur opposition systématique aux principes, à la méthode et aux

conclusions de Hegel. Les choses ne sont pas seulement nos

pensées, comme le prétend l'idéalisme, elles existent réellement

et indépendamment de la raison qui les pense (réalisme au sens

niodernej. Il ne s'agit donc pas, pour la philosophie, de con-

struire l'univers, mais de l'accepter tel qu'il est et d'en expliquer

le mécanisme dans la mesure de sa compétence. La spéculation

a pour base indispensable l'observation et l'expérience. Une

philosophie qui ne s'édilie j)as sur les données positives de la

science opère à vide. Elle n'a que la valeur d'un poème, et l'on

ne saurait lui reconnaître de portée scienlilique. Sur ce point,

Heibart ramène la philosophie dans les limites que la critique

kantienne a déclarées infranchissables.

Philosopher, c'est élucider les concepts qui sont à la base des

diiïéren les sciences^. Ces idées générales'^, n'étant pas exemples

de contradictions, demandent un travail d'épurement, et c'est

ce travail qui est la vraie tâche du njélaphysicien.

Les contradictions que la philosophie est appelée à résoudre

ont été constatées tour à tour par les éléates, par les sceptiques,

par Hegel. Mais Zenon d'Élée, au lieu de les résoudre, les con-

sidère comme insolubles et en infère qu'elles ne correspondent

à rien de réel ; les sceptiques y voient un motif de renoncer à

^ Œuvres complètes publiées par Hartenstein, tomes III et IV. — 2 Œuvres,

lomes V et VI. — Willm 0. c, t. IV, — 3 Introduction à la philosophie, 4,

cil. 2. — * Par exemple, les idées de cause, d'espace, de moi.
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la science métaphysique; enfin Hegel, par un tour de force

inouï dans l'histoire de la philosophie, loin de nier que nos idées

soient contradictoires, accepte la contradiction purement et

simplement, et déclare qu'elle est l'essence même de la pensée

et de l'être. C'est-à-dire qu'il prétend se passer du principe de

contradiction. Mais on ne saurait violer impunénaent la loi qui a

présidé à la pensée humaine depuis ses origines, et il faudra

compter avec elle aussi longtemps que la raison sera la raison.

Le paradoxe hégélien n'est pas une solution. Quant au scepti-

cisme, il a sa raison d'être; il est même nécessaire dans une

certaine mesure; il a élé, dans l'histoire de la pensée, le point

de départ des grandes philosophies (Socrale, Descaries, Kant).

Mais rester sceptique, c'est faire preuve d'incapacité spéculative.

Le doute, sous sa forme la plus absolue, le scepticisme étendu

à l'existence même des choses, se réfute par une réflexion des

plus simples : s'il peut être douteux que les choses existent, il

est hors de doute qu'elles paraissent exister; cette apparence

(phœnomenon) est absolument certaine, et le plus obstiné scep-

tique ne saurait en douter. L'apparence existe. Si rien n'était,

rien ne paraîtrait être. Mais, tout en admettant ce qui est évi-

dent, savoir l'existence des choses, on peut douter qu'elles soient

ce que nous pensons qu'elles sont, qu'elles existent comme elles

sont pensées (Énésidème, Sexte), qu'elles soient dans le temps

et l'espace, unies entre elles par le lien de la causalité (Hume,

Kant). Ce doute, fondé sur les contradictions et les obscurités

qu'une réflexion même superficielle découvre dans nos idées

générales, est parfaitement légitime, mais à condition de provo-

quer le travail philosophique.

Ce travail, nous l'avons dit, consiste essentiellement à rema-

nier les idées générales, à les rectifier, à les débarrasser des

contradictions qu'elles renferment*. Ce sont particulièrement les

1 Ibid., p. 194-202. — Métaph., p. 8.
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idées d'étendue, de durée, de matière, de mouvement, d'inhé-

rence, de causalité, de moi, qui demandent à être élaborées à

nouveau. L'idée d'étendue, de durée, de matière est celle d'unité

multiple (de là les prétendues antinomies de la cosmologie ration-

nelle). Changer, devenir, se mouvoir, c'est être et ne pas être.

Par l'idée d'inhérence nous attribuons à la même substance des

propriétés multiples, c'est-à-dire que nous affirmons quune

chose est plusieurs choses (colorée, odorante, sapide, liquide),

que l'unité n'est pas une. L'idée de cause, de même, est contra-

dictoire à tous les points de vue. S'agit-il d'une cause exté-

rieure, nous affirmons à la fois que la chose modifiée par cette

cause est la même qu'auparavant et qu'elle n'est plus la même.

Est-il question d'une détermination du sujet par lui-même

(Leibniz), nous nous trouvons en présence de cette contra-

diction non moins flagrante d'un être qui est à la fois actif et

passif, c'est-à-dire qui n'est pas un, mais deux. Enfin, l'idée

du moi avec ses facultés diverses est contradictoire comme

l'idée d'inhérence dont elle est une application. Dans toutes ces

notions sont confondus: être et ne pas être, un et plusieurs, affir-

mation et négation, c'est-à-dire deux choses qui s'entre-excluent

et que la pensée doit séparer nettement, quoi qu'en dise Hegel.

De la confusion des deux contraires naît l'idée de l'être limité

et relatif. Cette idée, Herbart la rejette purement et simplement.

L'être, selon lui, ne comporte ni négation, ni limitation. Il est

position absolue, excluant toute diversité de propriétés, toute

divisibilité, toute limitation, toute négation. 11 ne peut être conçu

ni comme quantité, ni comme grandeur continue, ni comme

étant dans l'espace et dans le temps (Kant). Il est ce que Platon

et Parménide ont appelé le Un, ce que Spinosa a nommé la

Substance, mais il se distingue du principe éléate en ce qu'il

existe indépendamment de la pensée, et de la Substance de

Spinosa en ce qu'il n'est pas unique. 11 y a, selon Herbart, une

pluralité d'êtres réels ou réalités [Reale) et, puisque chaque réalité

33
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est position absolue, une pluralité d'êtres absolus, ce qui a l'air

contradictoire, mais ne l'est pas, puisque les êtres étendus seuls

s'entre-limitent et que les réalités sont supposées inétendues. C'est

donc des monades de Leibniz que les réalités de Herbart se rap-

prochent le plus; mais elles s'en distinguent par un caractère es-

sentiel: les «monades» sont des unités complexes, douées de

propriétés multiples, ayant leurs états internes, leurs modifica-

tions, leur développement immanent; les réalités de Herbart sont

absolument simples; elles n'ont qu'une propriété unique; elles

ne subissent aucun changement intérieur, elles sont immuables.

L'être réel {das lieale) n'est donc pas la chose que nous

montrent les sens : car les objets perçus par les sens ont des

propriétés multiples. Que faut-il en conclure? C'est que l'objet

sensible (le fer, l'argent, l'oxygène) renferme autant de réalités

que de propriétés distinctes.

Ainsi se résout la difficulté que présente l'idée d'inhérence.

Cette idée n'est contradictoire qu'appliquée à l'être réel (la

chose en soi de Kant); elle ne l'est plus dès qu'il est question

de l'être phénoménal ou de la chose telle que les sens nous la

donnent, et qui est toujours une intégration d'êtres réels en plus

ou moins grand nombre, jamais un être réel unique.

De celte manière aussi s'élucident les idées de causation et de

changement. Le rapport de causalité ne saurait exister ni entre

deux êtres réels (causalité extérieure) ni entre un être réel et ses

prétendus caractères (causalité immanente); car chaque être réel

existe absolume)it (par lui-même), et quanta la causalité imma-

nente (par exemple le fer considéré comme la cause de ses pro-

priétés) , elle scinde le un en plusieurs, c'est-à-dire contredit l'idée

de Têtre réel. Causalité ne peut donc signifier autre chose que

réalité et tout au \:i\us conservation de soi (Selbst-Erhaltu?ig ^)

.

^ Ici Herbart se contredit ; car la conservation de soi est une action réflé-

chie qui scinde la monade en deux, savoir en sujet qui conserve et en objet
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Quant au changement, il ne saurait être admis que sous les

mêmes réserves. Il ne peut être question, en métaphysique,

d'un changement affectant les êtres réels. Ce ne sont pas les

substances, ce sont uniquement leurs relations mutuelles qui

se modifient incessamment. Qu'une chose peut changer rela-

tivement à une autre sans changer en elle-même, nous le

voyons en géométrie, oii une ligne qui est tangente par rapport

h un cercle ABC devient rayon par rapport à un autre cercle

D E F. Cela se voit en musique, où la même note est juste ou

fausse selon la relation où elle se trouve. Cela se voit en phar-

macie, oii une même plante est tour à tour poison et médi-

cament.

Mais si le changement n'affecte pas les substances elles-

mêmes, il n'en existe pas moins dans leurs relations mutuelles.

Les êtres réels, (/uuù/ud absolus, soutiennent des rapports entre

eux. Pour le comprendre, il faut les supposer dans un espace

qui n'est pas l'espace phénoménal et que Ilerbart appelle espace

intelligible. Dans cet espace deux monades peuvent occuper des

points distincts, et alors il n'y a pas rapport entre elles, mais

elles peuvent aussi, en vertu d'un mouvement dont les lois nous

échappent, venir à occuper le même point. Rien n'empêche de

l'admettre, puisqu'il ne s'agit pas ici de molécules matérielles.

Deux ou plusieurs substances qui occupent le même point se

pénètrent nmtuellement (comme si pénétration ne supposait pas

étendue!). Les substances qui se pénètrent ainsi peuvent être de

même qualité; elles peuvent différer par la qualité, ou enfin,

elles peuvent être de qualité opposée (différence entre Herbart

et les atomistes grecs). Si elles sont de même qualité, leur pé-

nétration n'entraîne aucun changement dans leur manière d'être

respective, mais si la substance B, qui vient occuper le lieu de

conservé
^ ou bien Herbart pense-t-il qu'il ne peut en aucun cas se contredire

lui-môme, puisque ce serait une action réfléchie, une scission dans la mo-
nade, une impossibilité ?
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la substance A, est de qualité différente ou opposée, il y aura

lutte entre les deux monades, puisque deux contraires ne sau-

raient coexister en un même point. Chacune tendra à se con-

server elle-même, résistera à sa rivale, aflirmera son indestruc-

tible individualité.

Ainsi s'explique le phénomène en général et le phénomène de

la pensée en particulier. Le moi cesse d'être une idée contradic-

toire si nous renonçons à y voir une unité composée de diffé-

rentes facultés, une unité multiple, c'est-à-dire une unité qui

n'en est pas. Le moi n'a pas plusieurs fonctions, mais une

seule : il tend à se conserver dans ce qui fait son originalité

imprescriptible. C'est sa seule et unique fonction, mais elle se

diversifie sous l'influence du milieu; sa faculté unique se mani-

feste dans une série de facultés en apparence distinctes, selon

que l'âme est sollicitée par des monades semblables, différentes

ou contraires. De ce conflit naît la pensée. La pensée est l'acte

par lequel le sujet s'affirme, se conserve, en opposition à l'objet

qui le soUicite. Elle se modifie à l'infini, selon la nature de

l'objet. De là l'infinie variété de nos perceptions. La conscience

psychologique est la somme des relations que l'être réel appelé

le moi soutient avec les autres êtres réels.

L'aperception interne n'est donc pas essentielle à l'âme, elle

est un simple phénomène déterminé par la rencontre du moi

avec les autres réalités, une résultante des actions combinées du

sujet et de l'objet, un rapport. Isolée de tout contact avec les

autres êtres, l'âme ne penserait pas, ne sentirait pas, ne voudrait

pas. Le sentiment est une pensée comprimée par d'autres

pensées plus énergiques, mais qui à son tour peut refouler

celles-ci et devenir pensée quand le moi est sollicité par d'autres

objets. La volonté, de même, n'est pas autre chose que la pensée

(Spinosa); la liberté morale est la prédominance assurée de la

pensée réfléchie sur le sentiment, c'est-à-dire une question

d'équilibre. La vie psychique est un mécanisme, dont les lois
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sont celles de la statique et de la dynamique; la psychologie

bien comprise est une véritable mécanique, une application de

l'arithmétique, une science exacte ^.

Les allures scientifiques de la philosophie de Herbart et en

particulier l'application qu'il fait des mathématiques à la science

de l'âme, tentative originale et hardie, devaient grouper autour

de son nom une école assez nombreuse 2. L'altitude prise par

Hegel à l'égard des coryphées de la science moderne avait trop

profondément compromis l'idéalisme pour ne pas lui aliéner les

penseurs sérieux et les rejeter dans le camp de la métaphysique

exacte. On y entrait d'ailleurs à défaut de mieux; car la philo-

sophie de Herbart, qui prend à tache d'éliminer de la pensée

toute contradiction, est elle-même remplie des contrastes les

plus choquants. Tandis que l'ontologie de Herbart déclare l'être

réel simple et inétendu, sa psychologie a besoin, pour se con-

struire, de l'hypothèse contraire. Sa théodicée, parfaitement

conservatrice, sa téléologie toute spiritualiste, jurent à l'envi

avec son paradoxe de l'absolu multiple, qui logiquement aboutit

V

^ Œuvres, VII, p. 129 ss. — 2 En dehors de l'école herbartienne propre-

ment dite (Drobisch, Hartenstein, Lazarus, Steinthal, Strûmpell, Thilo,

Waitz, Zimmermann, etc.), la philosophie exacte a notablement influencé la

psychologie de Fr. Éd. Beneke (1798-1854, professeur extr. à Berlin) et la

métaphysique de Hermann Lotze (1817-1881
,

professeur à Gœtlingue et

en dernier lieu à Berlin, et auteur de Medizinische Psychologie, 1852;

Microcosmus, 3 vol., 1856-64; Logik, 1874; Metaphyaik, 1879). Beneke,

dont l'originalité se trouve dans sa théorie des quatre processus fondamen-

taux de la vie psychique, rejette d'ailleurs l'atomisme psychologique du

maître ainsi que son application des mathématiques à la science du moi. De

son côté, Lotze proteste énergiquement contre l'épithète de herbartien et

s'inspire en effet, dans ses dernières publications surtout, d'un spiritualisme

concret, dominé à la fois par l'idée morale (Kant) et par l'idée monisfe (Spi-

nosa). 11 est l'auteur, en psychologie, de l'hypothèse des signes locaux. En

somme, c'est la science psychologique et pédagogique qui doit le plus à la

philosophie de Herbart. — Consulter, sur l'influence de cette philosophie sur

la psychologie : Ribot, La psychologie allemande contemporaine, Paris,

1879, et surtout le chapitre II : L'école de Herbart et la psychologie ethno-

graphique.
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au polythéisme, et avec son mécanisme, très voisin des théories

matérialistes. Au surplus, sa métaphysique se contredit elle-

même de la manière la plus étrange. Uétre réel, excluant la

pluralité des caractères et des propriétés, le changement, le

mouvement, exclut tout simplement la vie et, en définitive, la

réalité, — et il se trouve que la réalité réelle, la vie, l'activité,

est mise pour ainsi dire à la porte des êtres, que les Realen de

Herbart, loin d'être des réalités, sont des abstractions sans

vie, des entités scolastiques et rien de plus. Sa monado-

logie partage du reste les inconvénients de la théorie leib-

nizienne, qui lui sert de modèle. De même que «l'univers pulvé-

risé» dont elle nous gratifie, sa philosophie n'a ni l'unité ni

l'homogénéité que nous sommes en droit d'exiger de toute doc-

trine qui se donne pour une métaphysique. Elle est, à tous

les titres, l'antipode de la philosophie hégélienne, et, avec une

affectation, provoquée d'ailleurs par le logicisme de sa puis-

sante rivale, elle avoue ne rien comprendre à la tendance

moniste.

Celle-ci prend sa revanche dans Schopenhauer, dont la philo-

sophie, heureuse alliance de la spéculation et du savoir positif,

exerce une influence prépondérante sur la pensée allemande

contemporaine.

§ 68. Schopenhauer.

Arthur Schopenhauer, fils d'un banquier de Danzig et de

Jeanne Schopenhauer, écrivain bien connue en Allemagne,

naquit en 1788, fut Télève des facultés philosophiques de Gcet-

tingue (1809—1811) et de Berlin (1811—1813), enseigna

dans cette capitale comme privatim docens de 1820 à 1831,

renonça dès lors à l'enseignement et passa le reste de sa vie à

Francfort où il mourut en 1860. Les écrits qui ont fondé sa

réputation sont : 1" Sa dissertation inaugurale : De la quadruple
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racine du principe de la raison suffisante ^
;
2° Le monde consi-

déré comme volonté et perception ^
; S" De la volonté dans la

nature ^
; h^ Les deux problèmes fondamentaux de la morale ^

(le tout en allemand^). Auditeur de Schulze^ à Gœttingue et

de Fichte à Berlin, il s'applique de préférence à l'élude de Kant,

de Platon et de ce que l'orientalisme naissant avait révélé à

l'Europe sur Çakya-Mouni et le bouddhisme. Il doit à Kant, à

Fichte et à Schelling sa doctrine capitale, la volonté considérée

comme l'absolu, à Platon sa théorie des Idées ou degrés du

phénomène volontaire, au bouddhisme sa tendance pessimiste

et sa doctrine de la négation de la volonté.

Son ouvrage capital, Die Welt als Wille und VorsteUung,

commence par rendre hommage au criticisme. En aflirmant,

avec Kant, que le monde est ma perception {die Welt ist meine

VorsteUung)^ il ne nie pas la réalité du monde, mais il distingue

entre le monde tel qu'il est en soi, abstraction faite de mes sens

et de mon intelligence, et le monde tel que je le vois et le

conçois, c'est-k-dire le monde phénoménal. C'est le monde-

phénomène qui est ma perception, mon idée, le produit de mon

organisation intellectuelle; si bien que si j'étais autrement orga-

nisé, le monde serait autre, ou du moins, m'apparaîtrait autre-

ment, se composerait (pour moi) d'autres phénomènes. En tant

que réalitéi il existe indépendamment de moi, mais en tant

([u objet de la sensibilité et de l'intelligence, ou en un mot, en

tant que phénomène, il dépend du sujet qui le perçoit et se

règle sur son organisation; il est chose toute relative, et c'est

1 1813; 2« éd., 1847; 3«, 1864. — » Leipzig, 1819; 2« éd. en 2 vol.,

1844; 3« éd., 1859. — 3 2« éd., 1854. — * 2« éd., 1860. — & Traductions

françaises publiées et en préparation. — Voy. sur Schopenhauer : Foucher

de Careil, Hegel et Schopenhauer, Paris, 1862. — Th. Ribot, La phi-

losophie de Schopenhauer, Paris, 4874. — Ch. Lévêque, La philosophie

de Schopenhauer {Journal des Savants, déc. 1874). — Dictionnaire

philosophique , 2* éd., article Schopenhauer (de M. E. Gare); etc. —
6 Voy. § 63.
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le moi, ce sont les conditions a priori de la pensée, qui le

constituent^.

D'un autre côté, la conscience proclame hautement que der-

rière ce monde phénoménal, produit de notre organisation, il y

a une réalité supérieure qui ne dépend pas de nous, un absolu,

une chose en soi. Kant reconnaît la chose en soi et l'admet;

mais ce qu'il nous accorde d'une main, il le reprend de l'autre,

en déniant à l'entendement le droit d'appliquer à cette chose

aucune de ses catégories, en déclarant la raison incapable de la

connaître, en limitant par conséquent le champ de ce qui peut

être connu au monde phénoménal, c'est-à-dire en dernière ana-

lyse, au sujet pensant; car le phénomène est 7na pensée, rien

que ma pensée. Sans doute, le sujet ne peut pas sortir de

lui-même, s'identifier avec ce qui n'est pas lui, s'assimiler les

choses telles qu'elles sont en elles-mêmes. Mais ce qui n'est

pas moins vrai, c'est que l'existence du monde s'impose d'une

manière irrésistible; ce qui est vrai ensuite, c'est que la per-

ception que nous avons de nous-mêmes nous donne à tout

le moins une image de ce que sont les choses en dehors de

nous. Il me serait impossible, sans doute, de rien savoir de

l'essence des objets, si j'étais uniquement sujet, mais je suis à la

fois le sujet et l'objet de ma pensée, comme je suis l'objet de la

pensée des autres. J'ai conscience d'être un objet entre d'autres

objets. Ainsi l'abîme creusé par le criticisme entre le sujet pen-

sant et les choses elles-mêmes se comble en partie. La proposi-

tion : Je (sujet) suis un objet, j'ai le droit de la retourner et de

dire : Très probablement^ — Schopenhauer, élève de Schulze le

sceptique, ne prétend pas à la connaissance absolue ~, — l'objet

(tous les objets, le monde objectif tout entier) est ce que je

suis ; son essence est analogue à la mienne.

^ Die Welt als Wille und Vorstellung, t. I, p. 3 ss. — 2 Ouvrage cité,

t. II, p. 733-735,
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Cette analogie de tous les êtres, que le dogmatisme a affirmée

dans Leibniz, nous devons l'admettre même au point de vue

critique; nous avons, même kantiens, le droit de juger des

choses d'après ce que nous trouvons en nous-mêmes. Seule-

ment il s'agit de bien voir ce qui en nous est véritablement essen-

tiel, primitif, fondamental. Selon Descartes, Spinosa, Leibniz,

Hegel et tous les rationalistes, cette chose essentielle, c'est la

pensée, l'intellect. Leibniz en conclut, vu l'analogie de tout ce

qui existe, que tous les êtres perçoivent et pensent dans une

certaine mesure ; mais l'expérience ne confirme pas cette hypo-

thèse. Hegel, de même, fait de la pensée le phénomène-type

universel. Selon Schopenhauer, la chose essentielle et fondamen-

tale en nous, cest la volonté, au lieu que la pensée n'est qu'un

phénomène dérivé et secondaire, un accident de la volonté- Or

nous avons tout lieu de croire, et l'expérience démontre d'ail-

leurs avec éclat, que ce qui est essentiel et fondamental en

nous, est aussi l'essence, le dernier fond de la nature des autres

êtres. Nous sommes essentiellement volonté, et l'univers tout

entier, considéré dans son essence, est une volonté qui s'objec-

tive, se donne un corps, une existence réelle.

Et d'abord, mon corps est le produit de la volonté, c'est ma

volonté devenue phénomène, c'est mon désir d'être, devenu

visible ''^. Et tel mon corps, tels les objets que par lui j'aperçois :

tous sont les phénomènes, les manifestations, les produits d'une

volonté analogue à la mienne. La volonté, principe de tout ce

qui existe, est tantôt pure, c'est-à-dire non liée à une intelli-

gence; dans ce cas elle se confond avec Virritabilité, force mys-

térieuse qui détermine la circulation du sang, la digestion, les

sécrétions; tantôt elle est liée au phénomène intellectuel, elle

est consciente, et dans ce cas, elle est ce qu'on appelle vul-

gairement volonté et libre arbitre. La volonté dans ce sens

^ Ouvrage cité, t. I, p. 120 ; II, p. 277 ss.
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spécial est l'irritabilité agissant sciemment et d'après des motifs,

comme, par exemple, lorsque je lève le bras. Parfois aussi nos

actes sont à la fois le fait de l'irritabilité et de la volonté mo-

tivée : la pupille se contracte quand elle est sollicitée par trop

de lumière; c'est un effet de l'irritabilité, un réflexe; mais elle

se contracte aussi volontairement quand nous voulons observer

un objet très exigu. La puissance de la volonté consciente est

immense. On cite des nègres qui se sont donné la mort en arrê-

tant leur respiration. Mais, consciente ou inconsciente, irritabilité

ou activité libre, et quelque diverses, quelque innombrables que

soient ses manifestations dans l'espace et le temps, la volonté en

soi est une.

Consciente ou non, la volonté agit en nous sans interruption.

Le corps et la pensée se fatiguent et ont besoin de repos :

seule la volonté est infatigable; elle agit même pendant le

sommeil et cause les rêves. Elle n'agit pas seulement dans le

corps quand celui-ci est formé, elle préexiste au corps, et c'est

elle qui le forme et l'organise selon ses besoins : c'est la volonté

qui, dans l'embryon, transforme une partie de la substance

cérébrale en rétine afin de s'approprier les phénomènes op-

tiques. Si la muqueuse du canal thoracique se fait poumon,

c'est que le corps veut s'assimiler l'oxygène contenu dans

l'atmosphère. Si le système capillaire constitue des organes

génitaux, c'est que l'individu en voie de formation veut pro-

pager l'espèce.

Considérez l'organisation des animaux, et vous la trouverez

toujours conforme à leur genre de vie. Il semble, il est vrai,

au premier abord, que leur genre de vie, leurs habitudes

dépendent de leur organisation : en effet, dans l'ordre chronolo-

gique, l'organisation précède le genre de vie. Il semble que

l'oiseau vole parce qu'il a des ailes, que le taureau éventre

parce qu'il a des cornes. Mais l'observation intelligente con-

state le contraire. Dans beaucoup d'animaux nous voyons se ma-
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nifester la volonté de se servir d'organes qu'ils n'ont pas encore.

Le bouc, le taureau jouent de la tête avant d'avoir des cornes ;

le sanglier attaque avec les parties du museau où plus tard

seront ses défenses, et les dents dont il pourrait se servir pour

la lutte, il ne les enaploie pas à celte fin. C'est donc la volonté

qui est le principe organisateur, le centre d'où émane l'évolution

créatrice. Les carnassiers qui veulent déchirer, vivre de rapine

et de sang, ont des dents et des griffes formidables, des muscles

puissants, des yeux perçants (aigle, condor); ceux au contraire

qui d'instinct ne veulent pas combattre, mais chercher le salut

dans la fuite, se donnent, au lieu de ces armes, une ouïe fine,

des jambes sveltes et agiles (cerf, chevreuil, gazelle). L'oiseau

des marais qui veut se nourrir de reptiles, a les jambes, le cou,

le bec particulièrement développés (cigogne, pélican) ; le hibou,

qui veut voir dans l'obscurité, a la pupille colossale, le duvet

mou et soyeux, afin de ne pas réveiller le dormeur dont il veut

faire sa proie. Le.porc-épic, le hérisson, la tortue, se couvrent

d'une cuirasse, parce qu'ils ne veulent pas fuir. La sèche se

cache au moyen d'un liquide brunâtre; l'aï, pour se dérober

à la vue de l'ennemi, prend l'apparence d'un tronc d'arbre

couvert de mousse. En général, et dans le désert en particulier,

l'animal se donne la couleur qui le distingue le moins du miheu

où il se trouve, parce qu'il veut échapper à la poursuite du

chasseur. Dans tous ces cas, c'est la volonté, ou plus exacte-

ment, la volonté d'être, le vouloir exister qui est l'acteur

principal ^.

Quand tous ces moyens ne suftisent pas, la volonté se donne

une sauvegarde plus efiîcace encore, la plus efficace de toutes,

Vintelligence-„ qui, dans l'homme, remplace toutes les autres.

L'intelligence est une arme d'autant plus parfaite qu'elle peut

déguiser la volonté sous de fausses apparences, tandis que dans

1 Voy. la ci'itique de cette théorie au § 09. — ^ o, c, t. I, p. 179 ss.
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l'animal l'intention est toujours évidente et a toujours un carac-

tère déterminé.

La volonté joue le même rôle, bien que d'une manière moins

apparente, dans le règne végétal. Là aussi, tout est tendance^

désir, appétition inconsciente. La cime de l'arbre, qui r^eut la

lumière, lend constamment à s'élever dans le sens vertical, à

moins qu'elle ne la trouve dans une autre direction. La racine,

qui veut l'humidité, la recherche souvent par les plus grands

détours. Le grain mis en terre pour germer poussera constam-

ment sa tige par le haut, sa racine par le bas, quelle que soit

la position qu'on lui donne. Le champignon exécute des tours

de force, de vrais prodiges de volonté, forçant les murs, brisant

les pierres pour arriver à la lumière. Le tubercule alimentaire

de Parmentier, quand il germe en cave, dirige immanquable-

ment sa tige vers le jour. Les plantes grimpantes cherchent des

appuis et font de visibles efforts pour les atteindre et s'y fixer.

Ici donc, comme dans le règne animal, tout se ramène à la

volonté, à cette volonté élémentaire qu'on appelle irritabilité.

Entre l'irritabilité et la faculté d'être déterminé par des motifs,

il n'y a pas de différence essentielle; car le motif produit égale-

ment une irritation qui met la volonté enjeu. La plante recherche

le soleil par irritation; l'animal de même; seulement, l'animal

doué d'intelligence sait quel effet le soleil produit sur le corps.

Considérée dans ses manifestations, la volonté a cela de par-

ticulier qu'elle se reconnaît le plus difficilement aux deux extré-

mités de la création, c'est-à-dire d'un côté dans l'homme, de

l'autre dans le règne minéral. Chaque animal, chaque végétal a

son caractère déterminé, si bien que d'avance nous savons à

quoi nous en tenir à son égard, et qu'ayant affaire à un chien,

à un chat, à un renard, nous savons d'emblée que le chien sera

fidèle, le chat faux, le renard rusé. Nous prévoyons avec certi-

tude que tel cactus voudra un milieu sec, tel myosotis un terrain

humide. Nous savons à quelle époque telle plante pousse ses
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feuilles, à quelle époque elle fleurit et fructifie. Mais dans

l'homme et dans le minéral, au sommet et à la base de la

création, le caractère est plein de mystères. Nous ne pouvons le

découvrir par l'observation directe et nous sommes réduits,

pour le connaître, à une expérience prolongée: investigation

diliicile surtout chez l'homme, qui peut dissimuler son carac-

tère, déguiser la tendance particulière de sa volonté. Néanmoins

il y a, dans l'homme, des dispositions, des directions, des pen-

chants nettement accusés, et de son côté le règne minéral a des

tendances constantes. L'aiguille magnétique tend invariablement

vers le nord. Toujours le corps tombe dans la direction verti-

cale, et nous appelons cela la loi de la pesanteur ou gravitation.

La matière fluide obéit à la même loi en suivant le terrain

descendant. Telle substance se dilate régulièrement sous l'in-

fluence de la chaleur et se rétrécit sous celle du froid, telle se

cristallise sous l'action d'autres substances avec lesquelles elle

est en contact. En chimie surtout, ces volontés constantes, ces

sympathies, ces antipathies s'observent d'une manière frappante i.

Aussi nos langues ont-elles consacré instinctivement, [)ar une

série d'expressions caractéristiques, cette vérité que la volonté

est au fond de toutes choses. C'est ainsi que nous disons : le feu

ne veut pas brûler; la corde tordue tend à se retordre; le fer

est avide d'oxygène. Ce ne sont pas là des images, des méta-

phores; ce sont autant d'expressions qu'il faut prendre au pied

de la lettre 2.

Ce que donc les éléates appellent le tV xal nàv, Spinosa la

substance, Schelling l'absolu, Schopenhauer le précise en l'ap-

pelant la volonté. Mais, ainsi que le panthéisme, il nie que ce

principe soit une personne. La volonté est pour lui la force

inconsciente qui produit les êtres déterminés, les individus

^ On objecte que c'est anthiopomorpliiser la nature ; mais si c'est la nature

qui a produit l'iiomme, ne l'a-t-elle pas créé à son image? — ^ Ueber den

Willen der Natur, 2« éd., p. 46 ss.
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vivant dans l'espace et le temps; c'est ce qui, n'étant pas,

tend à l'être, se donne la vie, s'objective dans les existences

individuelles; c'est, en un mot, le vouloir être. En soi, la

volonté n'est ni soumise aux lois de l'étendue et de la durée, ni

susceptible d'être connue. IMais ses manifestations ont lieu dans

le temps et dans l'espace, qui constituent ensemble \e pn'ncipium

indivîduationis. Du moins l'intellect les conçoit-il comme étant

à côté et à la suite les unes des autres.

La succession des phénomènes de la volonté universelle dans

le temps a lieu d'après des lois constantes et suivant ces types

invariables que Platon appelle les Idées. Ces Idées ou formes

constantes sous lesquelles la volonté s'objective dans une même

espèce, forment une échelle graduée depuis l'être élémentaire

jusqu'à l'homme. Elles sont indépendantes du temps et de l'es-

pace, éternelles et immuables comme la volonté elle-même,

tandis que les individus deviennent et ne sont jamais. Les Idées

inférieures ou degrés élémentaires de la manifestation de la

volonté sont : la pesanteur, l'impénétrabilité, la solidité, la

fluidité, l'élasticité, l'électricité, le magnétisme, le chimisme.

Les degrés supérieurs apparaissent dans le monde organique, et

la série s'achève dans l'homme. Chaque degré du phénomène

volontaire disputant à l'autre la matière, l'espace et le temps

dont il a besoin, il en résulte cette lutte pour l existence qui

caractérise la nature. Chaque organisme ne représente l'Idée

dont il est la copie que déduction faite de la quantité de force

dépensée pour vaincre les Idées inférieures qui lui ont disputé

l'existence. Selon que l'organisme réussit plus ou moins à

asservir les forces naturelles constituant les degrés inférieurs de

la vie, il est l'expression plus ou moins parfaite de l'Idée qu'il

représente, et il se rapproche plus ou moins de ce que, dans

l'espèce, on appelle la beauté'^.

^ Welt als Wille und Vorstellung, 1, p. 199 ss.



SCIIOrENHAUER 527

La volonté est un désir perpétuel d'être, d'où procède inces-

samment le monde phénoménal. Aussi longtemps qu'il y aura

une volonté, il y aura aussi un univers. Les individus naissent

et meurent, mais la volonté, le désir qui les engendre est éternel,

ainsi que les types spécifiques suivant lesquels elle les produit.

Naître et mourir ne concernent pas la volonté, mais uniquement

ses manifestations. L'essence de nous-mêmes, la volonté, ne

meurt point. La religion des Hindous, des Grecs, des Romains

semble vouloir traduire cette vérité dans les sujets joyeux, fêtes,

danses, noces, dont elle orne les sarcophages. La mort n'est pas

un sujet de deuil, au contraire. Ainsi que la naissance, elle est

la conséquence de l'ordre universel. Mais si le fait que nous

avons en nous une partie de la volonté générale, un principe qui

ne peut mourir, est consolant d'une part, en nous garantissant

l'immortalité dans une certaine mesure, il est désolant pour ceux

qui voudraient se délivrer des peines de l'existence au moyen

du suicide. La mort supprimant le phénomène seul, savoir le

corps et nullement 1 ame, c'est-à-dire l'universelle volonté, le

suicide ne me délivre que de mon existence phénoménale et

nullement de moi-même.

Source intarissable de toute vie, la volonté est aussi la mère

de tous les maux. Le monde qu'elle enfante, loin d'être « le

meilleur des mondes possibles», est le pire de tous. En dépit

des poètes, la nature n'est qu'une «entre-mangerie» sans fin, et

pour se convaincre de combien la douleur [)rime le plaisir, on

n'a qu'à mettre en balance les souffrances des animaux dévorés

et les jouissances de ceux qui les dévorent. L'histoire, à son

tour, n'est qu'une interminable série de meurtres, de rapines,

d'intrigues, de mensonges, et qui en connaît une page, les

connaît toutes. Les prétendues vertus humaines, l'amour du

travail, l'application persévérante, la tempérance, la parcimonie

ne sont qu'un égoïsme rafiiné, splendida vitia. Il n'y a de vertu

digne de ce nom que la pitié ou sympathie, principe de la mo-
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raie bouddhiste et, quoi qu'en pense Spinosa, base de toute

vraie morale^. Au fond de toutes les autres se retrouve le

vouloir vivre et jouir. Et à quoi bon ce prodigieux effort, cette

lutte sans trêve ni merci? Son but, c'est l'être, et l'être, c'est la

souffrance nécessaire, irrémédiable. Plus d'ailleurs l'être se

perfectionne, c'est-à-dire s'élève sur l'échelle de l'inlelligence,

plus il est malheureux. L'homme capable de concevoir des

idéaux souffre infiniment plus que la brute qui en est inca-

pable. Le rire, le pleurer sont des phénomènes exclusivement

humains.

Etre étant synonyme de souffrir, le bonheur positif est une

éternelle utopie. Il n'y a de possible que le bien-être négatif

consistant dans la cessation de la souffrance, et l'unique moyen

d'y parvenir c'est que la volonté, éclairée par l'intelligence sur

l'inanité de la vie et de ses plaisirs, se retourne contre elle-

même, se nie elle-même, renonce à être, k vivre, à jouir. Cette

doctrine du salut par la négation de la volonté est l'essence com-

mune de l'Évangile et du bouddhisme 2. Selon le christianisme

comme selon Bouddha^ l'homme entre coupable dans le monde;

il est le fruit de deux passions aveugles, car le mariage, selon

l'assertion formelle de saint Paul, n'est qu'une concession faite

à ceux dont la volonté n'est pas assez forte pour se vaincre elle-

même. La propagation de l'espèce est un mal, — le sentiment

de honte qui s'attache à cette sphère en est la preuve, — et ne

pas naître vaudrait mieux que de descendre dans ce monde de

la convoitise et de la douleur : tel est, selon Schopenhauer, le

sens du dogme de la coulpe originelle et de l'engendrement

surnaturel du Sauveur. Reconnaître au moyen de l'intellect que

tout dans notre vouloir est vanité, c'est ce que le christianisme

appelle l'effet de la grâce, et il en résulte pour nous l'amour de

la justice, la charité envers le prochain, le renoncement à nous-

i Du fondement de la morale, §18.-2 Ouvrage cité, I, p. 318 ss.
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mêmes et à nos désirs, entin, la négation absolue du vouloir

(la régénération, la conversion, la sanctification). Jésus est le

type de l'homme qui comprend sa destinée. Son corps, qui est

laiiirmation de sa volonté, il en fait le sacrifice; il étoullé

en lui le vouloir (Ure, afin que le Saint-Esprit, c'est-à-dire

l'esprit de renoncement et de charité, prenne sa place dans le

monde. Au surplus, il faut reconnaître que par le célibat, les

vœux, les jeûnes, les aumônes et autres chaînes dont il charge

la volonté, le catholicisme est resté plus fidèle que le protestan-

tisme à l'esprit de l'Évangile. Le christianisme est vrai dans les

doctrines qu'il emprunte à l'Orient aryen, notamment dans celles

du sacrifice de la volonté propre et de la charité universelle; il

est erroné dans ce qu'il renferme d'éléments judaïques S et en par-

ticulier, dans son dogme d'un Dieu personnel, créateur du monde.

En résumé, conclut Schopenhauer^, ma philosophie ne pré-

tend pas remonter aux causes premières : elle demeure dans les

liniiles des faits d'expérience extéiieure et intérieure accessibles

à tout le monde, et se contente d'en montrer la liaison, sans se

préoccuper de ce qui peut être au delà. Elle s'abstient de toute

hypothèse relative à ce qui dépasse l'expérience, elle ne fait

qu'expliquer les données de la sensibilité et de la conscience;

elle n'aspire qu'à comprendre l'essence immanente du monde.

Elle est, sous ce rapport, purement kantienne. Aussi laisse-t-elle

bien des questions ouvertes, et avant tout celle de savoir pour-

(juoi les faits sont précisément tels que l'expérience nous les

montre. Mais toutes les questions de ce genre sont transcen-

dantes, c'est-à-dire que les formes et les fonctions de l'intelli-

gence ne peuvent servir à les résoudre : l'intelligence est aussi

^ L'antipathie de Schopenhauer yoar les juifs et le judaïsme n'a d'égale

que sa haine de Hegel et des «professeurs de philosophie». Elle est consé-

quente à son principe bouddhiste du «renoncement» comme dernier mot de

la morale, Israël, en effet, semble plus décidé qu'aucune autre race à ne pas

renoncer à l'existence : c'est donc, aux yeux de notre philosophe, le plus

«immoral n des peuples. — ^ Ouvrage cité, 11, chap. 50.

3t
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impuissante à leur égard que la sensibilité vis-à-vis des ({ualilés

des corps dont le sens nous fait défaut. Fatalement liée a la loi

de causalité, elle ne comprend que ce qui est soumis à cette loi.

Les métaphysiciens dogmatiques et transcendantalistes, en accu-

mulant les pourquoi? les d'où vient? oublient que pourquoi

signifie par quelle cause, qu'il n'y a de causes et d'effets que dans

la succession des moments du temps, que par conséquent, dans

le domaine de ce qui échappe a la forme du temps comme de

l'espace, dans le domaine du transcendant, le pourquoi n'a plus

de sens, puisque là il n'y a plus ni avant, ni après. De tous

côtés la pensée se heurte à des problèmes insolubles, comme

aux murs d'une prison... L'essence des choses est inaccessible à

l'intelligence, et non seulement à la nôtre, mais très probable-

ment à l'intelligence en général : elle est à la fois inintelligible

et inintelligente^, et l'intelligence n'en est qu'une forme, un

appendice et un accident... Le éV èavlro nàv, la doctrine de

l'unité d'essence de tous les êtres, je la pai tnge avec les éléates,

Scot Erigène, Bruno, Spinosa et Schelling; seulement je n'ai

garde d'ajouter: y.al ro nàv d^eoç, en quoi je me dislingue

essentiellement des panthéistes. Le d-eoç des panthéistes est un

X par lequel ils prétendent expliquer le connu; ma «volonté);,

au contraire, est une donnée de l'expérience; je procède, comme

toute vraie science doit procéder, du connu à l'inconnu. Ma
méthode est expérimentale, analytique, induclive; celle des mé-

taphysiciens panthéistes, synthétique et déductive... Le pan-

théisme est synonyme d'optimisme; dans mon système, au

contraire, le mal dans le monde est franchement avoué et

reconnu dans toute sa réalité : il se dislingue sous ce rapport de

la plupart des philosophies anciennes et modernes, notamment

de Spinosa, de Leibniz, de Hegel... Il est à Spinosa ce que le

Nouveau Testament esta l'Ancien.

^ Nulle diftérence sur ce point entre Schopenhauer et le matérialisme.
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C'est donc une ntéUiph)j.si(/ne expérimentale (jue nuus donne

Schopenhauer, et c'est appuyé sur rexpérience que pour la pre-

mière fois il appelle de son vrai nom ce qui «fait le fond de

l'être et sa subslancei»: la Volonté. C'est la son originalité,

son mérite, le secret de ses succès dans l'Allemagne contempo-

raine, rassasiée d'apriorisme. Elle réunit ce qui naguère encore

semblait destiné \\ un antagonisme perpétuel : rexpérience et la

spéculation, le réalisme et l'idéalisme, le positivisme et la méta-

physique. Elle est spéculative, car elle s'élève à l'universel, et

elle est expérimentale, attendu qu'elle s'y élève par induction;

elle est une ontologie puisqu'elle a pour objet l'essence et, si

nous osons le dire, le fin mot dos choses, et elle est positive

puisqu'elle s'édilie sur la base solide des faits; elle est réaliste

par les concessions, excessives d'ailleurs, (ju'elle fait au maté-

lialisme; elle est idéaliste et critique en ce qu'elle nie la réalité

intrinsèque du monde phénoménal cl le lait dépendre entière-

ment de notre organisation intellectuelle. Gage de la réconcilia-

tion à venir entre la métaphysique et la science, elle s'est fait

pardonner par ses disciples sa théorie des Idées, empruntée à

Platon et contraire aux piincipes essentiellement nominalistes de

la science naturelle contemporaine, son pessimisme extrême,

très supérieur assurément à l'optimisme satisfait de Leibniz,

mais basé sur une connaissance imparfaite de la nature humaine

et une évidente exagération de la portée de nos expériences

personnelles, enfin, rinqualiliable amertume de ses diatribes

contre les Fichte, les Schelling, les Hegel, dont elle emprunte,

quoi qu'elle en dise, l'idée moniste, et dont en définitive le prin-

cipal tort à ses yeux c'est d'avoir été professeurs de philosophie.

Le plus original de ses disciples, Edouard de Hartmann'-,

^ cil. ïSecrélan [llevuc philosophique, \H, 3). Le terme se trouve, il est

vrai, chez ses prédécesseurs, notamment chez Fichte et Schelling, mais c'est

Schopenhauer qui lui donne en quelque sorte sa consécration "définitive comme

terme technique. — ^ ISyé à. Berlin en 1842. Outre la Philosophie de Vin-
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a même entrepris, dans sa Philosophie de Viiicunscienl, de ré-

concilier Schopenhauer et Hegel, en doublant la Volonté d'un

second principe qui lui sert de guide, Vidée [die Vorstellung).

En effet, c'est ainsi qu'il raisonne, la volonté arrive a ses tins

comme si elle était intelligente. Sous le nom d'âme, elle im-

prime au corps humain les mouvements qu'elle veut, comme si

elle avait une connaissance parfaite des moyens nécessaires à

cet effet. Dans les animaux et sous le nom d'instinct, elle agit

comme l'intelligence la plus consommée. Sous le nom de vertu

curative ou catagmatique de la nature, elle guérit les, blessures,

les fractures, comme le plus habile des médecins. Elle est donc

intelligente mais inconsciente, elle sait sans savoir qu'elle sait.

La distinction entre l'intelligence et l'aperception interne n'est

pas nouvelle; elle se trouve dans Leibniz, dans Schelling; mais

Hartmann l'a formulée pour la première fois avec une parfaite

clarté, en l'appuyant sur une très large base expérimentale. On

aurait tort cependant de Yoir dans la doctrine de l'Idée collabo-

ratrice de la volonté, une différence essentielle entre le disciple

et le maître; car Schopenhauer aussi a ses Idées platoniciennes,

servant de degrés à l'évolution de la volonté. D'ailleurs Vklée

de Hartmann n'a pas pu empêcher l'absolu de vouloir, c'est-à-

conscienf (1869 ;
nombreuses éditions ; traduction fr. pur M. Nolen, 2 vol.,

1877), M. de tJartmann a publié : Fondement critique du réalisme transcen-

dantal (1875); Phénoménologie de la conscience morale (1877); La con-

science religieuse et les étapes de son développement (1882); etc. (en alle-

mand). ^ Autres disciples marquants: J. Frauenstaîdt (1813-1878. — Lettres

sur la philosophie de Schopenhauer, Leipz., 1854, ail. — Nouvelles lettres

sur la philosophie de Sch., ibid., 1876, etc. — Frauensttcdt, loin d'être imi-

tateur servile, ciitique et corrige le maître en plusieurs points importants.

Non seulement il distingue entre la volonté supérieure ou humaine et la vo-

lonté inférieure de l'animal, au contraire de Schopenhauer, qui les identifie,

roais il va jusqu'à substituer à son pessimisme un système intermédiaire

entre le \ essimisme et l'optimisme), Bahnsen {Contributions à la charac-

lérologie, Berlin, 1807, ail. ; etc.), Mainlœnder (Philosophie de la rédemption,

Berlin, 1876, ail.), Deussen {Éléments de métaphysique, Aix-la-Chapelle,

1877, ail.); etc.
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dire de se réaliser dans un monde où le mal l'emporte néces-

sairement et infiniment sur le bien, et auquel, bien qu'il soit le

meilleur des mondes possibles, le néant serait préférable. Tout

ce qu'elle peul, c'est de diriger l'évolution cosmique et d'amener

l'absolu, par le sentiment de plus en plus profond de l'univer-

selle misère et l'intelligence de plus en plus complète du secret

des choses (en un mot, par le développement même de la con-

science), à ne plus vouloir être : ce qui sera la fin du monde.

Ici encore la différence entre le disciple et le maître est plus

apparente que réelle. Selon Hartmann comme suivant Schopen-

hauer, l'existence du monde est un mal, puisqu'elle est syno-

nyme de peine, de douleur, d'angoisse, et d'une peine, d'une

douleur, d'une angoisse qui se répètent, à des degrés divers, dans

des myriades de créatures sensibles ; mais selon Schopenhauer

le mal est irréparable, le monde et par conséquent les peines

sont éternelles, et il n'y a de rédemption relative que pour les

individus qui meurent; selon Hartmann au contraire, qui se

base sur ce principe : poitit de développement sans commence-

ment ni fin pour admettre une création et une fin du monde, le

mal est réparable et il y a rédemption finale pour l'absolu même,

rédemption universelle^. Seulement cette rédemption n'est pas

définitive, car rien ne garantit que l'état latent où retournera

la volonté soit définitif, qu'elle ne se réveille plus, qu'il n'y

ait pas un monde nouveau, c'est-à-dire un nouvel enfer. Le ha-

sard a produit l'univers actuel, le même hasard peut produire

dans l'avenir un nombre indéfini de mondes, c'est-à-dire d'enfers.

Et nous voici de nouveau en pleine doctrine de Schopenhauer.

Pour concilier réellement le volontisme et l'idéalisme, il fau-

drait réformer la notion même de volonté qui est à la base du

^ Hartmann appelle ceci son optimisme évolutionniste par opposition au

pessimisme absolu de Schopenhauer, c'est-à-dire que pour lui l'évolution

historique aboutit au moins au bonheur négatif du néant, tandis que Schopen-

liauei' ne connaît on réalité ni histoire, ni évolution, ni progrès d'aucune sorte.
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système pessimiste. L'erreur commune au maître et au disciple,

ce n'est pas de mettre la volonté au sommet des choses, — elle

y est en effet, — c'est de la faire radicalement et irrémédiable-

ment immorale en lui assignant pour but final l'être en tant

qu'être, l'existence toute nue et à tout prix. Or l'existence ne

donne à la volonté la satisfaction suprême qu'elle réclame, qu'à

la condition d'être vouée à son tour à une fin supérieure. Elle

n'est donc pas la fin absolue de la volonté créatrice, et celle-ci

n'est pas le vouloir-vivre {der Wille zuin Leben), mais la volonté

qui tend au bien moyennant la vie, ou selon le cas, moyennant

le sacrifice {der Wille zum Gulcn mittels des Lebens). Le bien

consiste pour le pessimisme à défaire ce que la volonté a fait,

et en définitive, — car le fait même de vouloir est une folie*,

— à ne pas vouloir du tout : il consiste selon nous à le parfaire,

à l'organiser, à l'accomplir par la moralité'^.

§ 69. Darwin et le Monisme contemporain 3.

A ce point de son évolution, la philosophie allemande touche

à son tour au système de Hobbes et de la Mettrie. Le lien qui

rattache le système de Schopenhauer au spiritualisme n'est plus

qu'un fil. Schopenhauer reproche à la phrénologie d'avoir établi

une connexité entre la volonté et une partie déterminée de l'en-

céphale, la volonté étant productrice et non produit, mère et

non fille de l'organisation, la chose primitive, préexistant à

l'organisation physique et, par suite, indépendante des fonctions

1 La (1 folie » de vouloir exister, c'est en définitive Dieu même qui l'a com-

mise, et à ce titre, elle est « plus sage encore que la sagesse humaine « (saint

Paul) : felix culpa (saint Augustin). — 2 Voy. d'ailleurs nos Préfaces. —
3 Outre les deux ouvrages capitaux de Darwin {Origine des espèces et Origine

de .Vhomme), voyez surtout Strauss, La vieille et la nouvelle foi. — Ha'ckel,

Histoire naturelle de la création. — Oscar Schmidt, La descendance de

l'homme et le darwinisme. — L. Noire, La pensée moniste, 1875. ApJin-

rismes de la philosophie moniste, 1877 (en ail.).
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du cerveau. Mais s'il refuse au matérialisme la volonté, il lui

abandonne l'intelligence, qu'il déclare résulter de la vie céré-

brale, tout en affirmant d'ailleurs, avec Kant, que le monde

phénoménal et, par suite, le cerveau lui-même qui en fait partie,

n'existe pas indépendamment de Fintellect. Le cerveau et l'intelli-

gence se conditionnent réciproquement; l'un n'est pas sans

l'autre. Seule la volonté ne dépend, en aucune façon, de la ma-

tière organisée. Toutefois, cette volonté tendant exclusivement à

l'être ne se distingue, ni en principe ni en fait^ de la «force»

des matérialistes. D'autre part, les liealen de Herbart res-

semblent à s'y méprendre aux «atomes». Les monades de

Leibniz perçoivent par elles-mêmes; la «perception» de Herbart

résulte de la pénétration mutuelle des liealen et ne leur est pas

inhérente: par eux-mêmes ils sont aussi peu intelligents que les

centres de force de l'atomisme. Pour Herbart comme pour le

matérialisme, l'intelligence est un résultat, non un principe. De

même ce que Hegel appelle l'Idée créatrice x\est pas l'intelli-

gence consciente d'elle-même; c'est un principe qui devient

intelligence consciente quand il est servi par l'organisme céré-

bral. Où donc est la différence essentielle entre un principe

inconscient et ce que le matérialisme appelle la force-matière?

D'ailleurs Hegel, comme Schopenhauer, Spinosa, Bruno, est

d'accord avec le matérialisme pour rejeter le dogme de la créa-

tion et du gouvernement du monde par une volonté supra-

cosmique, l'immortalité de l'âme et le libre arbitre, c'est-à-dire

les doctrines essentielles du spiritualisme. La conception hégé-

lienne des choses et la philosophie matérialiste sont identiques

au fond, quelque opposées qu'elles soient dans la forme: c'est

de part et d'autre le naturalisme ou monisme substitué au théisme

et au dualisme. Hégéliens, renonçons aux termes ambigus!

Désignons les choses par leur nom véritable! Appelons la sub-

stance qui préexiste a l'intelligence, non plus Vidée, mais la

matière\ Ce qui nous sépare des matérialistes, c'est en définitive
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la méthode; or la nôtre est manifestement erronée, la leur évi-

demment la bonne; donc tendons-leur la main! Tel ne tarda

pas à être le langage de la gauche hégélienne, en particulier de

Louis Feuerbach ^, renommé par ses études sur VEssence du

christianisme^ et de la religion^, à qui se joignit plus tard l'hé-

gélien David Strauss^.

C'est ainsi que le matérialisme, renforcé par les épigones de

Fhégélianisme et popularisé par le talent littéraire des Mole-

schott^, des Biichner*^, des Cari Vogt^, des Ernest Haeckel^

est devenu, au delà du Rhin, ce qu'il a été en deçà dès le dix-

huitième siècle : une puissance intellectuelle de premier ordre,

fortement assise sur le terrain des faits, ayant pour elle le double

prestige d'une clarté parfaite et d'un savoir étendu et solide.

Favorisé d'ailleurs par l'opinion, grâce à sa connivence avec le

radicalisme politique et religieux, il s'appuie sur une série de

découvertes et de théories scientifiques récentes. Il en appelle à

la théorie transformiste de Lamarck ^ et de Darwin ^*^, contre la

création-miracle; à l'étude analomique des singes anthropoïdes,

contre l'opinion qui voit un abîme infranchissable entre l'animal

et l'homme, la matière et l'esprit ^^; aux progrès de la synthèse

1 Fils du jurisconsulte Anselme Feuerbach; 1804-1872; ses Œuvres com-

plètes ont été publiées à Leipzig, 1846-66. — ^ Leipzig, 1841 ; « Le secret de

la théologie, c'est l'anthropologie. Dieu, c'est l'homme s'adorant lui-même,

La Trinité, c'est la famille humaine divinisée. » — ^ Leipzig, 1845. — * Auteur

de la Vie de Jésus (1835) ; 1808-1874. — La vieille et la nouvelle foi,

Leipzig, 1872 (traduit). — ^ La circulation de la vie, Mayence, 1852. Plu-

sieurs éditions et traductions. — Unité de la vie, Giessen, 1864. — ^ Force

et madère, Francfort, 1855. Nombreuses éditions et traductions. — Nature

et esprit, ibid., 1857. — Leçons sur Darwin, 1868; etc. — ^ Letti^es phy-

siologiques, Stuttgart, 1845-47. — Kœhlerglaube uvd Wissenschaft, Giessen,

1854. — Leçons sur l'homme, etc., ibid., 1863. — ^ Morphologie générale,

Beslin, 1866 ss. — Histoire naturelle de la création, ibid., 1868, etc. —
9 Lamarck, Philosophie zoologique, Paris, 1809. — '° On the origin of spe-

cies by means of natural sélection, 1859, trad. par Mad. Clémence Royer,

3« éd., 1870. — ï^ Huxley, De la place de l'homme dans la nature, trad. E.

Daily, 1868. — G. Vogt, Leçons sur l'homme et sa place dans la création et

dans l'histoire de la terre, trad. Moulinié, 1865.
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chimique, contre le fantôme du principe vilai^; à la théorie de

l'équivalence et de la transformation des forces- et aux décou-

vertes électrologiques ^, contre l'hypothèse d'une force séparée

pour expliquer la pensée; à la théorie géologique des évolutions

lentes et des transformations insensibles ^, contre la théorie des

cataclysmes-', derrière laquelle s'abrite, selon lui, la croyance

aux interventions capricieuses d'un pouvoir surnaturel; enfin,

aux expériences nombreuses et concluantes qui ont mis hors de

doute le rapport existant entre le cerveau et la pensée, contre la

distinction spiritualiste de l'âme et du^corps.

De toutes ces nouveautés, celle que le matérialisme s'est assi-

milée le plus rapidement et à laquelle il doit l'appoint le plus

important, c'est la théorie darwinienne, qui répond à cette

question capitale demeurée sans solution jusqu'à Darwin : Com-

ment la finalité qui se manifeste dans la construction et la dis-

position de nos organes, a-t-elle pu se produire sans l'inter-

vention d'une cause créatrice intelligente et par l'action pure-

ment mécanique de forces inconscientes? ou encore : comment

expliquer la finalité sans les causes finales^'? Le darwinisme,

en fournissant au matérialisme une réponse péremptoire à l'ob-

jection capitale du spiritualisme théiste, est devenu par ce fait

^ Virchow , Le vitalisme ancien et moderne {Archives anatomiques et

physiologiques, IX, 1-2). — 2 gjr Humphry Davy. — Faraday. — S. R.

Mayer, Traité de la chaleur, 1842. — Helmholfz, Mémoire sur la conser-

vation de la force, précédé d'un Exposé élémentaire de la transformation

des forces naturelles, trad. L. Pérard. — Hirn, Ei<quisse de la théorie méca-

nique de la chaleur, 1864, — John Tyndall, La chaleur considérée comme
un mode de mouvement, Irad. par l'abbé Moigno, 1864. — Même auleur, La
matière et la force, trad. Moigno, 1867. — Combes, Exposition de lathéorie

mécanique de la chaleur. — Dupuy, Transformation des forces. — Grove,

Corrélation des forces physiques, trad. par l'abbé Moigno sur la 3* éd. an-

glaise, 1868. — 2 Du Bois-Reymond, Recherches sur l'électricité animale,

trad. par Moulinié, Paris, 1868. — * Lyell, Principes de géologie, trad. par

Mad. TuUia Meulien. — ^ Georges Cuvier, Discours sur les révolutions de la

surface du g'Zofee (^Introduction à ses Becherches sur les ossements fossiles).

— '^ Ha'ckel, Histoire naturelle de la création, 4'' éd., ] âge 284.
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son allié indispensable, et telle est l'intimité de cette alliance que

darwinisme et matérialisme sont considérés comme des termes

synonymes.

Deux systèmes se trouvent en présence dès le dix-huitième

siècle '1; suivant le premier, qui se fonde sur la prétendue

immutabilité des espèces, chaque espèce animale et végétale a

été créée indépendamment de toutes ses congénères [créatio-

uisime de Linné et de Guvier) ; suivant le second, dont Diderot

et Robinet ont formulé les principes, les espèces ne sont que

des variétés mieux marquées et plus fixes que ce qu'on désigne

vulgairement par ce mot, et descendent les unes des autres

générativement {transformisme ou évoUUionnisme), Au dogme

de l'immutabilité des espèces le transformisme oppose le fait

de leur variabilité. Entre l'être générateur et son rejeton, il y a

toujours similitude, jamais identité. C'est-à-dire qu'il y a^

entre l'un et l'autre, des différences. De plus, et c'est l'impor-

tant, ces différences peuvent se transmettre par hérédité. Mais

celte variation incessante et la métamorphose progressive des

espèces qui s'ensuit, comment et à quelles causes ont-elles

lieu? Gomment et à quelles causes une même souche a-t-elle pu

produire le tigre et la gazelle, la souris et l'éléphant? Selon

Lamarck et Geoffroy Saint-Hilaire, c'est grâce à l'influence du

milieu sur l'organisme et à l'adaptation progressive de cet orga-

nisme aux conditions d'existence qui lui sont faites. Gette expli-

cation, qui suffisait pour un certain nombre de cas, mais en

laissait un nombre plus grand encore inexpliqués, fut complétée

par Charles Darwin, le plus célèbre des naturalistes de ce

siècle (1809-1882), dans son livre monumental: On the origin

of species by means of natural sélection-. La cause efficiente de

la transformation des êtres organisés et de la diversification de

leurs types spécifiques, c'est, selon Darwin, la concurrence qui

' Voy. § GO. ~ 2 Voy. p. 536, nol.^ 10.
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se fait nalurellement entre eux, la lutte pour l'existence (slruggle

for life) : concurrence dont l'effet est celui d'une sélection de

tout point semblable à la sélection artificielle au moyen de

laquelle l'horticulteur et l'éleveur obtiennent leurs variétés. Que

fait l'éleveur de pigeons par exemple^? Il remarque dans l'un

de ses pigeons la particularité que sa queue a une penne de plus

que les autres; il tache de se procurer une femelle offrant la

même particularité, et il obtient de ce couple des rejetons ayant

la queue garnie de deux, trois, quatre pennes de plus que leurs

ascendants: le pic:eon-paon ; il obtient, par un procédé sem-

blable, le pigeon grosse-gorge, le pigeon cravate, le pigeon

hirondelle, le pigeon carme et autres variétés. Même procédé

chez les éleveurs de chevaux, de chiens, de bêtes à cornes, et

chez les horticulteurs : en assortissent leurs couples ou leurs

graines d'après certaines données, ces artistes arrivent à diver-

sifier les types à l'infini. Ils y arrivent par un artifice de l'in-

telligence et avec intention : la nature obtient le même ré-

sultat (diversification des types) sans artifice ni intention quel-

conque, au moyen de la concurrence ou lutte pour la vie. Cette

lutte, en effet, opère entre les êtres un triaii:e, une sorte de

choix (selectio) : les uns, c'est-à-dire les plus forts ou les plus

adroits ou les plus propres, pour une cause quelconque, à

échapper à la destruction, arrivent a se reproduire; les autres

périssent; ceux-ci sont les réprouvés, ceux-là les élus de la

nature, les selecti de la concurrence, qui n'est pas seulement le

principe de tout progrès social, mais aussi la cause première de

tout développement dans la nature. Supposons, dit Strauss

commentant Darwin-, un troupeau de bœufs à l'époque où ces

animaux ne sont pas encore munis de cornes. Ce troupeau est

attaqué par des carnassiers. Il est évident que, dans la lutte

' De l'origine des espèces, trarl. Royer, 3« éd., p. 29 ss. — - Tai vieille et

la nouvelle foi, 2" ((!., p. 190 ss.



540 PHILOSOPHIE MODERNE

pour l'existence qui s'ensuit, ceux qui ont le front le plus fort

auront plus de chances que les autres de se tirer d'affaire, et il

est évident aussi que s'il se trouve, dans le troupeau attaqué,

un individu qui a au front un rudiment de cornes, il aura pour lui

plus de chances de salut que le reste du troupeau. Celui-ci suc-

combera en grande partie, mais quant à lui, il en réchappera;

il arrivera à se reproduire, et (ce qui est ici l'important) il trans-

mettra à ses descendants la particularité qui lui a valu de vivre

et de pouvoir se reproduire : son rudiment de défenses frontales.

Ses descendants seront plus ou moins pourvus de cette particu-

larité. Plus ils le seront, plus ils auront de chances de vaincre

dans la lutte qui se renouvellera pour eux, et de transmettre à

leur tour l'organe protecteur aux générations suivantes. Et ainsi

cet organe, qui n'a été, chez son premier porteur, qu'un simple

caprice de la nature, et qui, sans la concurrence, aurait disparu

avec ce porteur sans laisser de trace dans l'espèce bovine, va se

développant et se perfectionnant de génération en génération;

ce qui n'était d'abord qu'un caractère purement individuel de-

vient un caractère générique, grâce à cette lutte toujours re-

naissante et aux effets accumulés de cette sélection sans cesse

renouvelée.

Dans l'exemple précité, c'est un avantage positif, un surplus,

qui a déterminé la sélection, mais il est des cas où un manque

peut avoir le même effet, où un défaut peut être un avantage

et une cause de sélection. Supposons, avec HaeckeU, que dans

une île en plein Océan, un essaim d'insectes ailés s'élève dans

les airs et que, surpris par une tourmente, il soit entraîné vers

la haute mer et y périsse ; supposons encore que l'un de ces

insectes manque d'ailes : il ne pourra suivre l'essaim dans les

profondeurs de l'air, mais c'est précisément à ce défaut qu'il

devra son salut, et, survivant à ses congénères ailés, il trans-

1 Ouvrage cité, p. 25G ss.
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meltra son défaut à l'un ou a l'autre de ses descendants, qui

lui devra le même avanlai^e (celui d'être «élu»); et ainsi de

suite, jusqu'à ce que, de sélection en sélection, les ailes dispa-

raissent complètement dans l'espèce comme caractère générique.

Dans ce cas, sans doute, le processus qui s'opère par sélection

naturelle est en réalité un recul, car il s'agit d'une déformation,

d'un étiolement progressif ; mais l'évolution, dans la nature, est

aussi souvent recul que progrès.

La sélection par la concurrence vilale est l'explication sulii-

sante de tout ce qu'il y a de propriété tinale dans les orga-

nismes : elle explique jusqu'à la manière dont se sont formés

les organes des sens, l'œil, roreille, si admirables d'art et qui,

par cela même, ont toujours fourni aux doclrinesilinalistes et

ciéationisles leur [)lus précieux appui. Le premier œil qui s'est

produit dans l'évolution du règne animal n'était, comme la pre-

mière corne dans celle de l'espèce bovine, qu'un simple rudi-

ment, d'où il y avait aussi loin à l'a^il des espèces supérieures

actuelles que de la nageoire du poisson et de l'aile de l'oiseau

au bras de l'homme; mais en réfractant déjà la lumière d'une

certaine manière et en provoquant une sensation lumineuse, si

faible fùt-elle, il constituait, pour l'individu (jui eu était nanti,

un avantage immense dans la concurrence vitale et en faisait

r» élu de la nature», autour duquel disparaissaient forcément ses

congénères aveugles, pour le laisser lui seul conserver l'espèce et

transmettre son organe visuel, plus accentué encore peut-être, à

ses descendants. Les mêmes causes ne cessant d'agir et d'accu-

muler leurs effets de génération en génération, l'aMl finit, après

des milliers de siècles d'une évolution progressive, par arriver à

sa perfection actuelle, défiant l'art le plus consommé et les plus

savantes combinaisons de l'intelligence: et il y arrive, non parle

fait d'une intervention intelligente, nm&par la force des cfiosesK

' De Voviqine des espèces, p. 229 ss.
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(l'est, nous l'avons dit, en raison de cette explication niëta-

ni(iue de la linalitë, — explication qui, chez Darwin, n'exclut

pas l'idée de création, — que le matérialisme contemporain

s'est approprié d'emblée et d'enthousiasme la théorie de la sélec-

tion naturelle. Ce que l'on attribue à la «sagesse de la Provi-

dence» ou à la «bonté de la mère Nature», apparaît, dans

l'hypothèse darwinienne, comme l'œuvre de la concurrence

naturelle des êtres et de la sélection qu'elle détermine. Si les

animaux qui peuvent vivre nus dans les climats chauds se

trouvent munis, dans les régions boréales, de chaudes fourrures;

si les habitants du désert ont pour la plupart un pelage dont

la nuance ressemble à celle du milieu où ils vivent et qui les

protège, en les dissimulant aux regards de leurs ennemis; si

entin l'existence de tout être vivant se trouve «assurée» à un

certain degré, il n'y a là ni intention charitable ni dispensation

surnaturelle et providentielle. Ce n'est pas à fiii^ de n'avoir

pas froid que les animaux du nord ont leurs fourrures, c'est

parce f/w'ils sont revêtus de fourrures qu'ils ne souffrent pas du

froid, et ils ont des fourrures parce (fue leurs ascendants, qu'un

caprice de la nature a revêtus d'une peau plus épaisse, ont, par

cela même, mieux soutenu la lutte pour l'existence que leurs

congénères qui en étaient privés, et ont pu, grâce à cette sélec-

tion naturelle, se reproduire et reproduire en même temps leur

particularité protectrice, tandis que les autres ont succombé et

(jue leur type a disparu. Il en est de même des animaux du

désert et de tous les animaux et végétaux jouissant d'un privi-

lège quelconque d'apparence cause-linalière-.

Le principe de la sélection ne s'applique pas seulement à

l'anatomie et à la physiologie, mais aussi à la zoo-psychologie.

Les instincts des araignées, des fourmis, des abeilles, des cas-

^ C'est avec inteiilion que nous écrivons en deux mots. — ^ Hteckel, ou-

vrage cité, Xle leçon.
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lurs, lies oiseaux, que Hartiuann lui-même croit eucore ne pou-

voir expliquer qu'au moyen d'un deus ex /«acA/zia (l'Inconscient),

ne sont autre chose, selon Darwin, que des habitudes hérédi-

taires, devenues seconde nature par l'etlet de la concurrence

vitale et de la sélection naturelle. Ce qui est inné aux généra-

tions d'aujourd'hui ne l'était pas à leurs premiers ancêtres, et

l'art merveilleux qui se manifeste dans les instincts de certains

animaux n'est que le dernier mot d'une évolution mille t'ois sécu-

laire et d'un perfectionnement graduel remontant a la première

origine de ces espèces artistes. Nos habitudes intellectuelles

n'ont pas d'autre origine. Les idées que le spiritualisme consi-

dère comme innées et qui, selon Kant. tiennent à la constitution

même de l'intelligence, font partie sans doute de notre organi-

sation mentale actuelle, mais n'étaient pas innées à nos premiers

progénileurs. Ceux-ci les ont acquises par l'expérience, et c'est

l'hérédité aidée de la sélection (jui, en nous les transmettant

comme des habitudes ou dispositions intellectuelles, a lini par

leur donner le caractère de l'innéité.

Un corollaire inévitable du principe transformiste et selec-

lionniste, c'est l'origine simienne de l'homme. Aussi Daruin

l'allirme-t-il dans son second ouvrage capital : On the oriyin

of nain (1871). L'homme est issu d'une variété de singes plus

douée que toutes les autres. La fausse honte qui nous empêche

de souscrire à cette thèse provient de ce que le singe a des

allures comiques, qui lui donnent l'air d'un crétin, d'un idiot,

d'une caricature de l'homme. Nous ne l'éprouverions nullement

si l'on nous faisait descendre du lion ou du rosier. Nous ne

l'éprouvons même pas, chose étonnante, en présence du récit

biblique, (pii fait sortir noire espèce d'une motte de terre : ori-

gine bien plus humiliante encore, vu l'énorme distance qui

sépare une motte de terre d'un être organisé, et d'une organi-

sation aussi élevée que celle du singe. On objecte qu'un César,

un Kant, un Gœthe ne sauraient descendre d'un animal, qu'il
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esL entre eux et le singe une distance infranchissable. Mais

cette objection tombe si l'on tient compte, d'une part, des

chaînons intermédiaires entre l'homme-singe et César (le Papou,

le Néo-Zélandais, le Gafre, etc.) et d'autre part, du prodigieux

espace de temps qu'il a fallu à la nature, c'est-à-dire à la con-

currence et à la sélection, pour effectuer son évolution de

l'homme-singe à César et à Gœthe. A la vérité, les six mille

années d'âge que la Bible donne au monde n'y auraient pu

sutîire. Mais les découvertes paléontologiques de ce siècle

(constructions lacustres, silex taillés, homme des cavernes,

kjôkken-môddings des côtes danoises, etc.) démontrent sans

réplique que le genre humain est beaucoup plus vieux, et que la

civilisation égyptienne elle-même, si prodigieusement ancienne,

est relativemeid moderne^. Des pas infiniment petits et des

périodes infiniment longues, tels sont, dit Strauss-, les deux

passe-partout qui ouvrent les portes accessibles naguère au seul

miracle. Eh quoi! Le christianisme n'enseigne-t-il pas que Dieu

est devenu homme? Pourquoi donc l'animal ne pourrait-il pas

le devenir? Les religions non chrétiennes ne le tiennent pas

pour impossible, témoin la métempsycose que professent l'an-

cienne Egypte, le brahmanisme et le bouddhisme. En fait, il n'y

a pas d'abime entre l'homme et l'animal. On ne peut refuser à

ce dernier ni la sensibilité, ni la mémoire, ni l'intelligence. Les

laits qui le démontrent remplissent des volumes. Le sens

moral ne lui est pas étranger, et. ajoute Strauss^, si chez le

chien c'est le bâton qui le fait naître, n'est-ce pas aussi le cas

chez beaucoup d'hommes? L'animal connaît l'amour maternel,

l'attachement, le dévouement. En toutes choses, il n'y a entre

lui et nous qu'une différence de degré: son «âme» est a la

nôtre ce que le bourgeon est à la fleur et au fruit.

Nous n'insisterons pas sur ces développements de la pensée

1 Strauss, ouvrage cité, p. 202. — 2 Ibid. — ^ Ibid., p. 207.
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niatérialisle contemporaine, qui n'ajoutent rien d'essentiellement

nouveau aux doctrines du dix-huitième siècle. Ce qui la dis-

tingue, ce n'est pas son explication mécanique du monde ni sa

négation absolue des causes finales, — sur ce point comme sur

tous les autres, les principes matérialistes n'ont guère varié

depuis Démocrite, — c'est uniquement d'avoir trouvé, grâce à

Darwin, une réponse péremptoire, selon ses adhérents, à cette

objection des cause-finaliers, toujours renouvelée et jamais ré-

futée : Toute œuvre adaptée à une fin suppose un ouvrier, une

intelligence, une intention, et la plus admirable de toutes les

constructions, la plus parfaite des chambres obscures, l'œil

humain n'en supposerait pas !

Au reste, le matérialisme contemporain ne se trouve pas

seulement d'accord avec le matérialisme du dix-huitième siècle

et le matérialisme grec, mais aussi avec les doctrines essentielles

de l'idéalisme allemand et du panthéisme spinosiste : l'Univers

ou le Un-Tout substitué à Dieu, la consubstantialité des êtres,

le déterminisme absolu. C'est pour marquer cet accord que le

matérialisme germanicpie a adopté, de nos jours, la désignation

de monisme.

La différence qui subsiste entre le monisme matérialiste et le

monisme idéaliste des Fichte, des Schelling et des Hegel, c'est

que le premier nie résolument toute finalité, tandis que ces der-

niers, s'inspirant de la Critique du jugement de Kant, recon-

naissent dans la nature, sinon les intentions d'un créateur

transcendant, du moins une finalité immanente. L'Idée de Hegel

est la fin suprême de la nature se réalisant par une évolution à

la fois physique et logique : physique en tant qu'elle est incon-

sciente, logique en tant qu'elle exclut le hasard. Elle s'identifie

ainsi, de fait, avec ce que Schelling et surtout Schopenhauer

appellent de son vrai nom : la Volonté.

Or on peut se demander si le principe darwinien dont le ma-

térialisme se réclame avec une si entière assurance, loin d'écarter

35
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l'hypollîèse de la linalité immanenle, n'est pas plutôt de nature

à la corroborer. Est-il bien vrai que la concurrence vitale

[struggle for life) soit une cause première et exclusivement mé-

canique? La lutte pour la vie ne suppose-t-elle pas à son tour

le vouloir-vivre de Schopenhauer, la volonté ou Veffort, sans

lequel, selon la parole profonde de Leibniz, il nij a pas de

substance'^'? Ne suppose-t-elle pas, par conséquent, une cause

antérieure, supérieure et immatérielle? Que peut signifier cette

formule : lutte pour l'existence, sinon : lutte à fin d'exister? Or

ceci nous ramène en pleine téléologie. On ne peut nier d'ailleurs

que la terminologie darwinienne ne soit empruntée tout entière

au finalisme : les termes de sélection, de choix, de triage, intro-

duisent évidemment dans la nature un élément intellectuel. Ce

sont là, dit-on, des images; c'est un langage figuré. Fort bien.

Mais l'impossibilité même de les éviter ne prouve-t-elle pas

précisément l'iaipossibilité d'expliquer la nature par le pur mé-

canisme?

§ 70. Positivisme et Néo-Criticisme.

Tous les matérialistes, il faut l'ajouter, ne sont pas égale-

ment afïirmatifs et dogmatiques. En regar(J d'un Lœwenthal-,

qui accuse de modérantisme l'auteur de Force et matière lui-

même, il y a, en Allemagne, en France, en Angleterre, un

nombre considérable de penseurs, moralistes et physiciens,

historiens et physiologistes, plus sympathiques au matérialisme

qu'à toute autre philosophie, mais se maintenant, par conviction

ou par tactique, dans les limites assignées à la spéculation par

' Hseckel lui-même dit en propres termes : En dernière analyse, les mobiles

cjui déterminent {bedingen, conditionnent) la lutte et ses formes diverses, ne

sont autres que ceux de la conservation propre {Selbsterhaltung). Voy. son

Histoire naturelle de la création, p. 233. C'est là, non plus du matéiùa-

lisme, mais du pur volontisme. — ^ B' Éd. Lœwenthal, Système et histoire

du naturalisme, 5<î éd., Leipzig, 1868 (en ail,).
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la critique de Locke, de Hume et de Kant. En France, ce parti,

systématiquement hostile à la métaphysique et décidé à Va rem-

placer par la science^ se groupe, depuis trente ans, autour du

nom de Comte, comme école positiviste.

Auguste Comte naquit à Montpellier en 1789. Élève de

l'école polytechnique, puis répétiteur et examinateur dans cette

école, où se continuafent, sous la Restauration, les traditions du

dix-huitième siècle, il prit rang parmi les penseurs originaux de

notre temps par son Cours de philosophie positive'^. Emile Littré^,

en France, John Stuart Mill •% en Angleterre, ont été les plus

marquants parmi ses adhérents. Il est décédé à Paris en 1857.

Le positivisme n'est pas une simple négation, — à ce titre il

n'eût pas fait école, — c'est bien un système, dont la doctrine

centrale, la théorie sur l'histoire de la pensée, est comme la

contre-partie réaliste de la philosophie de l'esprit de Hegel.

11 y a, selon Comte, trois modes de penser ou de philosopher,

que l'esprit humain traverse successivement : le mode théolo-

' A. Comte, Cours de philosophie positive, 6 vol., Paris, 1839-4'2
;
2" édi-

tion, augmentée d'une Préface par Littré, Paris, 1864. — Voy., sur la philo-

sophie lie Comte, les ouvrages de Littré et de J. Stuart Mill, cités i)lus bas.

— '^ 1801-1881. — Analyse raisonnée du cours de philosophie positive de

M. A. Comte, Paris, 1845. — Application de la philosophie positive au

(jouvernement des sociétés, 1849. — Cot^servation, révolution et positivisme,

1852. — Paroles de philosophie positive, 1859. — Auguste Comte et la

jihilosophie positive, 1863, 2^ éd., 1864. — Fragments de philosophie posi-

tive et de sociologie contemporaine, 1876. — Littré est, en outre, le fonda-

teur de la. Revue i^ositive {iSGl-83). C'est d'ailleurs le Dictionnaire de la

langue française qui est son principal titre de gloire. — ^ J. Stuart Mill et

Littré récusent du reste toute connivence avec les utopies socialistes d'Au-

guste Comte, dont les doctrines politiques procèdent de Saint-Simon. — A
ces positivistes proprement dits il faut ajouter, comme représentant avec dis*

tinction la tendance positive, deux mathématiciens de génie : Sophie Germain,

qui prélude au système de Comte par ses Considérations générales sur Vétat

des sciences et des lettres aux différentes époques de leur culture, et

M. Cournof, auteur d'un Essai sur les fondements de nos connaissances et

sur les caractères de la critique philosophique (1851) et d'un Traité de l'en-

chainement des idées fondamentales dans les sciences et dans Vhistoire {iSQi),

dont les conclusions sont sensiblement les mêmes que celles de Comte.
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gique, qui est élémentaire et enfantin, le mode métapliysique et

le mode positif.

Au point de vue Ihéologique ou anthropomorphique, les phé-

nomènes cosmiques sont gouvernés, non par des lois invariables,

mais par des volontés semblables à la nôtre. Cette forme pri-

mordiale de la pensée a trois degrés : l'on considère d'abord les

objets eux-mêmes comme animés, vivants, intelligents (féti-

chisme). Au degré suivant, l'on se figure des êtres invisibles

dont chacun préside à un certain groupe d'objets ou d'événe-

ments (polythéisme). A un degré supérieur enfin, toutes ces

divinités particulières s'absorbent dans l'idée d'un Dieu unique,

qui, après avoir créé le monde, le gouverne soit directement,

soit par l'intermédiaire d'agents surnaturels de second ordre

(monothéisme).

La pensée métaphysique explique les phénomènes, non plus

par des volontés conscientes, mais par des abstractions consi-

dérées comme des êtres réels. Ce n'est plus un Dieu anthropo-

morphe qui dirige la nature, c'est une force, une puissance, un

principe. On renonce aux divinités dont- on a peuplé la nature,

mais pour les remplacer par des âmes, des essences mystérieuses.

On prétend expliquer les faits par les tendances de la nature,

dont on fait une sorte d'être intelligent bien qu'impersonnel.

On lui attribue la tendance à la perfection, Vhorreur du vide,

des vertus curatives, des qualités occultes. L'erreur du point

de vue métaphysique est de prendre des abstractions pour des

réalités.

Le règne de la métaphysique plus ou moins pénétrée de l'es-

prit théologique a duré jusqu'à la fin du moyen âge, où la con-

troverse entre les nominaux et les réaux, première lutte de la

pensée moderne pour s'affranchir des abstractions verbales,

inaugure l'époque positive (Descartes, Bacon, Hobbes, Galilée,

Gassendi, Newton). Depuis cette époque, l'explication positive

des faits se substitue, pas à pas, à l'explication théologique et
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à l'explication métaphysique, à mesure que le progrès des re-

cherches met en lumière un nombre croissant de lois invariables.

Ainsi que la philosophie en général, chaque science particu-

lière passe par ces trois états successifs : l'état théologique, l'état

métaphysique, l'état positif. Or les différentes branches du

savoir humain se sont développées d'une manière inégale et

n'ont pas pu effectuer simultanément leur passage d'une phase

à l'autre. L'ordre de succession suivant lequel elles sont entrées

dans la phase métaphysique et dans la phase positive est indiqué

par l'ordre logique dans lequel elles tiennent les unes aux

autres. C'est ainsi qu'en recherchant l'ordre suivant lequel les

sciences spéciales ont opéré leur passage d'une phase de la

pensée à l'autre, Comte est amené à sa remarquable classifî-

cation des sciences.

En parcourant les différentes sciences, il remarque qu'elles se

classent naturellement dans un ordre où la complexité augmente

à mesure que la généralité diminue : de sorte que chacune

dépend des vérités de toutes les sciences (/ut la précèdent^ aug-

mentées de celles qui lui appartiennent en propre.

La science du nombre {arithmétique et algèbre) est celle qui

s'occupe des phénomènes les plus simples et en même temps

les plus généraux : les vérités qu'elle formule sont vraies de

toutes choses et ne dépendent que d'elles-mêmes; on peut l'étu-

dier indépendamment de toute autre science; elle est donc la

science fondamentale et, en quelque sorte, la philosophie pre-

mière. Vient ensuite la géométrie, qui présuppose les lois du

nombre et qu'on peut étudier sans avoir besoin de connaître

préalablement aucune autre science, excepté l'arithmétique.

Vient, en troisième lieu, la mécanique rationnelle^ qui dépend

de la science du nombre et de la géométrie, auxquelles elle

ajoute les lois de l'équilibre et du mouvement. Les vérités de

l'algèbre et de la géométrie seraient vraies alors que celles de

la mécanique seraient autres qu'elles ne sont en réalité; l'arith-
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métique, l'algèbre, la géométrie ne dépendent donc nullement

de la mécanique, tandis que celle-ci relève essentiellement de la

science du nombre et de l'étendue. La science du nombre (arith-

métique et algèbre), la géométrie et la mécanique rationnelle

constituent ensemble la science mathématique, science univer-

selle et base unique de toute philosophie naturelle^.

Aux mathématiques se rattache immédiatement Yastronomie,

dont les vérités dépendent des vérités arithmétiques, géomé-

triques et mécaniques, sur lesquelles elle n'exerce aucune

influence, mais auxquelles elle ajoute un groupe de faits nou-

veaux : ceux de la gravitation ^.

A l'astronomie succède la physique, qui relève non seulement

des sciences mathématiques, mais aussi de l'astronomie, les phé-

nomènes terrestres étant influencés par les mouvements de la

terre et des corps célestes ; elle comprend la barologie ou science

de la pesanteur, transition entre l'astronomie et la physique, la

thermologie ou science de la chaleur, Vacoustique, Voptique et

Vélectrologie, trait d'union entre la physique et la science qui la

suit immédiatement dans l'échelle de nos connaissances : la

chimie.

Aux lois de la physique, notamment à celles de la thermo-

logie et de l'électrologie, dont elle dépend essentiellement, la

chimie ajoute les siennes propres^.

La biologie (physiologie) augmente les lois des sciences pré-

cédentes d'un groupe de lois qui lui est spécial.

Enfin, au sommet de l'échelle se constitue la physique sociale

ou sociologie^, qui, à son tour, dépend de toutes les sciences

précédentes, tout en y ajoutant des données nouvelles : en efl"et,

les lois de la vie organique et animale, aussi bien que celles de

la nature inorganique influencent la société humaine, soit en

1 Cours de philosophie positive, t. I. — Comp. Pythagore, Platon, Des-

cartes. — 2 Ouvrage cité, t. II. — s Ibid., t. III. — ^ Ibid., t. IV-V.
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agissant directement sur la vie, soit en déterminant les condi-

tions physiques dans lesquelles la société se développe.

Aux sciences que Comte appelle abstraites se rattachent les

sciences concrètes respectives : à la physique et à la chimie,

sciences abstraites, la minéralogie, science concrète; à la phy-

siologie, science abstraite, la zoologie et la botanique, sciences

concrètes. Celles-ci se rapportent aux êtres et aux objets exis-

tants; celles-là, aux lois générales des événements. Les sciences

concrètes avancent nécessairejiient avec plus de lenteur que les

sciences abstraites, puisqu'elles en dépendent. Aussi n'existent-

elles guère encore qu'à l'état descriptif.

Quant aux sciences abstraites (mathématiques, astronomie,

physique, chimie, biologie, sociologie), c'est en proportion de

leur simplicité qu'elles passent de l'état théologique à la phase

métaphysique et à la phase positive. En elTet, plus une science

est complexe, plus elle offre de difficultés à vaincre pour l'esprit

humain en général comme pour l'individu en particulier. C'est

ainsi que les mathématiques, la plus simple des sciences, sont

depuis des milliers d'années presque toutes positives. A vrai

dire, elles n'ont jamais été théologiques, en ce sens qu'il ne

s'est jamais trouvé personne de bon sens qui ait prié la Divinité

de faire que trois fois trois fassent dix ou que la somme des

angles d'un triangle dépasse celle de deux droits. On a compris

dès le principe qu'en cette matière il n'y a pas intervention pos-

sible d'une liberté quelconque.

Il n'en a pas été de même de l'astronomie. Elle a eu sa phase

théologique, où l'on considérait les astres soit comme des divi-

nités, soit comme mus par des volontés divines, multiples ou

non, selon qu'on était polythéiste ou monothéiste, — à cette

phase appartient le miracle de Josué; — elle a eu son époque

métaphysique, où l'on expliquait le mouvement régulier des corps

célestes par leur tendance à la perfection. Aristote est encore

presque théologien en astronomie; Copernic et Kepler même sont
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encore métaphysiciens, et ce n'est qu'avec Newton que cette

science atteint sa phase positive. Aujourd'hui l'astronomie posi-

tive est même entrée dans la conscience populaire au point

qu'on demande encore à Dieu la pluie et le beau temps, mais

qu'on ne le prie plus ni d'arrêter la marche apparente du soleil

ni de changer les orbites célestes. On est encore théologien en

météorologie, puisque sur ce terrain l'uniformité des phéno-

mènes est moins frappante et que leur apparente irrégularité,

jointe à notre ignorance des vraies lois, favorise le préjugé qui

les croit dirigés par une volonté libre : on a cessé de l'être en

astronomie.

Plus longtemps que la science des corps célestes, la physique

et la chimie ont été des sciences théologico- métaphysiques, oii se

prélassaient les qualités occultes, les horreurs, les sympathies et

autres abstractions réalisées. La chimie, après avoir été a/c^î7??ze

jusque vers le dix-huitième siècle, n'est devenue positive que

par Lavoisier. La physiologie a mis plus de temps encore à

atteindre le seuil de la positivité. Hier encore (animisme de

Stahl, vitalisme, Schelling, Oken) elle était en pleine métaphy-

sique, et ce n'est guère que de Bichat que date la biologie posi-

tive. Enfin, la sociologie (sciences morales et politiques) n'a pas

encore franchi la limite qui sépare le métaphysicisme et le posi-

tivisme. Elle n'a pas même dépassé, chez bien des penseurs, le

point de vue théologique (De Maistre, De Donald, école théolo--

gique^). ïl est vrai que des tentatives de positivisme politique

ont été faites par Hobbes et par Spinosa, qui traitent de l'homme

absolument «comme s'il s'agissait de lignes, de plans, de

corps»; mais leurs efforts sont demeurés sans écho. Le dix-

1 L'école théologique, représentée principalement par De Bonald (1754-

4840) et Joseph de Maistre (1753-1821) oppose à la raison individuelle la

(I raison universelle», à la philosophie humaine la « philosophie divine « telle

quVlle se formule dans le dogme révélé, aux théories du libéralisme poli-

tique et religieux, le système théocratique appelé de nos jours ultramontanisme.
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huitième siècle et la révolution ont préparé la science sociale posi-

tive, sans toutefois la constituer: le positivisme prétend la fonder.

Les idées politiques et sociales se suivent d'après une loi dé-

terminée. Une fois cette loi connue, l'histoire cesse d'être un

chaos et devient une science, au même titre que la physique et

l'astronomie. Les faits historiques se suivent et s'enchaînent

avec la même nécessité que les phénomènes biologiques. Autre-

fois l'on pouvait croire que les crimes et les délits devaient con-

sidérablement varier d'une année à l'autre, qu'en cela plus qu'en

toute autre chose intervenaient le hasard et le libre arbitre.

Mais les statistiques puliliées par les gouvernements ont prouvé

le contraire. Il faut donc insister sur cette notion essentielle,

que les événements historiques, c'est-à-dire les phénomènes

sociaux, sont soumis, comme tout le reste, à des lois déter-

minées, et que les interventions surnaturelles n'entrent pour,

rien dans le développement des sociétés.

Quand la morale sociale sera élevée au rang de science

positive, c'est-à-dire de science, — car il n'y a de science

réelle que la science positive, — la totalité des sciences, c'est-

à-dire la philosophie, sera devenue jt}05//ère. La philosophie po-

sitive n'est plus une science à part, elle est la synthèse, la

coordination systématique du savoir humain. Emanée des

sciences, elle n'a d'autre méthode que les sciences, c'est-à-dire

l'expérience aidée de l'induction et de la déduction. Elle est

d'ailleurs une philosophie au vrai sens du mot, puisqu'elle a

pour objet l'ensemble des phénomèjies, l'univers. Opérer sur cet

ensemble, coordonner la totalité du savoir humain de manière

à en tenir à la fois tous les fils, rendre les sciences philoso-

phiques et la philosophie scientifique, donner à celles-là l'unité

qui jusqu'ici leur a fait défaut, à celle-ci le prestige que ses

récentes imprudences lui ont fait perdre, telle est l'œuvre du

positivisme.

Le règne de la métaphysique touche à sa fin; et si les pen-
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seurs sérieux s'en détournent aujourd'hui, c'est qu'en effet elle

n'a jamais été une science et n'a consisté, dans l'antiquité

comme dans les temps modernes, qu'en une perpétuelle pro-

duction d'hypothèses dénuées de tout caractère de stabilité. Les

systèmes qu'elle a enfantés sont en lutte sur les bases mêmes

de leurs conceptions. L'histoire des sciences est un progrès con-

tinu, où ce qui est acquis une fois, l'est pour toujours; en méta-

physique, au contraire, tout est agitation perpétuelle, révolution

sans terme. La métaphysique a eu, sans doute, sa mission his-

torique, dont elle s'est acquittée avec honneur. Elle a démoli

les religions et préparé le terrain à la science positive. En

Grèce, elle a ruiné la foi polythéiste et y a substitué le mono-

théisme; dans le monde chrétien, elle a été la mère des hérésies

qui ont ébranlé peu à peu et désorganisé le système catholique.

Mais ce rôle, essentiellement négatif et critique, est aujourd'hui

rempli, et l'inanité de ses tentatives vingt fois séculaires, com-

parée aux progrès rapides et continus des sciences, démontre

avec évidence qu'elle n'est qu'une forme de transition dans

l'histoire de l'esprit humain^.

Les lignes qu'on vient de lire résument la philosophie de

Comte et de Littré, à l'exclusion toutefois des doctrines poli-

tiques et sociologiques du système comtien. Mélange de positi-

visme mathématique et d'idéalisme humanitaire, elle continue,

en les exagérant, les tendances représentées, au dix-huitième

siècle, par l'Encyclopédie et spécialement par les d'Alembert, les

Turgot, les Gondorcet. Le positivisme de John Stuart Mill- et

i Ouvrage cité, t. VI, p. 045 ss. — Littré, Analyse raisonnée, p. 55 ss. —
2 J. Stuart Mill (18Û6-1873) est l'auteur du Système de logique déductive et

indiiclive, trad. par Louis Paisse, 2 vol., Paris, 1866-67 : ouvrage capital qui

a pour but de faire jour l'indiiction ce qu'Aristote a fait pour le raisonne-

ràent déductif, c'est-à-dire de ramener le procédé indiiclif {inference) à des

règles précises et à un ci'itérium scientifique. On lui doit en outre La plnlo-

sophie de Hamilton, trad, par le D^ Gazelles; Auguste Comte et le positi-

visme, trad. par le Dr Clemenceau, etc.
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de Herbert Spencer*, qui se rattache à Hume, à Locke et à

Bacon, tout en s'inclinant devant les mérites d'Auguste Comte,

est bien moins téméraire et s'abstient notamment des rêveries

socialistes du philosophe français. Au point de vue ontologique,

il tient le juste milieu entre un spiritualisme trivial et un maté-

rialisme populacier. Se maintenant d'ailleurs, plus strictement

que les j)0sitivistes de France, dans les limites assignées à la

spéculation par la critique de Hume et de Kant, il évite avec

soin toute philosophie de Yabsolu comme contradictoire aux

principes positivistes et ne prend parti, d'une manière absolue,

ni pour le matérialisme ni pour le spiritualisme, qui, à litre de

systèmes métaphysiques, outrepassent l'un et l'autre les bornes

de ce qui peut être connu. Pour ce positivisme modéré, pra-

tique, en un mot anglais, le déterminisme même n'a lien d'ab-

solu. C'est, à ses yeux, une hypothèse dont les sciences ne

peuvent se passer, et qui chaque jour les conduit à de nouveaux

progrès, mais une hypothèse et rien de plus. L'expérience nous

montre des faits qui se suivent dans un ordre constant, mais

comme elle n'opère que dans un coin du monde et dans un laps

de temps restreint, nous ne pouvons savoir si l'ordre en question

est absolument constant, et si la succession du fait antécédent que

* Herbert Spencer (iiô en 1806) a développé son système, dont l'idée maî-

tresse est Vcvolulion (voy. § G9), dans ses Premiers j)rincipes, 1862; Prin-

cipes de biologie, 1865; Principes de psycholngie, '2" éd., 1871-72; Principes

de sociologie; Principes de la morale, etc. (traductions françaises). Les

principes « prenners » auxquels il ramène toutes choses, la substance, le

mouvement, la force, ne sont pour lui que « des symboles servant à désigner

une réalité transcendante et à jamais inconnaissable. Les matérialistes l'ap-

pellent la matière, ]es spiritualistes, Vesprit ; mais leur querelle n'est qu'une

querelle de mots, et ils ont tort de part et d'autre, puisque les uns et les

autres s'imaginent comprendre l'incompréhensible. » {Premiers principes,

conclusion). — Pour le positivisme anglais, représenté, outre les noms cités,

par les Bain, les P>ailey, les Lewes, les Buckle, etc., voy. H. Taine, Le posi-

tivisme anglais, étude sur J. Stuart Mitl {Bibliothèque de philosojihie con-

temporaine), Paris, 1864, et Ribot, La psychologie anglaise contemporaine,

2« éd., Paris, 1875.
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nous appelons la cause et du fait conséquent que nous nommons

l'efFet, est nécessaire au sens métaphysique. Il se pourrait même,

selon Mill, qu'en certaines régions stellaires il y eût absence

complète de toute loi de succession, indéterminisme absolu pour

les phénomènes. On peut, d'après le même penseur, et sans être

infidèle aux principes du positivisme, admettre un créateur

intelligent et libre. L'absolu, en toutes choses, nous échappe, le

relatif seul nous appartient. Nous procédons, en conséquence,

comme si la loi constatée par l'observation et l'induction était

immuable, comme si l'ordre des faits était constant, comme si

le déterminisme des faits était universel et absolu, c'est-à-dire

que nous procédons en tout point comme les sciences positives

et expérimentales, qui n'ont nul besoin de s'inquiéter de l'absolu

et des causes premières ; nous ne voulons être autre chose que

la science positive substituée à la métaphysique, préférant à une

science qui se dit absolue et qui en réalité est creuse et stérile,

une science qui se sait relative, mais qui soumet de plus en plus

la nature à l'homnie et à son industrie, une science tUile et mère

de tous les progrès.

Au positivisme français et anglais qui s'inspire de Hume et de

Condillac, correspond, en Allemagne, le néo-kantisme ou néo-

criticisme^. Kant, qui n'avait cessé d'avoir des disciples à

1 En Allemagne aussi, d'ailleurs, le positivisme a ses représentants. L'on

peut considérer comme tels : M. Eugène Dùhring(De iempore, spatio, causa-

liiate, etc., Berlin, 1865 ; Histoire critique de la philosophie, 3"^ éd., Leipz.,

1878, ail.; Cours de philosophie scientifique, 1875, ail.; Logique et théorie

de la science, 1878, ail, etc.); J. H. de Kirchmann, 1802-1884, auteur

d'un système qu'il appelle réalisme et qu'il expose dans une série d'écrits

(«la pensée et l'être ont même contenu, mais diffèrent quant à la forme »);

Ernest Laas (1836-1885. — Idéalisme et positivisme. 3 t., Berlin, 1879-1884,

ail.), etc. Le positivisme ou réalisme allemand se distingue du néo-criticisme

eu ce qu'il admet la réalité objective de l'espace, du temps, de la matière, et

qu'il n'incline pas, comme plusieurs néo-kantiens, au pessimisme de Schopen-

hauer, Dùhring surtout, le « philosophe de la réalité » {Wirklichheitsphilo-

soph), est à la fois dogmatique (par opposition à Albert Lange, Liebmann,

etc.) et optimiste (par opposition à Éd. de Hartmann).
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l'étranger •, était négligé dans son pays et presque mis au rebut.

C'est depuis 1860 environ que le «retour à Kant» est devenu,

en Allemagne, le mot d'ordre d'une nouvelle école, dont le chef

principal est Albert Lange, l'éminent auteur de VHistoirc du

matérialisme^. Lange se déclare d'accord avec le matérialisme

aussi longtemps que celui-ci n'a pas la prétention d'être un sys-

tème de métaphysique et se contente d'être une méthode scienti-

fique. Le matérialisme, en d'autres termes, est fondé s'il signifie

mécanisme, négation absolue des causes finales. Mais, ajoute-

t-ii, le matérialisme est une illusion et une erreur sitôt qu'il

préfend être une solution du problème ontologique, une expli-

cation de l'essence dernière des choses. Qu'est-ce, en effet, que

la matière? Une idée et rien de plus, une représentation de

l'esprit ( Vorstellungsbild) que nous supposons correspondre à

une réalité objective, à un eus in se. Mais entre cette idée et

cette réalité il y a un abîme que rien, absolument rien ne saurait

combler. Il y a plus. Pour autant que nous ne connaissons la

matière que comme une idée (qui est en nous), c'est l'idéalisme

qui est vrai et non le matérialisme. L'idéalisme a d'ailleurs sa

raison d'être indéniable dans le fait qu'il est indispensable à la

vie humaine et au bonheur de l'homme. L'idéal et la métaphy-

sique conservent tous leurs droits, mais, ainsi que la religion et

l'art, à côté de la science, non dans la science même. La science

— Kant l'a démontré victorieusement et pour toujours — ne

saurait atteindre à la chose en soi, à l'absolu. Que la philosophie

renonce donc franchement et définitivement à la métaphysique.

ï Le plus mérilant de ces disciples est M. Charles Renouvier, auteur de

Manuels de philosophie ancienne et moderne (p. 10, note 8) d'Essais de cri-

tique générale, 4 vol., Paris, 1854-64, de Science de la morale, 2 vol., Saint-

Cloud, 1869, etc., et directeur, de 1872 à 1889, de la Critique pliilosophique,

politique, scientifique, littéraire, digne émule de la Revue philosophique de

M. Ribot. A l'inverse du néo-criticisme allemand, qui n'attache à la morale

du maître qu'une importance secondaire, M. Renouvier y voit la clef de

voûte du système kantien. — ^ 1828-1875. Professeur à Marbourg.
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et s'en tienne au domaine du connaissable, c'est-à-dire des faits!

A cette condition seulement elle redeviendra science, ce qu'elle

a cessé d'être entre les mains des successeurs de Kant.

Le néo-criticisme, on le voit, n'est que la moitié du kantisme.

C'est le kantisme de la Critif/ue de la raison pure, le kantisme

moins l'impératif catégorique et les postulés de la raison pra-

tique, c'est-à-dire le scepticisme en matière de métaphysique,

ou, comme on dit en France, le positivisme.

C'est au positivisme, dégagé des idées particulières de Comte,

et au néo-criticisme, que se rallient la plupart des illustrations

scientifiques et littéraires de ce temps : les Claude Bernard^, les

du Bois-Reymond^, les Helmholtz^, les Virchow, les Wundt^»,

les laine ^, les Renan ^, les Schérer^. Leur philosophie, qu'on

peut appeler le positivisme des savants^, est réaliste, en tant

1 1813-1878. — 2 Ueber die Grenzen der Naturerkenntniss, 1872, — L'au-

teur a pour devise: Ignoramus et ignorahimus. — ^ YQy_ p_ 549^ ^ote 11.

* Grundzûge der physiologischen Psychologie, Leipzig, 1874; 3^ éd. refondue,

2 voL, 1887 (trad. française dans la collection Alcan). — Logik, 2 vol., ibid.

1880-83; Essays, 1885; Ethik, 1886; System der Philosophie, 1889. — Dans

ce dernier ouvrage, un des plus importants qui aient paru ces dernières an-

nées, Wilhelm "Wundt se montre sous un jour nouveau et assez inattendu en

ce qu'il reconnaît à la njétaphysique sa raison d'être et le rang qui lui est dû

dans la hiérarchie des sciences, à condition qu'elle soit expérimentale et posi-

tive. Son système n'est pas d'ailleurs une de ces nouveautés qui prétendent

s'édifier sur les ruines du passé, mais une vaste synthèse scientifique et un

heureux essai de conciliation entre les doctrines rivales de la spéculation mo-

derne, le tout conçu dans cet esprit élevé et tout ensemble modéré, conci-

liant, impersonnel en quelque sorte, qui est le véritable esprit philosophique.

Ajoutons que le psychologue de Leipzig est volontiste convaincu (voy. § 71,

dernières notes). — ^ De l'intelligence, 2 vol., 1870; 2<= éd., 1882. — ^ La
réforme intellectuelle et morale, 2" éd., Paris, 1872. — Philosophie de l'art,

2^ éd., 1872. — Dialogues et fragments philosophiques, Paris, 1876. —
^ 1815-1889. — Voy. surtout l'Introduction aux Mélanges d'histoire reli-

gieuse, 2<-- éd., Paris, 1865. — ^ Elle a pour organes : la Revue philosophique

de M. Th. Ribot (le distingué psychologue et auteur de La psychologie an-

glaise contemporaine, 1875, La psychologie allemande contemporaine, i819,

L'hérédité x>sychologiquc, 2^ éd., 1882, etc.); la Zeitschrift fiir ivissen-

schaftliche Philosophie d'Ayenarins; la Rivista difilosofia scientifica; Mind,

a quaterly revieio of psychohgy ; etc.
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qu'elle se base uniquement sur la réalité, sur les faits, sur lob-

servalion et l'expérience; idéaliste, en tant qu'elle reconnaît que

la réalité accessible à la connaissance humaine n'est, en der-

nière analyse, que phénoménale, que les faits ne sont après tout

que nos idées, considérées comme les signes ou symboles d'une

réalité inconnaissable en elle-même.

§ 71. Conclusion.

Si le monisme positiviste est le trait dominant de la philoso-

phie du dix-neuxième siècle, ce n'est pas que le spiritualisme

n'ait lutté vaillamment, depuis Heid, pour conserver ses posi-

tions. Kant, qui l'exécute sans pitié dans sa Critique de la raison

pure, le ressuscite dans les postulés de sa morale et lui rend,

en définitive, de signalés services. F. 11. Jacobi*, que nous avons

vu au nombre des adversaires de la Critique, le défend contre le

panthéisme de Spinosa, de Schelling et de Hegel, au nom du

sens intime. Le théologien philosophe Schleierinacher-, ([uoique

spinosisle enthousiaste, le sert d'une nianière indirecte j)ar son

appel au sentiment religieux {das fromme Gefiihl) et le «réveil»

qu'il contribue à provoquer^. C. Chr. F. Krause'^, penseur de

1 Voy. §63.-2 1768-1834. Disciple de Spinosa, mais disciple original à la

manière de Herder, Schleierraacher prend à tâche, dans sa morale surtout,

do concilier le monisme du maître avec le principe de la spontanéité indivi-

duelle, en substituant à l'idée abstraite à'unilc le ]irincipe concret de ï)iar-

monie. Sa théorie de la connaissance, exposée dans la première partie de sa

Dialectique, est, de même, un heureux essai de conciliation entre le nihil in

intellectu des purs sensualistes et le nihil i7i sensu de Fichte et de Hegel. —
3 L'essence de la religion est, selon lui, le sentiment de notre dépendance

absolue à l'égard de l'infini. — * 1781-1832, Fondement du droit naturel

(ail.), léna, 1803. — Esquisse du Sijstème de la philosophie (ail.), l'" partie

{Philosophie générale et introduction à la pltilosophie de la nature), léna,

1804. — Système de la morale, Leipzig, 1810 (ail.), etc. — Krause a un

vocabulaire à lui, trop souvent inintelligible et qui a fait tort au succès de sa

jihilosophie. 11 a eu pour adhérents : l'Allemand Ahrens (mort à Leipzig en

1874), auteur d'un Cours de philosophie, Paris, 1836-38, d'un Cours de droit

naturel ou philosophie du droit, Paris, 1838, d'un Cours de philosophie de
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grand mérite et trop peu apprécié dans sa patrie, substitue au

panthéisme le panenthéisme ou la doctrine de l'immanence des

choses en Dieu, considéré comme une personne à la fois transcen-

dante et substantiellement unie à la créature. Ghr. H. Weisse*,

Emmanuel Hermann Fichte-, fils de l'éminent philosophe,

Hermann Ulrici, J. U. Wirth, Maurice Carrière •% H. M. Chaly-

baius'^, lui opposent le théisme spéculatif. Ad. Trendelenburg 5,

s'inspirant de la téléologie d'Aristote, professe une métaphysique

dont l'idée centrale est celle du mouvement, essence commune

de la pensée et de l'être. Schelling, dans sa dernière manière^

Christophe-Jacques Bostrôm^, à Upsal, Hermann Lotze'^, Gus-

tave Fechner^, Charles Secrétan^, Ernest Naville^^, et, au sein

l'histoire, Bruxelles, 1840 ; le Belge Tiberghien, auteur d'un Essai théorique

et pratique sur la génération des connaissances humaines, Paris et Leipz.,

1844, d'une Esquisse de philosophie morale, Bruxelles, 1854, d'une Logique,

Paris, 1865 ; le Français Bouchitté, auteur de l'article Krause, dans le Dic-

tionnaire des sciences philosophiques ; l'Espagnol J. S. del Rio, qui a traduit

plusieui's de ses ouvrages ; etc. C'est en Espagne que Krause compte aujour-

d'hui le plus de disciples.

1 1801-1866. — De l'idée de Dieu, Dresde, 1833 (ail.). — Esquisse de la

métaphysique, Hambourg, 1835 (ail.), etc. — 2 1797-1879. — Théologie

spéculative, Heidelberg, 1846-47 (ail.). — Système de la morale, Leipz., 1864

(ail.), etc. — ^ Co-fondateurs, avecWeisse et Fichte fils, de la Zeitschrift fur

Philosophie und philosophische Kritik, et auteurs justement renommés. —
* Système de la morale spéculative , 2 vol., Leipz., 1850 (ail.); etc. —
^ 1802-1872. Prof, à Berlin et auteur de Recherches logiques, 2 vol., 3« éd.,

Berlin, 1870 (ail.), etc. — ^ Voy. sur Bostrom et la philosophie Scandinave,

la notice de M. K. R. Geier dans Ueberweg, Histoire de la philosophie

moderne, 5« éd., p. 422 ss. — ^ Voy. p. 517. — ^ 1801-1887. Créateur de la

psychophysique ou science des rapports mathématiques du physique et du

moral ; auteur de: Du souverain bien, Leipz., 1846 (ail.). — Nana, 1848 (ail).

— Zendavesta, 3 vol., 1851 (ail.). — Éléments de psychophysique, 1860 (ail.).

— Du triple fondement de la foi, 1863 (ail.). — Die Tagesansicht gegenûber

der Nachtansieht, 1879 ; etc. — ^ Philosophie de la liberté, 2« éd., 1872. —
Recherche de la méthode. — Précis de philosophie, etc. — La Philosophie

de la liberté est la tentative la plus liardie et la plus originale qui ait été faite,

depuis Schelling, d'une construction spéculative du dogme de la liberté mo-
rale. — ^0 Éditeur des œuvres posthumes de Maine de Biran et auteur de:

La vie éternelle, Genève, 1861; Le problème du mal, 1868; Le devoir,

1868, etc.



CONCLUSION 561

du catholicisme, Franz Baader^, Lamennais 2, Bautain^S

Gratry's Rosmini^, Gioberli*', Frohschammer'', d'autres encore,

tentent de concilier la foi spiritualiste et l'instinct moniste de

la raison, dans des synthèses assez semblables au panenthéisme

de Krause.

Dans les chaires de l'Université de France, où Gondillac

règne encore à l'époque impériale'^, le spiritualisme cartésien

^ 1765-1841. — Professeui' à Municli; disciple de Bœhnie, dont il révèle la

théosophie à son ami et collègue Schelling. Ses Œuvres complètes ont été

publiées par son zélé adhérent, Franz Hoffmann, en 16 volumes, Leipzig,

1851-60. — 2 1782-1854. — Esquisse d'une philosophie, 4 vol., Paris, 1841-46.

Dans ce chef-d'œuvre de théologie spéculative, l'abbé de Lamennais, s'inspi-

rant de l'émanatisme néoplatonicien et schellingien, présente la création

comme le déploiement, dans l'espace et dans le temps, de l'unité divine et de

son infini contenu. Elle est, de la part de l'être absolu, un acte éternel d'im-

molation et de sacrifice, par lequel Dieu, qui est force ou puissance, forme ou

intelligence et vie ou amour, donne sa substance même aux créatures, suivant

une progression où la complexité et l'unité vont croissant, depuis l'éther for-

mant les nébuleuses jusqu'à l'être intelligent et libre. Et de même que la vie

divine est un perpétuel sacrifice, chaque créature meurt pour transmettre la

vie à d'autres créatures. Chacune se nourrit de toutes et toutes se nourrissent

de Dieu. — Déjà Heraclite (§ 8) avait dit : « Les mortels vivent de la vie des

dieux, et les dieux, de la vie des mortels. » — ^ 1796-1867. — Professeur et

chanoine à Strasbourg, et depuis 1849 vicaire général du diocèse de Paris. —
Son système est exposé dans: La philosophie du christianisme, 2 vol.,

Strasb., 1833; La philosophie morale, 2 vol., Paris, 1852, et Jyesprit hu-

main et ses facultés, 2 vol., Paris, 1859. A l'inverse de Lamennais, l'abbé

Bautain, libéral d'abord, se soumet sans restriction au dogme de l'Église. —
•' 1805-1872. — Prof, à la Sorbonnc. — Lo(jique, Paris. 1856. — La morale

et la loi de l'histoire, Paris, 1868, etc. — ^ 1797-1855. — Nuovo saggio sulV

origine délie idée, Rome, 1830 et Turin, 1855. — Principie délia scienza

morale, Milan, 1831-37; Rome, 1868. — Teosofia, vol, 1 à 5 des Œuvres
posthumes de R., Turin, 1859-74; etc. — " 1801-1852. — Introduzione allô

studio délia filosofia, Bruxelles, 1840. — Filosûfia délia rivclazione, Turin,

1856. — Protologia, Turin, 1857; etc. — Sur Rosmini et Gioberti, voy. Ad.

Franck, La philosophie italienne, Journal des Savants, 1871 et 72. — ' Die

Phantasie als Grundprinzip, etc., Munich, 1877. — ^ Les principaux repré-

sentants de sa philosophie sont à cette époque : Cabanis (§ 60), Volney (1757-

1820. — Œuvres complètes, 2« éd., Paris, 1836), Destult de Tracy (1754-

1836. — Éléments d'idéologie, Paris, 1801-15. — Commentaire sur l'Esprit

des lois de Montesquieu, Paris, 1819), Laromiguière {Leçons de philosophie

3ë
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reprend faveur à partir de 1815, et trouve de brillants inter-

prètes dans les Royer-Collard^, les Maine de Biran^, les Victor

Cousin 5, les Théodore Jouffroy^. L'école spiritualiste, qui

s'inspire de Descartes, de Leibniz et plus encore de Reid, fonde

la philosophie sur la psychologie, et la psychologie sur l'obser-

vation intérieure. Sans compter les beaux travaux dont elle a

ou essai sur les facultés de l'âme, Paris, 1815-18), Ce dernier prélude à la

réaction spiritualiste, en introduisant dans la psychologie reçue, de concert

avec Maine de Biran, le principe de l'atlention et de la spontanéité.

1 1763-1845. — 2 Œuvres publiées par V. Cousin, 4 vol., 1840, et complé-

tées par MM. Naville et Debrit, 3 vol., 1859. — C'est incontestablement le

plus profond des chefs de l'école franco-écossaise, au sein de laquelle il repré-

sente le courant volontiste et le spiritualisme concret, par opposition à la ten-

dance lationaliste et dualiste de V. Cousin. C'est à M. de Biran qu'il faut

rattacher les noms de M. Félix Ravaisson [Essai sur la Métaphysique d'Aris-

tote, 2 vol., Paris, 1837 et 1846. — Rapport sur la philosophie française au

dix-neuvième siècle, Paris, 1868 et 1885) et de ses disciples, M. Jules Lache-

lier {Du fondement de l'induction, cours inédits de psychologie, logique,

morale, théodicée, professés à l'Ecole normale supérieure) et M. Emile Bou-

troux {De la contingence des lois de la nature, Paris, 1874). MM. Ravaisson,

Lachelier et Boutroux opposent au « demi-spiritualisme de l'école éclectique «

le « spiritualisme véritable, celui qui l'etrouve jusque dans la matière l'imma-

tériel et qui explique la nature même par l'esprit » {Rapport de M. Ravaisson

sur la philosophie française, p. 142). ^ 1792-1867. — Conseiller d'État, membre

du conseil royal de l'instruction publique, professeur à la Sorbonne, membre

de l'Institut, directeur de l'École normale, pair de France et, à tous ces titres,

modérateur tout-puissant de l'enseignement philosophique dans l'Université

sous le règne de Louis-Philippe. — Cours de Vhistoire de la philosophie

moderne, 1" série (1815-20); 2" série (1828-30). — Fragments philosophiques,

1826; 5« éd., 1866 (5 vol.); etc. — V. Cousin, vivement épris d'abord de la

philosophie allemande, ne professe, à vrai dire, le spiritualisme strict que dans

sa phase officielle. Voy. sur C. un article étendu dans la 2' éd. du Diction-

naire des sciences philosophiques, et sur ses relations avec l'Allemagne phi-

losophique et surtout avec Hegel, une série d'articles de M. Janet dans la

Revue des Deux-Mondes. — * 1796-1842. — Mélanges, 1833; 1842. — Cours

de droit naturel, 1835; etc. — Jouffroy, l'un des chefs les plus sympathiques

de l'école, s'inspire particulièrement de Reid, qu'il a traduit. Parmi ses

disciples et continuateurs il faut citer, au premier rang, le chef actuel du

spiritualisme français, M. Paul Janet {Le matérialisme contemporain en Alle-

m,agnc, 1864; La crise philosophique, 1865; Le cerveau et la pensée, 1867;

Eléments de morale, 1869 ; Histoire de la science politique dans ses rapports

avec la morale, 2» éd., 1872 ; Les causes finales, 2^ éd., 1882, etc.).
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enrichi l'histoire de la philosophie^, elle a le mérite d'avoir

remis en lumière, par les fines analyses de Maine de Biran, le

rôle capital de la volonté, méconnu par l'école sensualiste. Mais,

tandis que le spiritualisme allemand a le tort très grave d'ac-

corder à la folle du lorjis une place exagérée dans ses spécula-

lions et d'aller jusqu'à pactiser avec le spiritisme américain, Ton

a pu reprocher à l'éclectisme — c'est le nom que V. Cousin a

donné au spiritualisme français — de trop sacrifier à la rhéto-

rique et de ne point tenir suffisamment compte de deux facteurs

que la philosophie ne saurait négliger inipunément : la science

positive et son principe moniste-.

Plusieurs de ses représentants contemporains, et les meil-

leurs d'entre eux, n'ont pas hésité a reconnaître le bien-fondé

de ces critiques. En effet, les progrès de plus en plus marqués

de la philosophie positiviste et matérialiste sont dus à son

étroite alliance avec les sciences physiques et naturelles. Pour

la combattre avec succès, il faut commencer par reconnaître les

éléments de vérité qu'elle peut renfermer: il faut se l'assimiler,

l'absorber, comme dit Hegel, afin de la dépasser. Or le positi-

visme est incontestablement dans le vrai quand il déclare clos

l'âge de la ((métaphysique-roman», de l'apriorisme et de la

fantaisie. En imposant à la philosophie les méthodes scienti-

fiques, il lui enlève un privilège qui, dans l'état actuel du déve-

loppement humain, n'a plus de raison d'être. (]e n'est qu'à

condition de procéder scientifiquement que la philosophie, un

^ Aux noms déjà cités il faut ajouter ceux de MM. Francisque Bouiliier,

Hauréau, Matter, Willin, Rémusat, Damiron, Saisset, Bartholmèss, Jules Si-

mon, Nourrisson, Barthélémy Saint-Hilaire, Ad. Franck, Ch. Waddington,

Garo, Alaux, Ferraz, etc. — Pour M. Vacherot, dont l'idéalisme diffère essen-

tiellement des doctrines éclectiques, voy. § 66 (p. 508). — ^ L'éclectisme est

combattu à des points de vue divers et même opposés, par les Bordas-Demoulin

{Lettre sur Véclectisme et le doctrinarisme, Paris, 4834), les Pierre Lei"oux

{Réfutation de Véclectisme, Paris, 1839), les Taine (Les ^j/wlosop/ies classiques,

Paris, 1868), les Secrétan {La philosophie de V. Cousin, Paris, 1868), etc.
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moment séparée des sciences, reprendra rang parmi les branches

du savoir humain comme prima inter pares.

Le tort du positivisme est, selon nous, de réduire la science à

un rôle purement utilitaire, de la découronner en quelque sorte,

en déniant à l'esprit humain toute connaissance objective et

essentielle des choses, toute capacité métaphysique. Oui, sans

doute, il faut que la philosophie s'identifie avec la science

dans ses méthodes comme dans son but final. Mais remar-

quez que toute science digne de ce nom est la recherche d'un

système de lois, de principes, de causes, c'est-à-dire d'une gé-

néralité, de quelque chose de supérieur au phénomène, d'une

réalité supra-sensible, en un mot d'un jnevacpvaixov; toute

science sérieuse est donc une métaphysique partielle, et la phi-

losophie est bien réellement la métaphysique générale, la méta-

physique de l'univers. Sans doute encore, la connaissance est un

rapport, et ce qui est connu n'est jamais la chose en soi (selon

le terme consacré par le criticisme); mais ce rapport est évidem-

ment déterminé par la nature même de la chose connue aussi

bien que par notre organisation intellectuelle. Sans doute enfin,

c'est l'expérience qui, unie à la spéculation, est la base indis-

pensable de tout savoir positif. Mais l'expérience, l'étude rai-

sonnée des faits, l'observation extérieure et intérieure, nous

ouvrent, sinon des perspectives d'une clarté absolue, du moins

des échappées sur l'essence des choses; c'est-à-dire qu'elle

arrive par degrés, sinon d'emblée, à des conclusions métaphy-

siques justifiant ou réfutant les intuitions de la philosophie spé-

culative.

A rencontre de cette triple vérité, le positivisme professe, à

l'égard de toute hypothèse sur les causes premières et finales du

monde, un scepticisme absolu, et confond dans une même

réprobation deux choses très distinctes : le dualisme, forme

transitoire de la pensée humaine, et la métaphysique, son but

permanent et légitime. Ne voit-il pas que son arrêt contre la
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métaphysique frappe du même coup les sciences elles-mêmes

qu'il prétend y substituer? Si cet arrêt était fondé, il faudrait

que la physique, la chimie, les sciences naturelles et morales

renonçassent à leur tour à former des théories d'ensemble : car

toute théorie scientifique est une hypothèse l'elativement a priori,

aussi longtemps qu'il peut se produire des faits nouveaux qui la

contredisent, et comme cette possibilité subsiste indéfiniment, la

théorie scientifique la mieux établie ne saurait jamais prétendre

à la dignité d'un axiome. Quand une théorie se trouve légi-

timée par les faits pendant une série de siècles, elle acquiert h

nos yeux une consistance et un caractère de certitude relative

qui équivaut, en pratique, à la certitude absolue. Le positivisme

méconnaît ce fait qu'il en est de même en philosophie; il oublie

que, si la certitude absolue touchant les causes premières de

l'univers est impossible, du moins nous pouvons atteindre, en

ce qui les concerne, à un degré de certitude relative ou de pro-

babilité, équivalant en fait à la certitude absolue.

Une phase de l'histoire de la métaphysique, la période aprio-

riste, intuitive, poétique, est passée, et passée sans retour, mais

la Fné(aphysi([ue elle-même subsiste, et sa cause, nous venons

de le voir, est solidaire de celle de la science ^.

A l'argument que le positivisme emprunte aux incessantes

variations de la métaphysicpie, nous opposons l'histoire tout

entière que nous venons d'en tracer. Si quelque chose a varié et

varie continuellement, ce sont les hypothèses de la physique, de

la chimie, de la physiologie; si quelque chose est demeuré

d'accord avec soi pendant plus de deux mille ans, c'est précisé-

ment la métaphysique. Les grandes hypothèses de l'unité, de la

continuité, de l'immortalité de l'être, sont antérieures à Platon

et h /Vristote, et sont demeurées comme la substance immuable

de la spéculation ancienne et moderne.

1 Voy. les Préfaces, p. X-XI.
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A l'argument tiré du perpétuel désaccord des philosophes,

nous répondons que ce qui frappe infiniment plus l'historien de

la métaphysique, c'est l'accord avoué ou secret qui existe entre

les tendances et les écoles rivales, accord que nous avons

constaté pour Platon et Démocrite, Descartes et Bacon, Leibniz

et Schopenhauer, Herbart et Hegel. Nous avons vu l'idéaliste

Platon admettre l'éternité du ^ttt) ov, et le matérialiste Démocrite

proclamer le principe que tout dans la nature a sa raison

d'être; nous avons trouvé l'intellectualiste Descartes d'accord

avec le chef de l'école empiriste pour protester contre les excès

de la téléologie appliquée à la physique; nous avons constaté

que l'atomiste Herbart admet une cause première et que Hegel,

son antipode, considère l'atome comme une forme nécessaire de

l'être; que Leibniz, l'optimiste, et Schopenhauer, le pessimiste,

enseignent de concert que l'cc effort» est l'essence des choses.

Cet accord serait même bien plus complet sans les éléments

affectifs qui concourent forcément à la formation des systèmes.

Qu'on fasse abstraction de ce qui, dans chacun d'eux, se trouve

être l'effet des circonstances où il s'est produit, de l'amour-

propre du philosophe, de son désir d'originalité, de tout ce que

sa nationalité et son caractère individuel y ont mêlé de particu-

lier, d'accidentel, de fortuit; qu'on fasse surtout la part des mal-

entendus sans nombre qu'engendre l'imperfection du langage

philosophique: et l'on trouvera, au fond de toutes ces théories,

comme un même thème fondamental, une seule et même phi-

losophie, un seul et même édifice à la construction duquel

chacun apporte sa pierre.

Alors même que le désaccord entre les ouvriers est réel, il

n'est pas absolu. Chez les anciens comme chez les modernes,

il porte essentiellement sur les questions suivantes : L'univers

a-t-il une cause unique ou multiple, consciente ou inconsciente?

Quelle est l'origine de nos connaissances et la vraie méthode

philosophique? La métaphysique est-elle possible? Sur ces
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questions capitales, ontologique, méthodologique et critique, les

philosophes se sont divisés en raonistes et en pluralistes, en

spirilualistes et en matérialistes, en idéalistes-rationalistes et en

sensualistes-empiristes, en dogmatiques et en sceptiques. Toute-

fois aucun de ces systèmes n'a jamais été si radical qu'il n'ait

tenu compte, dans une certaine mesure, de la doctrine contraire.

Et d'abord, y a-t-il jamais eu un système moniste ou plura-

liste au sens absolu du mot? On peut le nier sans crainte d'être

démenti par l'histoire. Les systèmes monistes les plus caracté-

risés sont, dans l'antiquité, Téléatisme et le néoplatonisme, dans

les temps modernes, le spinosisme, la philosophie de Fichte et

de Hegel. Eh bien, nous avons vu Parménide obligé par les faits

d'accorder tout au moins une pluralité apparente d'êtres indivi-

duels; nous avons vu Empédocle décomposer son «Grand Etre»,

d'une part en deux principes rivaux: coéternels, l'amour et la

discorde, d'autre part en quatre éléments irréductibles; nous

avons vu le platonisme reconnaître, à côté de l'Idée, un ^ir^ ov

coéternel au principe plastique; nous avons vu Spinosa constater

dans sa «substance une et indivisible» deux «attributs», c'est-

à-dire deux choses irréductibles entre elles : l'étendue et la

pensée; enfin, les plus radicaux d'entre les modernes monistes,

Fichte et Hegel, commencent par proclamer, le premier, l'iden-

tité du moi et du non-moi, le second, l'absolu de la raison, et

reconnaissent ensuite, bien malgré eux sans doute, 1° que le

non-moi demeure pour la raison un obstacle insurmontable;

2° qu'à côté de ce qui est rationnel il y a, dans la nature, un

élément illogique, fortuit, qui suppose un principe autre que la

raison. Donc,, chez les monistes les plus décidés, un dualisme

relatif.

Réciproquement, nous avons constaté que les systèmes plura-

listes les plus caractérisés rendent hommage à la vérité relative

du monisme. Démocrite affirme l'identité qualitative des atomes,

et son plurahsme n'est pas autre chose qu'un monisme mul-
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liple. Leibniz relie ses monades « sans fenêtres » au moyen de

!'(( harmonie préétablie», qui représente dans son système le

principe moniste, et en définitive, sa philosophie, elle aussi, n'est

qu'un monisme multiple, puisque ses monades ont toutes la

même essence : perception et tendance. En insistant sur l'unité

de substance dans l'univers, sur l'unité des forces, sur l'unité

des lois, l'atomisme contemporain ne trahit-il pas clairement ses

préoccupations monistes ou unitaires? Donc, chez les pluralistes

les plus rigoureux, un monisme relatif.

Entre le matérialisme, qui ne connaît d'autres réalités invi-

sibles que les atomes et l'espace infini, et le spiritualisme, qui

superpose à l'univers un ordre de choses transcendant, il y a

l'hylozoïsme ionien, qui déclare la substance cosmique elle-même

intelligente, sage, raison, harmonie; il y a le péripatélisme, qui

affirme à la fois la transcendance et l'immanence de l'absolu; il

y a le stoïcisme et son Dieu-âme du monde; il y a le panthéisme

moderne, qui, distinguant entre la pensée et Faperception,

reconnaît en Dieu soit la volonté (panthélisme), soit la raison

impersonnelle (panlogisme) qui se manifeste dans le monde et

prend conscience d'elle-même dans la personne humaine. Et

chose à noter! A quelques rares exceptions près, les coryphées

de la philosophie européenne ne se trouvent ni parmi les purs

matérialistes, ni dans le camp spiritualiste : c'est dans la région

intermédiaire qu'il faut les chercher.

Dans le débat sur l'origine des idées, nous avons vu Leibniz,

le défenseur de leur innéité, et Locke, le champion du sensisme,

beaucoup plus rapprochés l'un de l'autre qu'ils n'ont l'air de s'en

douter, l'un et l'autre n'admettant autre chose, en fait d'élé-

ments innés, que la faculté de former des idées; nous avons vu

Kant donner raison à l'un et à l'autre, en constatant que la ma-

tière de toutes nos perceptions nous est fournie par les sens,

et que leur forme à toutes, sans exception, est le fait du sujet

sensible, l'effet de la structure particulière de l'esprit : synthèse
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que la physiologie et la psychologie tendent de plus en plus à

confirmer *.

En ce qui concerne la question de méthode intimement con-

nexe à la précédente, même connivence secrète et le plus sou-

vent inconsciente entre les affirmations rivales. Aristote, Des-

cartes, Leibniz sont des savants de premier ordre; Bacon, Locke,

Hume,' d'éminents raisonneurs. Jamais intellectualiste, sans

excepter même Fichte, n'a nié sérieusement que?i fait la spé-

culation a priori n'ait pour point de départ une donnée empi-

rique; jamais empiriste n'a renoncé par le fait au raisonnement

déductif.

Et ce qu'il importe de constater, en terminant ce livre, c'est

l'accord qui, depuis les défaites de l'hégélianisme, tend à s'éta-

blir de plus en plus, entre les esprits compétents, au sujet de la

méthode. Cette question n'en sera plus une à l'avenir. La philo-

sophie est placée sous la loi commune. Ses méthodes sont désor-

mais celles des sciences : observation spéculative, déduction sur

la base des faits et de l'induction. La distinction encore admise

par Hegel, entre les sciences philosophiques et les sciences qui

ne le sont pas, n'a plus de sens aujourd'hui. Toute science est

nécessairement philosophique, toute philosophie digne de ce nom,

nécessairement scientifique. On comprend de nos jours que,

comme le dit excellemment F. Bacon, ce qui importe, c'est

moins de connaître les opinions abstraites des hommes que la

nature des choses. Sous l'empire de cette conviction, la manie

des systèmes originaux diminuera de plus en plus. Le progrès en

philosophie consistera moins dans la production d'hypothèses

nouvelles que dans la démonstration expérimentale des hypo-

thèses vraies que la métaphysique européenne nous a léguées,

et dans la réfutationj expérimentale aussi, de ses erreurs. La

personnalité des philosophes, leurs ambitions, grandes ou pe-

^ Voy. surtout Helmholtz, Physiologische Optik (p. 455).
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lites, leur bon plaisir individuel, toutes choses qui ont joué dans

l'histoire de la philosophie, et notamment dans la première moitié

du dix-neuvième siècle, un rôle exagéré, se trouveront de plus

en plus réduits dans leur influence, et la parole finira par rester

aux faits et aux faits seuls. Dès lors la philosophie sera ce que

Bacon, Descartes, Locke et Kant ont voulu qu'elle fût: une

science, et la science par excellence. C'est le mérite du positi-

visme comtien d'avoir contribué pour une bonne part à ces

résultats.

Plus profonde et plus radicale en apparence, l'opposition entre

les dogmatiques et les sceptiques n'a rien non plus d'absolu.

Toqs les systèmes de la Grèce ont une nuance de scepticisme

plus ou moins prononcée, et d'autre part, le scepticisme hellé-

nique aboutit à un probabilisme équivalant en fait à un dogma-

tisme relatif. Dans les temps modernes, nous voyons le type du

dogmatisme métaphysique, le système de Leibniz, aboutir à un

point d'interrogation: la monade n'ayant point de «fenêtres»,

comment la connaissance de ce qui n'est pas elle est-elle possible?

Et d'autre part, l'intrépide démolisseur de la métaphysique tra-

ditionnelle, Emmanuel Kant, n'a pas plus tôt achevé son œuvre

de destruction qu'il écrit ses Prolégomènes à toute métaphysique

future, sa Métaphysique de la nature, sa Métaphysique des mœurs.

Le positivisme lui-même, tout en affirmant que la métaphysique

est chimérique, est l'intime allié du matérialisme, c'est-à-dire

d'un système de métaphysique, et fournit ainsi, malgré lui, la

preuve ad hominem de la légitimité, bien plus, de l'inévitable

nécessité d'une ontologie, but final et récompense suprême des

labeurs du savant^.

Est-ce à dire que le dernier mot de la philosophie euro-

péenne et de la science humaine soit le matérialisme? Ce sys-

tème, il est vrai, a pour lui l'autorité des faits quand il constate

^ Voy. les Préfaces, p. X-XI.
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un rapport inlime et permanent entre l'aperception interne et le

fonctionnement régulier du cerveau; il a pour lui l'autorité de

la raison quand il proclame l'unité essentielle des choses et le

principe de causalité universelle, c'est-à-dire, en un mot, le mo-

nisme; mais il en est de lui comme de l'idéalisme, son contraire.

Sous les apparences d une synthèse universelle, il n'explique, en

réalité, que la moitié de ce qu'il prétend expliquer. Nous avons

vu les penseurs idéalistes éprouver un invincible embarras pour

passer de l'idée à l'être réel. Platon n'y a réussi qu'aux dépens

de l'idéalisme absolu et moyennant l'hypothèse d'un non-étre

coéternel à l'idée; Hegel ne l'a pu qu'en déclarant que l'idée

enveloppe l'être, ce qui est également renoncer à l'idéalisme

proprement dit : car l'idée qui enveloppe la réalité, la pensée

qui implique l'effort, est plus que l'idée, plus que la pensée, et

le nom d'idée donné au principe des choses ainsi conçu est

inadéquat à la chose exprimée. Le matérialisme éprouve l'em-

barras inverse ; comment faire dériver le un du multiple, le moi

indivisible de l'agrégat d'atomes qui s'appelle le cerveau? Aussi

ceux de ses adhérents qui sont vraiment philosophes aiment-ils,

nous l'avons constaté, à s'appeler non plus matérialistes, mais

monistes. C'est qu'ils comprennent que produire l'intelligence,

c'est la contenir au moins virtuellement, que l'être d'oii dérive l'idée

n'est pas le corps aux trois dimensions, la matière au sens propre,

mais Vunité supérieure d'oii procèdent et la matière et la pensée.

Or cette unité au nom de laquelle l'idéalisme et le matéria-

lisme spéculatif aspirent à se tendre la main, n'est pas une

simple hypothèse, une entité transcendante et inaccessible, un

pur être de raison ; elle est un fait, et même le fait le plus acces-

sible à l'expérience directe et immédiate d'un chacun : nous

voulons parler du fait de la volonté. La science moderne a

ramené l'idée de matière à celle de force, et déjà Leibniz a dit

excellemment : Point de substance sans effort. Or faire effort,

c'est vouloir. Si l'effort est l'essence de la matière, c'est donc la
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vôlonlé qui est le fond, la substance et la cause génératrice de

la matière. D'autre part, l'effort est aussi la source de la per-

ception, car il n'y a ni perception sans attention, ni attention

sans effort. C'est de la volonté que procède la perception et non

vice versa'^. C'est donc, en définitive, la volonté qui est l'unité

supérieure et la cause première de ce que nous appelons la ma-

tière et de ce que nous nommons ["esprit. La volonté est l'être

dans sa plénitude; tout le reste n'est que phénomène. Compa-

rées à Veff'ort qui les produit, les réalise, les constitue, la matière

et la pensée ne sont que des accidents : elles n'existent l'une

et l'autre que de par la volonté. La volonté est au fond de tout

(Ravaisson-) ; elle n'est pas seulement l'essence de l'âme hu-

maine (Duns Scot, Maine de Biran, Bartholmèss), le phénomène

premier de la vie psychique (Wundl), mais le phénomène

universel (Schopenhauer), le fond et la substance de l'être (Se-

crétan^), le seul principe absolu (Schelling'*). A ce principe,

comme dit Aristote, est suspendu le ciel et toute la nature.

Le matérialisme ne peut expliquer le moi; le spiritualisme

bisubstantialiste, qui voit l'essence de l'esprit dans la pensée et

l'oppose à l'étendue, essence prétendue de la matière, est inca-

pable d'expliquer la nature; la «substance étendue» et la «sub-

stance pensante» sont des abstractions réalisées: seul le spiri-

tualisme concret, qui considère le vouloir comme le fond de

toutes choses et la substance commune des «deux mondes», est

une métaphysique vraiment universelle, réunissant, pour parler

avec Leibniz*'', « ce qu'il y a de bon dans les hypothèses d'Epi-

cure et de Platon, des plus grands matérialistes et des plus

grands idéalistes».

^ W. Wundt, Physiologisclie Psychologie : Rein Beivusstsein ohne WUlens-

thàtiykeit. — Gomp. Théod. Lipps, Grundthatsaehen des Scclenlebens,

p.. 601 : Das Streben bildet den cigenilichen Kern des Seelenlebens. —
2 Rapport sur la philosophie française au dix-neuvième siècle. — ^ Bévue

philosojjJnque, VII, 3, p. 304. — * Voy. p. 453. — ^ Réplique aux réflexions

de Bayle.
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Au surplus, le volontisme contemporain se distingue essen-

tiellement du système de Schopenhauer^. Selon ce philosophe,

la volonté tend à l'être et rien cpi'à l'être. Or la nature, ou pour

parler le langage de la métaphysique nouvelle, la volonté tend

à l'être, sans doute, mais c'est pour atteindre, à travers cette

fin relative, une fin absolue: le bien. Si elle n'avait d'autre fin

que l'être, elle trouverait sa satisfaction complète et suprême

dans la vie, même sans moralité. Or l'expérience prouve sur-

abondamment que l'homme qui ne vit que pour vivre se blase,

et que celui-là seul ignore le dégoût de la vie qui existe pour

quelque chose de supérieur à la vie. D'ailleurs une volonté, qui

est supposée tendre nécessairement, fatalement à l'être, et rien

qu'à l'être, ne pourrait se retourner contre elle-même, comme

il arrive dans le suicide, et comme Schopenhauer l'y invite lui-

même par sa doctrine de la négation de la volonté, tout en

blâmant d'ailleurs Varnoxaiola. Enfin, si le fond des choses

était le vouloir-vivre quand même, on ne comprendrait rien à

la mort volontaire d'un Léonidas, d'un Socrate^ de tous ceux

en qui il a trouvé plus fort que lui. L'on peut refuser, il est

vrai, de croire au désintéressement de ces sacrifices, au bien

voulu et pratiqué pour lui-même, en un mot au devoir. JMais

l'on peut nier également, et avec non moins de raison, la réalité

du monde, et traiter d'illusion l'existence elle-même. Il faut

bien nous le dire: il n'y a d'autre preuve de l'existence d'un

monde distinct de nous que l'impératif des sens, l'évidence avec

laquelle il s'impose à notre sensibilité. Or, en fait, le devoir

n'est pas moins évident que l'impératif des sens. Les illusions

des sens, constatées par la philosophie dès ses premiers pas,

n'empêchent pas le monde d'être une réalité, très différente

1 Pour la difl'érence entre le volontisme pessimiste et le volontisme mélio-

riste, voy. les Préfaces, p. XII ss., et nos traités en langue allemande : IL y a

volonté et volonté. Examen de la philosophie de Hartmann, Strasb., 1882;

et Bu rôle de la volonté dans le 'phénomène religieux, Strasb., 1888.
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assurément de ce que les sens nous montrent, mais enfin une

réalité, et sous ce rapport du moins, les sens sont véridiques;

de même la conscience, toute variable et faillible qu'elle soit

dans la matière de ses prescriptions, nous oblige, par leur forme

même, à reconnaître un ordre moral, essence et âme de l'uni-

vers. Quelle que soit la part de l'anthropomorphisme dans le

vocabulaire de la morale kantienne, il faut convenir que cette

forme est impérative, qu'au fond de notre vouloir-vivre il y a

comme un arrière-fond, et par delà notre volonté individuelle,

comme une volonté plus haute et plus excellente, qui tend à

l'idéal {Wille zum GiUen).C'esl elle, et non le Wille zum Lehen

de Schopenhauer^ qui est l'essence véritable et la cause pre-

mière de l'être, suhstantia sive Deus.

Dégagé ainsi de l'alliance toute fortuite et passagère qu'il a

contractée avec le pessimisme dans le système de Schopenhauer,

le monisme de la volonté est la synthèse où tendent les trois fac-

teurs que nous avons vus coopérer au développement de la phi-

losophie européenne (§ 4) : la raison, qui postule l'unité essen-

tielle des choses (Parménide, Plotin, Spinosa), l'expérience, qui

constate l'universalité de la lutte, de l'effort, du vouloir (Hera-

clite, Leibniz, Schelling), et la conscience, qui affirme l'idéal

moral, fin dernière de l'effort créateur et de l'universel devenir

(Platon, Kant, Fichte).

La Nature est une évolution dont la Perfection infinie est à

la fois la force impulsive et le but suprême (Aristote, Des-

cartes, Hegel).
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